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Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro šokio spektaklio „Sapnai ir kaktusai“ akimirka.  Martyno Aleksos nuotr.
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Žaneta SKERSYTĖ

Kur siela šaukia

– Kuo užsiimate, kai nebedirbate Muziki-
niame teatre?
– Nesu užsiėmęs, bet visada turiu ką veikti 
(juokiasi). Pensija – laikas, kai gali atsigręžti 
į savo kūno fizinę ir dvasinę būseną. Kū- 
nas – dvasios „kostiumas“. Per 53 darbo 
metus apsilamdė, gerokai susinešiojo, kaip 
ir visi materialūs daiktai. Namus, butus, ma-
šinas restauruojame, renovuojame. Ir mūsų 
kūnams reikalinga pagalba. Esu nemažai 
sportavęs: išbandęs gimnastiką, sunkumų 
kilnojimą, boksą, stalo tenisą, lengvąją atle-
tiką, sklandymą. Na, ir, žinoma, paraspar-
nių sportą. Tad niekada nebuvau sukiužęs. 
Kitaip teatras nuo pirmos pensijos dienos 
būtų išlydėjęs į poilsį. O aš dar daug metų, 
būdamas jau senjoras, intensyviai dalyvavau 

S. Rezgevičius: 
argi galėčiau 
norėti daugiau?
„Aš labai dėkingas Klaipėdos valstybiniam muzikiniam teatrui. Kiekviename mano sukurta-
me vaidmenyje įdėtas ir svarus kolegų indėlis. Visiems siunčiu linkėjimus ir dėkoju. Esu jūsų 
visų kūrinys!“ – už Tarptautinę teatro dieną šiemet gautą Klaipėdos miesto „Padėkos kaukę“ 
dėkojo daugiau nei 30 metų scenai paskyręs Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro solistas 
Stanislovas Rezgevičius. Kolegų ir publikos numylėtiniui S. Rezgevičiui apdovanojimas įteik-
tas už nuopelnus teatro menui.

visuose spektakliuose. Repeticijos – nuo  
10 iki 14 val. ir nuo 18 iki 21 val. Po rytinės 
repeticijos griebdavau už „sparno“ ir spėda-
vau porą valandų paskraidyti.

Ir štai išaušo diena, kai darbiniai telefono 
numeriai tyli, jokių repeticijų, spektaklių, 
perklausų. Neįprastas jausmas. Su juo reikia 
apsiprasti, kol suvoki, kad niekam nebepri-
klausai, kad įgavai sparnus ir gali skristi kur 
akys mato. Kaip sakoma, kur siela šaukia. 
Tavo rytas, diena, vakaras, visas likęs laikas 
tik tavo. Argi tai blogai? Daugelis labai bijo 
to socialinio statuso pasikeitimo. Pensinin-
kai buvome anais laikais, o dabar, už ilgus 
darbo metus, už indėlį į visuomenės gerovę, 
buvę paprastais piliečiais, esame pakelti į 
Senjorų gildiją, į išskirtinį visuomenės sta-
tusą. Va kodėl šiuo metu esu laimingesnis 
už dirbančius.

Prabudęs rytais, dar lovoje padarau 
kvėpavimo ir akių mankštelę. Po to krau-
jo iš kojų į galvą „perpylimas“ – stovėji-
mas ant galvos. Na, ir lankstumo pratimai 
ant kilimėlio. Taip sakant, išlaisvinu, 
sujudinu kūno energinius taškus. Jogai 

juos vadina čakromis. Toliau – vienos 
valandos čiuožimas ant ledo. Tai pana-
šu į skraidymą, tik krentant ledas daug 
arčiau nei žemė, todėl reikia reakcijos, 
koordinacijos, kūno balanso. Čia, kaip 
ir skraidymuose, kartą paragavęs negali 
sustoti. Viso to rezultatas – visą dieną 
gera nuotaika, puiki savijauta. Kas be ko, 
klausausi sinoptikų prognozių, vartau 
meteopuslapius, studijuoju orų žemėla-
pius ir, sulaukęs gerų sąlygų, griebiu už 
sparno ir į dangų. Šia liga užkrėčiau ir 
buvusį kolegą – Muzikinio teatro orkestro 
narį Irmantą Pazdrazdį.

Turiu itin judrų anūką Domantą. Jam 
labai patinka, kai aš darau tai, ką daro jis. 
Aš šėlstu ir laipioju kartu. Kai pavargstu, 
bandau jį įtikinti, kad aš senas, o jis sako, 
kad ne, nes močiutės taip negali. Per dieną 
nueinu ne mažiau nei 10 000 žingsnių. 
Sveikata – ne dovana, ją reikia susikurti 
pačiam. Jei mane pakviestų į sveikatos laidą, 
aš visiems priminčiau, kokie jie apsileidę ir 
kaip nesirūpina savimi. Jei dabar gerai, tai 
mano, kad taip bus amžinai.    ►
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Klaipėdos miesto „Padėkos kauke“ už nuopelnus teatro menui šiemet apdovanotas S. Rezgevičius Klaipėdos muzikiniame teatre dainavo tris 
dešimtmečius ir dabar sceną sapnuoja kone kiekvieną naktį. KVMT archyvo nuotr.
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◄    – Kaip reagavote, kai sužinojote, kad 
jums bus įteikta Klaipėdos miesto „Padė-
kos kaukė“?
– Kai pakvietė į „Padėkos kaukių“ teikimo 
vakarą, maniau, kad kažką supainiojo... Suti-
kau ateiti, bet nieko nesitikėjau. Maniau, gal 
kokį gerą žodį pasakys ir tiek. Kai paskelbė, 
kad esu apdovanojamas už nuopelnus teatro 
menui, buvau maloniai nustebintas ir su-
jaudintas iki ašarų. Supratau, kodėl žmonės 
taip graudinasi ar net verkia atsiimdami ap-
dovanojimus. Juk už to slypi didžiulis daug 
metų trukęs darbas. Ir aš scenoje praleidau 
30 metų. Buvo tikrai nelengvų išbandymų. 
Priimdamas apdovanojimą jaudinausi, nes 
jaučiau, kad visi šie metai buvo ne veltui, 
kad kažkas tai matė ir įvertino.

Dainuojantis elektrikas

– Koks buvo jūsų muzikavimo pradžios 
kelias?
– Nuo 17 metų dirbau Klaipėdos Triny-
čių fabrike budinčio elektriko mokiniu. 
Kai didžiuliai, erdvūs cechai po darbo 
pamainos ištuštėdavo, likdavome tik mes – 
elektrikai. Vaikščiodamas dainuodavau, o 
bendradarbiai plodavo. Gandas apie mano 
„koncertus“ pasiekė saviveiklinio orkestro 
vadovą Antaną Duoblį. Natų nepažinojau, 
bet iš klausos, akompanuojant orkestrui, jau 
visam fabriko kolektyvui pateikdavau savo 
„meną“.

Kitas gyvenimo etapas – tarnyba kariuo-
menėje. Ten taip pat teko padainuoti per 
šokius lietuvių ir latvių sukurtame estra-
diniame ansamblyje. Nukopijuodavau ir 
atkartodavau garsiausių 7-ojo dešimtmečio 
dainininkų repertuarus.

1966 m. vėl grįžau į Trinyčių fabriką. Per 
pietų pertraukas žaisdavau stalo tenisą, 
kilojau štangą, dalyvavau visose miesto 
varžybose. Bėgiojau trumpas distancijas už 
Klaipėdos sporto klubą „Atlantas“. Ir visa 
širdimi jaučiau, kad elektriko specialybė – 
ne mano ateitis.

Po poros metų, jau šiek tiek pramokęs 
muzikinio rašto, ryžausi stoti į Klaipėdos 
Stasio Šimkaus aukštesniąją muzikos moky-
klą (dabar – Stasio Šimkaus konservatorija). 
Žinodamas savo menką muzikinį išprusimą, 
labai jaudinausi, tačiau padrąsintas vienu 
pirštu sugrojau keliolika taktų iš Oginskio 
polonezo, o paprašytas padainuoti, prisimi-
niau kariuomenės repertuarą. Sudainavau 
komisijai nežinomą dainą apie Indoneziją. 
Ir ką gi? Įstojau, bet ne mokytis vokalo, o į 
trombono klasę, nes Pučiamųjų katedroje 
buvo laisva vieta grosiančiam šiuo instru-

Klaipėdos miesto „Padėkos kaukių“ teikimo ceremonijos akimirka. S. Rezgevičius apdovanotas už nuopelnus teatro menui.  Eglės Sabaliauskaitės nuotr.

S. Rezgevičius ir Dalia Kužmarskytė operetėje „Vienos kraujas“.  Asmeninio albumo nuotr.
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VIZITINĖ KORTELĖ

Stanislovas Rezgevičius gimė 1945 m. 
liepos 22 d. Panevėžio rajono Jamantonių 
kaime.
1951 m. su mama ir broliu atsikraustė į 
Klaipėdą.
Mokėsi Klaipėdos 9-ojoje vidurinėje mokyk-
loje.
1968 m. įstojo į Klaipėdos S. Šimkaus 
aukštesniąją muzikos mokyklą, mokėsi groti 
trombonu.
1970 m. pradėjo groti kariniame orkestre.
1973 m. tapo Valstybinės filharmonijos 
vokalinio-instrumentinio ansamblio „Nerija“ 
nariu.
1978 m. baigė J. Tallat-Kelpšos 
aukštesniąją muzikos mokyklą, įgijo trom-
bonininko specialybę.
1983–1989 m. studijavo Vilniaus konser-
vatorijos Klaipėdos fakultete orkestrinio 
dirigavimo specialybę.
Nuo 1987 m. – Klaipėdos valstybinio muzi-
kinio teatro choro dainininkas.
Nuo 1994 m. – Klaipėdos valstybinio muzi-
kinio teatro solistas.
Sukūrė dešimtis vaidmenų, patys naujausi –  
Kagleris (J. Strausso „Vienos kraujas“, 
2008), Robinsas (G. Gershwino „Porgis ir 
Besė“, 2008), Klebonas (G. Kuprevičiaus 
„Veronika“, 2009), Kino Operatorius  
(R. Paulo „Sesuo Kerė“, 2009).

Miuzikle „Kaip prasisukti versle be didelio vargo“. 

S. Rezgevičius – smuklininkas J. Bocko miuzikle „Smuikininkas ant stogo“.  Asmeninio albumo nuotr.

mentu. Dabar niekam nepalinkėčiau ištisas 
valandas kaimynystėje nuobodžiai gamas 
liurlinančio studento. Kartą kaimynas, po 
naktinės pamainos negalintis užmigti, atlėkė 
net su kirviu šaukdamas: „Užmušiu, sukapo-
siu tavo tą prakeiktą vamzdį, jei neužsičiaup-
si.“ Todėl tekdavo keltis labai anksti – šeštą 
valandą rytais, kad rasčiau konservatorijoje 
laisvą auditoriją, ir repetuoti ten. Nelengvas 
buvo muzikavimo pradžios kelias.

Netrukus sukūriau šeimą, trūko pinigėlių, 
tad vasaromis tekdavo ir juodo darbo sta-
tybose paragauti. Kai vieną dieną šviesaus 

atminimo karinio orkestro dirigentas Stepas 
Gricius pasiūlė etatinio trombonininko 
darbą, sutikau. Pasirašiau sutartį dvejiems 
metams. Ten turėjau marias laiko individu-
aliam darbui su instrumentu. Kartu tarnavo 
Stasys Čiapas ir Antanas Čapas. Jie buvo 
paprasti kareiviai, o aš – virštarnybinis, arba 
netiesioginis jų viršininkas. Po tarnybos 
1972 m. S. Čiapas jau grojo „Nerijoje“, tad 
jo rekomenduotas po metų, 1973-iaisiais, 
aš irgi jau ten muzikavau – prasidėjo mano 
naujas, audringas, nors ir sunkus, bet gražus 
gyvenimo etapas.

Su ansambliu „Nerija“

– Kokia buvo jūsų epopėja estrados padan-
gėje?
– Tarsi avansu „Nerijos“ vadovas Romual-
das Bieliauskas patikėjo manimi, dar visai 
žaliu, nepatyrusiu muzikantu. Jam tikau 
kaip negeriantis, nerūkantis, nes anais 
laikais buvau retas egzempliorius tarp muzi-
kantų, daug grojantis, rimtas vyrukas. Kai 
kiti per gastroles viešbučiuose dar miegoda-
vo, aš jau „zulindavau“ savo partijas. Stasys 
Povilaitis, na, ir kiti solistai visada prašyda-
vo kambarių kuo toliau nuo manęs. „Staseli, 
užknisai juodai“, – sakydavo. Tačiau širdį 
glostydavo vadovo R. Bieliausko pagyrimai. 
Daugelis klaidingai įsivaizduoja „estradny-
kų“ gyvenimą. Tarsi jis – nuolatinė šventė. 
Nieko panašaus. Palikę šeimas trankydavo-
mės po baltą svietą, buvome klajokliai mu-
zikantai, linksmindavome Lietuvos ir visos 
Tarybų Sąjungos publiką, surengdavome po 
2–3 koncertus per dieną. Nors ir linksmas, 
bet alinantis mūsų sveikatą darbas. Juk labai 
dažnai po koncertų, nusileidus uždangai, 
laukdavo vaišės, puotos.    ►
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◄    Visi norėdavo pabendrauti, pasėdėti, 
išgerti kartu su to meto Lietuvos žvaigždė-
mis. Tostai buvo kilnojami taurelėmis, o 
Sąjungos platybėse – jau stiklinėmis. Dide-
lės šalies ir gurkšniai dideli. Kaip atsispirti, 
atsisakyti, pabėgti? Jokių šansų. Todėl rytai 
vyrams būdavo labai sunkūs. Įspraustas į 
tokias sąlygas, turėdavau imtis gudrybių. 
Vietoj šnapso sugebėdavau gerti vandenį 
ir kartu su visais girtėti. Tai buvo pirmos 
mano būsimos aktorystės pamokos.

Po gastroles kaip scenos rekvizitą vežio-
davausi savadarbę skraidyklę. Ukrainoje, 
Kryme, Šiaurės Kaukaze, Čerkesijoje, La-
tvijoje, Lietuvoje manęs laukdavo „sparno 
broliai“. Skambutis anksti rytą, draugai su 
automobiliu jau laukia prie viešbučio durų, 
ir manęs iki koncerto vakare niekas nemato. 
Kalnų panoramos su snieguotomis viršū-
nėmis, sprogstančiais nuo gėlių slėniais, 
upeliūkščiai, krintantys tiesiog iš dangaus, 
sklandantys šalia ereliai nunešdavo mane 
į visai kitą, nežemišką pasaulį. Tomis aki-
mirkomis dėkodavau likimui už galimybę 
keliauti nemokamai, visa tai matyti ir dar 
gauti atlyginimą. Scenoje visi dirbome vieną 
darbą, bet gyvenome skirtingus gyvenimus.

1979 m. „Nerija“ liko našlaitė – mirė 
mūsų vadovas R. Bieliauskas. Nuo tada an-
samblis lėtai ir nenumaldomai ėmė byrėti. 
1987 m. vasarą mano epopėja estrados pa-
dangėje baigėsi, o aš susimąsčiau, ką veikti. 
Čia kaip vyrams būna po kariuomenės: iki 
tol trejus metus kažkas už tave nuspręsdavo, 
ką veiksi, rūpindavosi, kur nakvosi ir ką 
valgysi, o staiga tai baigiasi.

Kino Operatorius R. Paulo miuzikle „Sesuo Kerė“. 2010 m. 

Lilo Pastijas G. Bizet operoje „Karmen“. 

Grafas Vilhelmas I. Kalmano operetėje „Čardašo karalienė“. 

F. Loewe miuzikle „Mano puikioji ledi“. Asmeninio albumo nuotr.
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Tad stovėjau prie tuomečių Klaipėdos 
kultūros namų, kurie vėliau tapo Klaipėdos 
valstybiniu muzikiniu teatru, ir galvojau, ką 
man daryti...

Norėjo improvizuoti

– Kaip klostėsi jūsų karjera teatre?
– Buvau paskaitęs laikraštyje „Klaipėda“, 
kad skelbiama naujų choro dainininkų 
atranka. Stoviu, o pro šalį eina solistas 
Šarūnas Juškevičius. Jis tarsi juokais pasiūlė 
prisijungti ir pritarė, kad šiai pozicijai labai 
tikčiau. Nuėjau. Rinkausi tarp choro ir or-
kestro. Kolegos sakė, kad orkestro duobėje 
aš uždusiu... Chorą aš pamažu „išaugau“, 
nes negalėjau ilgai būti statistinis vienetas 
didelėje grupėje žmonių, man niežtėjo išsi-
skirti. Man norėjosi improvizacijų. Buvau 
pratęs, kad „Nerijoje“ intarpuose suvaidina-
me mažas intermedijas.

Dainuodamas chore vis paleisdavau kokią 
repliką, tad nelikau nepastebėtas. Tuometis 
meno vadovas Gintas Žilys pasiūlė man 
sudainuoti Gaetano Donizetti operoje 
„Varpelis“ vietoje į Amžinybę išėjusio 
kolegos ir taip išgelbėti spektaklį. Zubrinau 
dieną ir naktį natas ir tekstus. Suvaidinau, 
teatro vadovybei patiko, tad mano statusas 
teatre pasikeitė. Nuo 1994 m. tapau solistu. 
Netrukus buvo statoma Milano Nováko 
„Opera mafiozo“, joje dainavau nevykėlio 
vengro, kurio pavardę sudėtinga ištarti, par-
tiją. Šiame spektaklyje mane ir į maišą kišo, 
vogė, apšaudė, o aš lyg paskutinį atodūsį 
galiausiai išstenėdavau „mama...“. Publikai 
tai atrodė labai juokinga.

Klysdavau, pamiršdavau tekstus, bet tada 
įjungdavau improvizaciją. Spektaklis, o tau 
galvoje – „baltas puslapis“, nieko neatsi-
meni. Tačiau sėdintys salėje žiūrovai nieko 
nepastebėdavo (juokiasi)...

Dirigentas Stasys Domarkas per savo 
antrąją vadovo kadenciją Muzikiniame 
teatre statė labai daug operečių. Tuomet 
man teko vienas rimčiausių mano karje-
roje vaidmenų Franzo Leharo operetėje 
„Linksmoji našlė“. Turėjau ne tik stengtis 
padainuoti patikėtą partiją, bet ir vai-
dinti išgerti mėgstantį asmenį. Operetėje 
tapau stotingos solistės Valerijos Balsytės 
sutuoktiniu. Šalia jos, būdamas nedide-
lio ūgio, atrodžiau lyg vaikas. Operetė 
trijų veiksmų, o aš turėjau vaidindamas 

stengtis išlikti neva tame pačiame girtumo 
lygyje, kad publika patikėtų pasakojamu 
siužetu. Kolegos iš manęs šaipėsi, kad aš, 
kaip buvęs legendinės „Nerijos“ narys, 
turiu gebėti tai suvaidinti, nes neva esu 
matęs tikrų bohemiškų scenų. Stengiausi, 
o didžiausiu komplimentu man tapo tai, 
kad publika mano „girtumu“ nuoširdžiai 
tikėjo. Po spektaklio gastrolių Mažeikiuo-
se turėjau pasirodyti kolegės V. Balsytės 
tėvams ir įtikinti juos, kad scenoje buvau 
blaivus (juokiasi).

Molio gabalėlis

– Kaip sekėsi dainuoti teatre? Veikiausiai 
tai visai kitokia patirtis nei estradoje?
– Aš dėkingas režisierei Rimai Sasnaus-
kaitei, kuri mane įtraukė į visus Muziki-
nio teatro spektaklius vaikams. Ji buvo ir 
rekordiškai ilgai Muzikiniame teatre rodyto 
spektaklio „Pelenė“, kuriame vaidinau kara-
lių, kūrėja.    ►

Spektaklyje „Drambliukas Babaras“. 

Solistai V. Balsytė, S. Rezgevičius ir J. Grikšienė.  Asmeninio albumo nuotr.
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◄    Visada žavėjausi savo kolegomis, ša- 
lia jų jaučiausi truputį menkesnis, nes 
neva mano balsas ne toks geras. Bet savo 
trūkumus stengdavausi paversti privalumais 
dainuodamas tai, ko kiti nesiryždavo, kur 
reikėdavo daugiau teatrališkumo, komišku-
mo ar pan. Galėjau dainuoti visaip, tik ne 
normaliai. Kai režisierius Ramūnas Kaubrys 

šaukdavo „solistai į sceną“, net „susinepato-
gindavau“. Aš buvau molio gabalėlis profe-
sionalių kūrėjų rankose ir esu dėkingas, kad 
jie mane stropiai minkė ir nulipdė tai, kuo 
tapau.

Dėkingas Muzikiniam teatrui, kad jis 
man leido paragauti visiškai kitokio gyveni-
mo. Estradoje – kitokie santykiai. Kai pra-

S. Rezgevičius, D. Norvilas, D. Meškauskas, Š. Juškevičius. 2005 m. 

dėjau dirbti teatre ir kartu su choru pirmą 
kartą dainavau W. A. Mozarto „Requiem“, 
verkiau ir negalėjau dainuoti... Jaučiau, 
kaip mano balsas įsilieja į choro visumą ir 
ištirpsta muzikos didybėje. Tuomet apima 
nenusakomo gerumo jausmas. Muzikinio 
teatro darbuotojus siejo gražūs santykiai, 
aukštesnė bendravimo kokybė. Kol išgaravo 
estradinis palikimas, prireikė laiko.

Jei ir turėjau kokių nors gabumų, tai juos 
paveldėjau iš mamos. Mano mama nepri-
klausomos Lietuvos laikais dainavo  
A. Ilčiuko chore ir net šiek tiek vaidindavo. 
Kai tik namuose būdavo koks nors susiėji-
mas, mama lietuviškai dainuodavo sopranu. 
Turbūt ir tai turėjo įtakos.

Į darbą Muzikiniame teatre ateidavau 
anksčiau ir mokiausi tiesiogiai iš čia dirban-
čių solistų. Pasiklausydavau, kaip Viačesla-
vas Tarasovas prasidainuoja, ir kartodavau 
tuos žodžių junginius. Solistas Š. Juškevičius 
negailėdavo patarimų. Jis sakydavo, kad 
kai kalbi scenoje, turi galvoti apie žmones, 
sėdinčius paskutinėje salės eilėje, kad jie 
tave girdėtų ir suprastų.

Muzikiniame teatre dainavau 30 metų, 
o mano karjera čia prasidėjo nuo 40 metų. 
Esu kone Muzikinio teatro rekordininkas, 
nes dirbau ilgai. Ir būdamas 74-erių kaip 
kviestinis solistas dar laksčiau lyg peliukas 
A. Kučinsko operoje vaikams „Bulvinė 
pasaka“: ne tik dainavau, bet ir lindau į 
orkestro duobę, pas žiūrovus ir vėl bėgau į 
sceną. Net klaipėdiečiai negalėjo patikėti, 
kad man jau tiek metų. Juokėsi, kad mano 
pasas suklastotas. Paskutiniu mano išėjimu 
į sceną tapo gastrolės Latvijoje su spektakliu 
„Paryžiaus katedra“. Tiesiog supratau, kad 
tai negali tęstis amžinai, o kolegos net juo-
kaudavo, kad jei aš toliau dirbsiu, visiems 
pailgins ikipensinį amžių.

Solistas ir Kalėdų Senelis

– Taip lengvai nutraukėte visas gijas ir 
viskas?
– O, Viešpatie, ne... Sceną aš sapnuoju kone 
kiekvieną naktį. Visus teatro užkaborius 
esu išvaikščiojęs sapne ir visus kolegas ten 
sutikęs (juokiasi). Ne kartą sapnavau, kad 
solistas Š. Juškevičius mane stumia į sceną 
bambėdamas, kad dabar mano išėjimas, o 
aš sutrikęs klausiu, koks čia spektaklis, ir 
bandau prisiminti žodžius. Prabundu šalto 

S. Rezgevičiui – sveikinimai su 70 metų jubiliejumi Muzikiniame teatre. 2015 m. 
Asmeninio albumo nuotr.



11

TEATRAS

S. Rezgevičius – Mėlynbarzdis spektaklyje „Batuotas katinas“.  Asmeninio albumo nuotr.

Operoje vaikams „Bulvinė pasaka“ S. Rezgevičius dainavo ir būdamas 74-erių. KVMT archyvo nuotr.

„Dirbau ir karaliumi“, – juokėsi S. Rezgevičius. 
2017 m.

„Pasakoje apie rokerį“. 2007 m.  
Asmeninio albumo nuotr.

prakaito išpiltas ir mąstau, kad teatras per 
tiek metų man jau kauluose, smegenyse, 
visame kūne... Negaliu to atsikratyti, nes 
teatre praleidau per daug laiko.

– Mėgote vaikus ir jiems kuriamus spek-
taklius, tad daug metų buvote Kalėdų 
Seneliu?
– Režisierius R. Kaubrys priprašė. Ir šis 
amplua buvo panaudotas ne tik teatre. Daug 
seneliaudavau papildomai. Po „Nerijos“ 
laikų atlyginimo kultūros tarno alga vertė 
ieškoti papildomo uždarbio. Taip 10-iai 
metų užsidėjau Kalėdų Senelio barzdą. Tea-

tro darbuotojų vaikai, darželiai, po 10 vaikų 
grupių per dieną... Mokyklose ir privačiai 
namuose Kalėdų Seneliui tekdavo išlieti 
nemažai prakaito.

Nuo 1994 m. gaudavau vis daugiau vai-
dmenų ir buvau pakrikštytas solistu. Taigi iš 
estrados muzikanto tapau artistu daini-
ninku. Nors buvau ne jaunuolis, vaidmenų 
gaudavau daug. Miuzikle „Merė Popins“ 
vaidinau net tris personažus: Misterį Peru-
ką, Banko Tarnautoją ir režisieriaus  
R. Kaubrio sugalvotą personažą Buteliuką. 
Vos spėdavau persirengti. Ir ko tik aš nevai-
dinau: ubagus, karalius, baisuoklius    ►
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◄    pasakų personažus vaikiškuose spek-
takliuose, policininkus, generolus, net kur-
fiurstą „Taravos Anikėje“, kalėjimo prižiūrė-
toją ir tarną „Šiksnosparnyje“, piktą kleboną 
„Veronikoje“, mažąjį peliuką „Bulvinėje 
pasakoje“ ir „Makaronų operoje“, Smukli-
ninką „Smuikininke ant stogo“, mėgstantį 
išgerti tarną Negošą „Linksmojoje našlė-
je“... Visų spektaklių neįmanoma išvardyti. 
Aš linksmas, pilnas pozityvo žmogus, tad 
spjaudyti iš savęs bjaurastį per spektaklio 
personažus žiauriai nepatikdavo. Bet teatras 
yra teatras.

– Nevykėlius vaidinti patiko labiau?
– Mano herojai buvo ne nevykėliai, o keis-
tuoliai, nuplaukėliai. Juos vaidinti smagu, 
nes man patinka apsimesti, kaip ir visiems 
žmonėms gyvenime. Tai linksmina publiką.

Beje, noriu pasigirti, kad karaliumi buvau 
ir 800 metrų aukštyje danguje Prancūzijoje. 
Skridau parasparniu pasipuošęs karaliaus 
rūbais ir grojau polką trombonu. Prancū-
zijoje rudenį kasmet rengiami didžiuliai 
parasparnių entuziastų susibūrimai, kur 
kiekvienas išradingai stengiasi nustebin-
ti kolegas. Skraiduoliai ten kyla į dangų 
apsirėdę drakonais, su kojūkais ir pan. Aš 
irgi norėjau išsiskirti, o teatriniai gebėjimai 
praverčia visur.

– Kur dar panaudojote teatrinius ga- 
bumus?
– Labai didžiuojuosi, kad pirmajame 
Giedriaus Kuprevičiaus operos „Prū-
sai“ pastatyme Klaipėdos valstybiniame 
muzikiniame teatre buvau Tarnas. Ten vėl 
vaidinau išgėrusį Tarną, kuris dainuoja neva 
žagsėdamas. G. Kuprevičiaus muzika graži, 
tačiau labai sudėtinga. Buvo tikras iššūkis ir 
tai, kad Herkų Mantą dainavo pats Virgili-
jus Noreika. Tai įpareigojo. Kai po „Prūsų“ 
gastrolių spektaklio Lietuvos nacionalinia-
me operos ir baleto teatre Vilniuje nusilen-
kėme publikai, V. Noreika mane apkabino 
ir pajuokavo: „Mažas, pasižiūrėk, čia tik 
mums dviem ir ploja.“

Užgrūdino, vertė stengtis

– Nedidelis ūgis jums gyvenime trukdė, o 
gal padėjo? Nekompleksavote?
– Kompleksavau. Ypač stovėdamas šalia 
merginų. Nuo jaunystės įsimylėdavau 

Legendinis ansamblis „Nerija“: S. Rezgevičius, Stasys Čiapas, Algis Mockūnas, Romas Bieliauskas, 
Antanas Čapas, Jonas Grumbinas, Vladas Laumenis ir Mečislovas Murnikas.

„Nerijos“ trombonininkai – S. Rezgevičius ir Jonas Grumbinas. 

Buvę „nerijiečiai“ – S. Rezgevičius ir Edmundas Kučinskas – vėl susitiko KVMT operoje „Paryžiaus 
katedra“.  Asmeninio albumo nuotr.
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aukštesnes. Labai kompleksuodavau net 
norėdamas pakviesti šokti. Jūs, moterys, 
visada įpratusios vyrą matyti aukštesnį, 
stambesnį, o aš mažas, smulkus. Niekada 
nebuvau tikras vyras ir tuo požiūriu, kad 
nei rūkiau, nei gėriau. Iki šiol nepasiekiau 
to stereotipinio vyro įvaizdžio standartų. 
Man įstrigo vieno draugo ištarta frazė – jis 
juokėsi, kad aš, ir būdamas suaugęs, likau 
mažas.

Iš kur manyje atsirado noras stengtis būti 
greitesniam, tobulesniam? Aš nuo mažens 
stengiausi būti „krūtesnis“ už aukštesnius 
draugus.

Graužiausi dėl ūgio, kol man vienas 
žmogus pasakė lemtingą pamokymą: „Tau 
Dievas davė tiek daug talentų, kad negali 
dar kažko prašyti.“ Susimąsčiau ir susigė-
dau. Iš tiesų, argi galėčiau norėti daugiau?

Gimiau Panevėžio rajone, bet nuo 1951 m. 
gyvenu Klaipėdoje. Pamenu, kad kai stribai 
nušovė mano tėvą, dirbusį policijoje, dar 
mažą mane su broliuku mama atsivežė į su-
griautą Klaipėdą. Gyvenome Minijos g. 22, 
tai buvo toks triaukštis namas, jame gyveno 
ir daug žvejų. O paskui išsikėlėme gyventi 
netoli Trinyčių tvenkinio. Jame plaukioda-
vau įlindęs į statinę ir irkluodamas lazda, 
jaučiausi tarsi plaukčiau „Kontikiu“ per 
vandenyną.

Kartą vaikystėje labai sirgau, bet išgy-
venau, o mano brolis sulaukęs paauglystės 
mirė. Tai mane užgrūdino ir vertė dar 
labiau tikėti gyvenimo stebuklu ir stengtis.

– Pratęskime pokalbį apie merginas, pir-
mąją meilę...
– Mano pirmoji meilė buvo fizikos mokyto-
jo Pijaus Ambrozaičio iš Klaipėdos 9-osios 
vidurinės mokyklos dukra, mano bendra-
klasė. Buvau labai „įklimpęs“: kūriau jai ei-
lėraščius, ketureilius. Nėriausi iš kailio, kad 
galėčiau ją bent pamatyti, tad eidavau pas 
juos į namus neva pasiskolinti knygų. Aš 
augau be tėvo, tad už daug ką esu dėkingas 
mokytojui P. Ambrozaičiui.     ►

Skraidyti S. Rezgevičiui tolygu gyventi. 

S. Rezgevičius ir choreografė iš Sankt Peterburgo bando, kuris ilgiau išstovės ant galvos. 
Asmeninio albumo nuotr.

Aš buvau molio gaba-
lėlis profesionalių kū-
rėjų rankose ir esu dė-
kingas, kad jie mane 
stropiai minkė ir nulipdė 
tai, kuo tapau.
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◄    Jis mus, mokinius, vesdavosi į žygius, 
skatindavo skaityti knygas. Mokytojas 
mokėdavo įdomiai pristatyti knygas ir 
jomis sudomindavo. Ryte rijau knygas ir 
tai formavo mano vaizduotę: tokiu būdu aš 
pažinau pasaulį, net įsimylėdavau herojes 
vien iš aprašymo. Ūgis mažas, nesisekdavo 
realiame gyvenime, tad net verkdavau į 
pagalvę, kodėl aš toks nelaimėlis. Merginos 
gi pasirinkdavo mano aukštesnius draugus.

Gyvenimo variklis

– Jums 78-eri, bet niekad net neįtartum, 
kad tiek daug. Iš kur tas jūsų jaunatviš-
kumas?
– Aš esu lyg vaikas – visą gyvenimą neišli-
pęs iš smėlio dėžės. Turiu daug vaikiškumo. 
Man greit aštuoniasdešimt, tačiau aš visiems, 
kaip ir sau, patariu: neskubėkime suaugti, tai 
suėda gyvenimo džiaugsmą, kūrybiškumą, 
laimę... Nežiūriu pernelyg rimtai į buitį, į 
kasdienę rutiną. Mūsų gyvenimą suėda po-
traukis daiktams, santykių sureikšminimas.

Tokie gali būti visi. Tik reikia įdėti darbo 
ir pozityvaus mąstymo. Humoras, gerano-
riškumas – visur ir visada. Nuo jaunystės 

stebiu gamtą ir to mokau kitus. Raginu 
žmones pažvelgti į dangų, aplinką, grožėtis 
metų laikais. Dangus ir visa aplinka – kas-
dien naujas mums dovanojamas gamtos pa-
veikslas. Aš tuo džiaugiuosi nuo jaunystės. 
Aš ne šiaip skraidau, aš mėgaujuosi kiekvie-
nu gamtos lopinėliu. Režisierius R. Kaubrys 
mus mokydavo, kad teatro žmonės turi būti 
labai smalsūs ir pastabūs, kad iš aplinkos 
galima semtis įkvėpimo savo kūrybai.

Iš kur galėdavau suvaidinti išgėrusį asme-
nį, jei aš negeriu? Nukopijuodavau, kaip jie 
eina, kaip sėdi, kaip atsisuka.

– Prisimenant ansamblį „Nerija“, tai 
buvo to meto didžiausia žvaigždė šalies 
padangėje. Ar jautėtės ypatingi, nes visi šį 
ansamblį žinojo, dainavo jo dainas?
– Taip... Su šiuo ansambliu kone dešimt kar-
tų per 15 metų apvažiavome Lietuvą, aplan-
kėme visų rajonų, miestelių kultūros namus. 
Kur tik išlipdavome, visi pažindavo, o mes 
skuosdavome ieškoti pašto, kad galėtume ne-
mokamai paskambinti žmonoms ir pranešti, 
kur esame. Su ansambliu išvažinėjome ir visą 
Rusiją. Retai kada tokia proga kam galėjo 
pasitaikyti. Visi dainuodavo mūsų dainas 
„Pavasaris gimtinėje“, „Švieski man vėl“, 
„Siselija“... Bet tas populiarumas man mažai 
rūpėjo, nes nuo 1963 metų aš skraidžiau 

padangėmis parasparniais ir be žvaigždžių 
ligos... Buvau pirmas Lietuvoje į dangų 
pakilęs savadarbe skraidykle. Esu skraidymo 
parasparniais pradininkas Lietuvoje.

Skraidymas man šiuo metu yra gyveni-
mo variklis, bet aš save ruošiu ateičiai. Nes 
greitai gali ateiti toks metas, kai skraidyti 
nebegalėsiu. Gyvenimas visuose jo etapuose 
savaip gražus. Žmonės klaidingai mano, kad 
tik darbe gali save realizuoti. Mes kuriame, 
rašome, jaudinamės, nervinamės ir atrodo, 
kad tai visas gyvenimas.

Skraido ir sūnus

– Koks susitikimas teatre jums labiausiai 
įsiminė?
– Nuo vaikystės dainuodavau visą Ro- 
bertino Loreti repertuarą. Ir jau gerokai 
vėliau, kai dirbau Muzikiniame teatre ir  
R. Loreti’s atvyko į Klaipėdą, jis rengėsi 
mano kambaryje, mes su juo pasikalbėjome, 
nes jis truputį mokėjo rusiškai. Prisipaži-
nau, kad esu visas jo dainas išdainavęs nuo 
„Jamaikos“ iki „O, mano saule“. Negalėjau 
ir įsivaizduoti, kad kada nors susitiksiu su 
savo jaunystės dievaičiu.

Minint 70-metį su sūnumi Robertu. 2015 m. Su anūkėliu Domantu.  Asmeninio albumo nuotr.
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– Džiaugiatės artimųjų draugija?
– Mano sūnus Robertas irgi skraido. Kartu 
pirmą kartą iššokome parašiutais ir jis taip 
užsikrėtė, kad tapo profesionaliu parašiu-
tininku. Neseniai buvau Norvegijoje, kur 
stebėjau sūnaus ir jo kolegų iš Klaipėdos 
šuolį nuo uolų parašiutais. Stovime ant be-
dugnės krašto 1 200 metrų aukštyje: aš ėjau 
iki krašto, nes filmavau, o parašiutininkai 
tai nušoko! Nors sūnus pradžioje sušuko: 
„Tėvai, kol nepasitrauksi nuo uolos krašto, 
nešoksiu!“ Nes jis bijojo į mane žiūrėti. 
Mano sūnus pasinėręs į parašiutizmą, o aš – 
į skraidymą.

Turiu anūkę Viltę (25 m.), kuri Kaune 
baigė verslo kolegiją, ir anūką Domantą (6 
m.). Esu griežtas senelis: galiu su mažuoju 
anūku papramogauti, pasiausti, bet dažnai 
užsikrauti naštą – padėti auginti – tikrai ne. 
Visi turime savo gyvenimus.

Mano sūnus Robertas (53 m.) – buvęs 
grupių „XXL“ ir „B’Avarija“ narys. Iki šiol 
mane kai kas pažįsta kaip R. Rezgevičiaus 
tėvą. Sūnus nuėjo į žemės ūkį. Pykstu, 
nes jis komunikabilus, talentingas, bet aš 
meldžiau Dievulį, kad tik jis nepasiliktų 
estradoje.

– Kodėl?
– Mačiau, kaip estrada paveikia žmones. 
Tai nėra normalus gyvenimas, nes dieną 
tu laisvas, vakare – koncertai. Po koncer-
tų – linksmybės. Šis gyvenimas nestabilus. 
Norint ten išgyventi, reikia turėti geležinę 
valią arba būti tokiu kaip aš.

Pateko į audros debesį

– Skraidymas – pavojingas pomėgis?
– Šiemet sueina 60 metų nuo mano pirmojo 
skrydžio sklandytuvu. Vėliau buvo skrai-
dyklės periodas. Gastrolėse su ansambliu 
„Nerija“ kaip scenos rekvizitą (kad nereikė-
tų mokėti traukiniuose, lėktuvuose papil-
domai) pasiimdavau savadarbę skraidyklę. 
Ukrainoje, Šiaurės Kaukaze, Čerkesijoje, 
Rusijoje turėjau draugų – „sparno brolių“. 
Tai buvo gražus, spalvotas, įdomus mano 
gyvenimo periodas. O nuo 1996 metų, atsi-
radus parasparniams, skraidyklę padėjau į 
šoną. Lengvas medžiagos gabalas su pakaba 
pilotui, nedideli gabaritai, pati skraidymo 
priemonė lengvai telpa į mašinos bagažinę 
ir tinka tolimoms kelionėms. Italija, Slovė-

nija, Prancūzija, Šveicarijos Alpės, Slovaki-
ja, Čekija, Turkija, Ispanija, Ukraina – visur 
keliauta, skraidyta. Išmokau sudėlioti, 
sukarpyti, montuoti filmuotą medžiagą. 
Visada po skraidymų turėdavau ir dabar 
turiu daug darbo kompiuteriu. Jau daugiau 
nei 100 mano filmukų yra jutube.

Būna visokių situacijų, bet jos greitai už-
simiršta. Bene baisiausias incidentas nutiko 
Klaipėdoje, kai mane jau buvo pasičiupęs 
audros debesis. Buvo vakaras, pakilau netoli 
Pieno kombinato, truputį paskraidžiau, 
staiga sustiprėjo vėjas. Mačiau, kad nuo 
jūros atslenka tamsus debesis, kaip volas. 
Noriu grįžti atgal prie kombinato ir jaučiu, 
kad nebepajėgiu. Laikiausi virš Jakų žiedo 
ir nei pirmyn, nei atgal. Netrukus pajutau, 
kad kažkas pasikeitė – neseniai mačiau tik 
tą žiedą, o dabar –  jau visą Klaipėdą. Kaip 
čia yra? Pasirodo, patekau į audros debesies 
sūkurį, mane jis jau čiulpia į save, aš esu 
dideliame aukštyje. Sugebėjau susiimti, 
yra galimybė iš tokios situacijos ištrūk-
ti – atlikau gilią spiralę. Nuo to sukimosi 
aptemo akyse, nieko nemačiau, aplink tik 
šviesi sidabrinė migla, suvokiau, kad manęs 
niekas nemato, aš esu tik Dievo rankose. Ir 
tada dar pagalvojau, kad tie skraidymai nėra 
tokie jau lyriški ir romantiški, kaip atrodo iš 
šono. Oro srovės juk būna stiprios, draskan-
čios. Pavyko nusileisti iki 200 metrų, ir vėl 
mane pradėjo traukti į viršų. Kai galų gale 
pavyko nusileisti iki 50 metrų, nutūpiau 
pievoje visas šlapias. Aš – kaip paskutinis 
mohikanas, daugelio tokio amžiaus mano 
draugų, su kuriais skraidžiau, jau nebėra.

Įrodinėjo, kad nėra šnipas

– Turbūt būta ir daugiau nutikimų, susiju-
sių su skraidymu?
– Kartą atvažiavome koncertuoti į Ka-
zachstano miestelį prie pat Kinijos sienos. 
Išėjau pasižvalgyti, iš kur galėčiau pakilti 
savo skraidykle. Pamačiau tokius neaukš-
tus kalnus, paklausiau, kaip ten nusigauti, 
pasiūlė sėsti į tarnybinį autobusą, kuris 
veža darbininkus į brangiųjų metalų kasy-

klą. Atėjau, įsėdau, pats primenu kazachą, 
manęs net darbo pažymėjimo nepaprašė. 
Nuvažiavau, o ten pro vartus – į teritoriją 
ir nuėjau į kalnus, užkopiau iki sniegynų, 
maždaug į dviejų kilometrų aukštį. O ten 
sargas pamatė ir iškvietė pasieniečius. 
Sėdžiu, dairausi su žiūronais po kalnyną, 
paskui pasižiūrėjau į apačią, kur man 
reikės nusileisti, ir matau, kad atvažiavo 
kariniai automobiliai, pasklido kareiviai. 
Maniau, kad mokymai prasidėjo, bet žiū-
riu, kad jie kopia mano pėdomis. Supratau, 
kad ateina manęs. O aš net dokumentų 
neturėjau, tik užrašų knygutę, prirašytą 
lietuviškai. Vos išsisukau, teko įrodinėti, 
kad esu ne šnipas, o ansamblio „Nerija“, 
atvykusio į gastroles, narys.

Kartą buvau pasiklydęs jūroje. Manęs 
jaunuolis paprašė pajūriu praskristi su 
piršlybų plakatu. Buvo rūkas, kuris tik vos 
vos prasisklaidė, bet aš vis tiek nuspren-
džiau skristi. Pradėjau ore taisytis kuprinę 
ir suvokiau, kad kranto nebematau. Sukau 
ratus, nerasdamas jokio orientyro. Taip 
sukiojausi 24 minutes, net pasimelsti spėjau. 
Galiausiai pamačiau pašviesėjusį dangų ir 
susigaudžiau, kur nusileisti.

Beje, norint skraidyti, kaip ir dainuo-
ti Muzikiniame teatre, būtina būti labai 
geros fizinės formos. Tad skraidymas man 
praversdavo lyg sporto salė ar pasiruošimas 
darbui. Vien skraidyklės variklis sveria apie 
30 kilogramų. Viską užsisegu, tada reikia 
atsistoti ir bėgti, kad pakiltum. Jei vėjo nėra, 
tenka minti kojomis, kaip kokiam „Boin-
gui“ per lėktuvų pakilimo juostą.

Viskas priklauso nuo tavo suvokimo, 
supratimo, savo sugebėjimų realizavimo 
galimybių, nuo oro sąlygų įvertinimo 
prieš pakylant. Čia bravūros ir skraidymo 
žiūrovams negali būti. Skrendant lėktuvu, 
tavo gyvybė – pilotų rankose. Kai aš kybau 
su parasparniu aukštai danguje, lieku vienut 
vienutėlis. Mano gyvenimo saugumas 
priklauso nuo mano įgūdžių, patirties, 
susikaupimo ir... sėkmės. Skraidūnai – ypa-
tinga žmonių rūšis. Jie dar gyvi patenka į 
dangų (juokiasi). Gyvenimas gražus, jei turi 
sparnus.

– Mirties nebijote?
– Ne. Mes visi bijome tik to išėjimo 
momento arba su tuo galimai susijusio 
skausmo. Mirtis – gyvenimo tąsa. Mes neiš-
nyksime. Mano tokia filosofija susiformavo 
pasiklausius protingų žmonių. Yra kažkas, 
ko mes nežinome...

Gyvenimas gražus,  
jei turi sparnus.
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Jūratė GRIGAITIENĖ

Rimti iššūkiai

Pirmą kartą Klaipėdos dramos teatre spek-
taklį pastatęs jaunosios kartos režisierius 
Jokūbas Brazys „Storo sąsiuvinio“ insceni-
zacijoje išsikėlė ir pabandė įveikti ne vieną, 
o kelis rimtus iššūkius. Pirmiausia – į sceną 
perkelti sudėtingą, daug siužetinių linijų ir 
veikėjų turintį nemažos apimties literatūros 

„Storas sąsiuvin is“: 
įveikti tai, kas su nku
Rašytojos Agotos Kristof knyga „Storas sąsiuvinis“ (1986), 
sukrečiantis žmogiškumo išsaugojimo dienoraštis, ne 
vieną skaitytoją privertė pašiurpti ar nejaukiai pasimuis-
tyti. Romane vaizduojamas švelnumą praradęs pasaulis, 
jis nurengtas iki esminių buities darbų, jame nėra puošnių 
smulkmenų ir jaukių patogumų. Tai – karo suniokotas pa-
saulis, o jo žmonės sunkiausiomis akimirkomis jėgų teran-
da išgyventi, niekam daugiau. Specifine, lakoniška kalba 
parašytas modernios klasikos kūrinys šiemet rampų šviesą 
išvydo Klaipėdos dramos teatre.

Scenos iš Klaipėdos dramos teatro spektaklio „Storas sąsiuvinis“ pagal A. Kristof romaną (rež. J. Brazys). Domo Rimeikos nuotr.
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„Storas sąsiuvin is“: 
įveikti tai, kas su nku

kūrinį. Antra – žinomą, keliais prestižiniais 
apdovanojimais įvertinto romano siužetą 
papasakoti vaikų lūpomis, per brolių dvynių 
mąstymo prizmę ir jų skaudžias vaikys-
tės patirtis. Stebino ir bandymas scenoje 
sukurti aktyviai veikiantį šuns personažą, 
kuris atlieka gana svarbią funkciją šiame 
spektaklyje.

Be abejo, iššūkių šiame pastatyme būta 
gerokai daugiau. Tačiau surasti meninį rak-
tą, kaip nebanaliai ir neinfantiliai vaidinti 
vaikus, juolab gyvūnus – užduotis tikrai ne 
iš lengvųjų. Jau vien šių trijų sunkiai įveikia-
mų užduočių įgyvendinimas scenoje    ►

Scenos iš Klaipėdos dramos teatro spektaklio „Storas sąsiuvinis“ pagal A. Kristof romaną (rež. J. Brazys). Domo Rimeikos nuotr.
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◄    vertas pagarbos ir rodo jauno žmo-
gaus brandą, gerą profesinį išmanymą bei 
išlavintą ir jautrią režisūrinę klausą. Nors šis 
jauno režisieriaus spektaklis turi kai kurių 
abejonę keliančių sprendinių, vis tiek tai 
solidi kūrėjo paraiška ateičiai.

Dauguma spektaklio epizodų liudijo, kad 
kūrybinė grupė su režisieriumi priešakyje 
ėjo ne saugiu ir patikrintu, o gana rizikingu 
ir sudėtingu ieškojimų keliu. Atrodo, kad 
režisierius, kaip ir romano „Storas sąsiu-
vinis“ herojai, siekė bet kokia kaina įveikti 
tai, kas sunku. Spektaklyje stipriai jaučia-
ma J. Brazio mokytojo Oskaro Koršunovo 
režisūrinės mokyklos įtaka. Tačiau taip pat 
išryškėja labai savitos, sunkiai žodžiais įvar-
dijamos naujos jaunosios kartos režisūrinės 
kalbos užuomazgos.

Du viename

Visi pagrindiniai romano ir spektaklio 
„Storas sąsiuvinis“ herojai bet kokia 
kaina trokšta meilės. Tačiau gyvenant itin 
sudėtingomis karo, traiškančio žmonių 
likimus, kontekste tikros meilės ir kartu 
laimės diskursas tampa beveik neįmanoma 
misija. Kiekvieno veikėjo likimas daugiau 
ar mažiau pažymėtas suluošintos, prarastos, 
gyvenimo purve sutryptos meilės randu.

Pagrindinių veikėjų brolių dvynių Luko 
ir Klauso vienas nuo kito neatsiejamą 
tandemą sukūrė jauni ne Klaipėdos dramos 
teatro aktoriai – Saulius Ambrozaitis ir 
Džiugas Grinys. Galima teigti, kad du per-
sonažai sukurti tarsi jie būtų vienas asmuo 
arba, kitaip tariant, – du viename. Surasta 
kažkokia ypatinga vaidybos leksika, kai na-
ratyvas vaikų lūpomis atsiskleidžia stebint 
gyvenimo įvykius iš tam tikro atstumo, 
tarsi žvelgiant iš šalies pro rakto skylutę. 
Berniukų dvynių vaidybos maniera primi-
nė brechtiško atsiribojimo stilistiką, kurią 
dar labiau apsunkino užduotis – kalbėti 
tekstą kartu / unisonu, vengiant emocijų ir 
gilaus psichologinio įsijautimo į vaidmenį. 
Aktoriai šią su(si)dvejinimo užduotį atlieka 
stebėtinai sklandžiai, disciplinuotai ir 
sinchroniškai, išvengdami didelių techninių 
klaidų. Brolių dvynių pasakojimą lydi rizi-
kingi, beveik akrobatiniai triukai, laviruo-
jant ant sūpynių lentos aukštyn – žemyn, 
žemyn – aukštyn. Išlaikyti pusiau- 
svyrą, įveikti nestabilią būseną – tai ir 
yra jų gyvenimo pagrindas arba, tiksliau 

sakant, pagrindo nebuvimas, kai tenka 
nuolat laviruoti, norit išsilaikyti vertikalioje 
padėtyje nenugriuvus.

Žodis virsta kūnu

Sūpynės spektaklyje iškyla tarsi nestabi-
laus, pavojų kupino gyvenimo metafora. 
Sinchroniška dvynių vaidyba atliepia 
romano veikėjų užsibrėžtą tikslą – rašyti 
savo dienoraštyje tik sausus faktus, vengiant 
nereikalingų epitetų ir emocijų. Taip pat 
šiame spektaklyje, nerodydami perteklinių 
jausmų, sėkmingai vaidina du jauni akto-

riai. O brolių vaikystėje patirtas žiaurumas, 
smurtas, skurdas, net seksualinė prievarta 
berniukus ne sugniuždo, o užgrūdina, ska-
tina nepasiduoti, ieškant konkrečių būdų, 
kaip įveikti sunkumus. Išmokti gyventi ir 
išgyventi žiauriame pasaulyje jiems padeda 
pačių susikurta geležinė disciplina, kūno ir 
valios ugdymo pratybos, kasdienis dieno-
raščio rašymas, Biblijos studijavimas ir žo-
dyno skaitymas. Tokiu būdu dvyniai Lukas 
ir Klausas sukuria patys save, ši romano 
idėja gerai išsiskleidžia spektaklio struktū-
roje. Atmintinai iškaltų ištisų Biblijos skyrių 
tiesos pamažu virsta jų gyvenimo žiauriame 
pasaulyje realybe. Atrodo, kad žodis virsta 
kūnu. 
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Iš pirmo žvilgsnio atrodytų piktos, šiurkš-
čios, nevalyvos, viskam abejingos Močiutės 
(akt. Alina Mikitavičiūtė), kaimynų šaukia-
mos ragana, visais atžvilgiais antipedago-
giškas auklėjimas taip pat padeda anūkams 
išlikti, nepalūžti ir net pasėja gležnus atjau-
tos ir meilės artimui daigus. Pavyzdžiui, 
dvyniai slaugo ir rūpinasi po insulto prie 
lovos prikaustyta paralyžiuota Močiute, o 
pabaigoje nesuabejoja, kai reikia pasirink- 
ti – padėti ar ne sieną kirsti savo biologi-
niam tėvui, kuris jų net neaugino. Iškal-
binga scena, kai anūkai slaugo sergančią 
Močiutę, atsargiai vandeniu plaudami ir 
„lupdami“ irstančio bejėgio seno kūno odos 
gabalėlius. Neatsitiktinai berniukai lieka 

pas močiutę, nors juos desperatiškai bando 
susigrąžinti jų motina.

Ryškus kontrastas

Kaip atsvara racionaliam ir gana asketiš-
kam berniukų istorijos faktų pristatymui 
duetu, spektaklyje iškyla itin emocingi 
veikėjų moterų epizodai. Sukuriamas ryškus 
kontrastas. Emocijos trykšta ir kunkuliuoja, 
kai scenoje pasirodo jų bendraamžė, visų 
atstumta ir apleista mergaitė pravarde Kiš-
kio Lūpa, kurios personažą sukūrė taip pat 
jauna aktorė Digna Kulionytė. Sudėtingas 

vaidmuo, kai nekalto vaiko meilės ar bent 
elementaraus dėmesio sau paieškos baigiasi 
brutaliu santykiavimu su bet kuo, bet kaip, 
bet kada, bet kur, neišskiriant ir epizodo su 
šunimi. Siekis patenkinti meilės deficitą bai-
giasi siaubingai tragiška merginos mirtimi 
sužvėrėjusių vyrų apsuptyje. Įsirėžė į atmin-
tį pažeminta, brutaliai sutraiškyta „meilė“ 
po kruvina dėme pažymėta antklode. Labai 
stiprus režisūrinis šio spektaklio akcentas.  

Vienintelis padaras pasaulyje, kuris tikrai 
ją myli, – šuo (akt. Artūras Lepiochinas). 
Paradoksalu ar ne, bet gyvūnas šiame 
beprotiškame pasaulyje atrodo labiau em-
patiškas ir atjaučiantis nei žmogaus vardu 
vadinami padarai. Šuns ištikimybė ir meilė 
žmogui besąlygiška, todėl nestebino, kad 
šuns personažas saugo berniukus, rūko 
laiptinėje cigaretę, gedi žuvusios mergaitės, 
ant „rankų“ neša ją palaidoti ir kt.

Sukrečia dvynių motinos (akt. Toma 
Gailiutė) su kūdikiu ant rankų širdį dras-
kanti rauda-malda, siekiant susigrąžinti 
savo sūnus ir jų meilę. O Klebonijos Šei-
mininkė (akt. Justina Vanžodytė), ištroš-
kusi glamonių, švelnumo, fizinio artumo, 
tenkina meilės alkį iškreiptu būdu. Ji taip 
subtiliai ir rafinuotai rūpinasi berniukais, 
kad nebesupranti, ar ji tai daro sąmoningai, 
ar tik neišsipildžiusio motinystės instinkto 
vedama. Švelnumas ir motiniška globa 
virsta atviru vaikų tvirkinimu, prisiden-
giant kilniu tikslu – išmaudyti šiltoje vo-
nioje apskretusius berniukus ir palengvinti 
jų skurdžią buitį.

Vizualu, iškalbinga

Spektaklio „Storas sąsiuvinis“ scenografija 
(scenografas Marius Nekrošius) ypač vizu-
ali, turtinga ir kartu iškalbinga. Realistiš-
kai (kone natūralistiškai) scenoje atkurta 
daugiabučio namo laiptinė su langais, liftu 
ir durimis labai kinematografiška.     ►

Režisieriui J. Braziui pa-
vyko surasti konceptu-
alią režisūrinės kalbos 
raišką, kuri atskleidžia 
romane keliamas pagrin-
dines temas ir idėjas.
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◄    Kartais atrodė, kad žiūri ne spektaklį, 
o seną gerą kino filmą. Prieš žiūrovų akis 
atsivėrė senokai dramos teatre matytas regi-
nys. Įstabus apšvietimas, perteikiantis saulės 
patekėjimą, saulėlydį, įvairius šviesos pus-
tonius, kaitą, šešėlių žaismą ir kt., žiūrovus 
tiesiog užbūrė savo paslaptingu grožiu ir 
tobula harmonija (šviesų dailininkas Julius 
Kuršys). Gyvenimas laiptinėje, neturint 
jaukaus kampo tikruose namuose, – taip 
pat savotiška metafora, kaip ir berniukus 
„apglobianti“ ir „šildanti“ ta pati kelis 
sykius spektaklyje leitmotyvu pasikartojanti 
sukruvinta antklodė.

Scenos centre stovintis senovinis liftas 
su metalinėmis grotomis virsta įrėminta 
nuodėmių ir prisiminimų atsivėrimo er-
dve. Aukštyn ir žemyn judantis įrenginys 
veikėjus nubloškia į iš praeities išnyrančių 
slogių prisiminimų, nuoskaudų, nuodė-
mių, smurto, neteisybės ir kitų blogybių 
epicentrą. Uždaroje lifto erdvėje visada 
išnyra tik tamsūs praeities šešėliai, fan-
tomai, baimės, praradimai ir kiti vidiniai 
demonai.

Kardinaliai priešinga erdvė – nuo paša-
linių akių slepiama sakrali brolių Luko ir 
Klauso vietelė po laiptais. Ryškios šviesos 
apšviesta slėptuvė, kurioje dvyniai laiko 
keletą pačių brangiausių dalykų: savo 
rašomą dienoraštį, Bibliją ir žodyną. Šie trys 
rašytiniai šaltiniai padeda berniukams ne 
tik išgyventi, bet ir subręsti, susiformuoti jų 
asmenybėms. O mintinai kalami ištisi Bibli-
jos skyriai suformuoja vaikų pasaulėžiūrą 
ir būsimo gyvenimo suaugus pagrindus, 
kuriais vėliau jie bando vadovautis.

Vilties spindulėlis

Įdomiai gvildenama ir mirties tema, kuri 
žiauriame šeimos negandų ir karo nualin-
tame pasaulyje visada budi greta. Tragiškai 
žūsta berniukų Motina ir mergaitė Kiškio 
Lūpa, miršta Močiutė. Močiutę mirties 
akivaizdoje pasitinka jau mirusios artimos 
sielos ir linksmai, be verkšlenimų ir net su 
tam tikru humoru bei ironija palydi laiptais 
aukštyn prie Amžinybės durų. Laiptinėje 
ant palangių išdėlioti gėlių vazonai virs-
ta artimųjų kapais, kuriuos iš pradžių su 
didele meile prižiūri Močiutė, o vėliau šias 
pareigas perima jos du anūkai. Tragiškai 
žuvusios Motinos amžinojo poilsio vieta 
įprasminama didele žaliuojančia palme. 
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Pabaigoje žemė iš vazono efektingai byra 
ant paklotos lovos, iškrenta kaukolė, kurią 
dvyniai kruopščiai nuvalo ir saugiai padeda 
į atminties lentyną.

Spektaklyje „Storas sąsiuvinis“ daug pa-
sikartojančių smurto, neteisybės, prievartos 
scenų. Tačiau tai parodoma ne tiesiogiai 
realistiškai, o sąlygiškai, „įvilkus“ į tinkamą 
sceninę formą. Režisieriui J. Braziui pavyko 
surasti konceptualią režisūrinės kalbos 
raišką, kuri atskleidžia romane keliamas 
pagrindines temas ir idėjas. Daugelis žiū-
rovų po premjeros kalbėjo, kad spektaklis 
žiaurus, tamsus, be vilties. Tiesos šiuose 
žodžiuose tikrai yra daug. Tačiau kai kam 
spektaklis nuskambėjo ir kaip jaunų žmo-
nių desperatiškas siekis išgyventi žiaurio-
mis karo, suirusios ir išblaškytos šeimos, 
neteisybės, praradimų sąlygomis. Šiame 
spektaklyje per pagrindinių personažų 
siužeto linijas parodoma, kaip vienus sun-
kumai palaužia, o kitus – užgrūdina. Tad 
mažas šviesos ir vilties spindulėlis įsižiebia, 
nes kiekvienas žmogus visada turi kad ir 
nedidelę galimybę pasirinkti, kuriuo keliu 
ir su kuo jam žengti į bauginančią ateities 
nežinomybę.
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Violeta MILVYDIENĖ

Nuostabu! Įspūdinga! Originalu! Fantastiš-
ka!.. Šie ir panašūs susižavėjimo kupini epi-
tetai pasklido Klaipėdos žvejų rūmų hole po 
matyto reginio, o šūksniai „Bravo!“ – KVMT 
veidaknygėje. Ir tai – visiškai priimtina, na-
tūrali emocija euforijos apimtam žmogui.

Nesu vien paprasta žiūrovė. Kita vertus, 
nei profesionali kritikė, nei teatrologė. 

Bet, norėdama išreikšti savitą nuomonę ar 
spontaniškai paklausta apie ją, dažniausiai 
elgiuosi santūriau. Kadangi dar ilgokai 
svarstau apie esmę, viską perkratau mintyse, 
analizuoju detales...

Procesas prasideda internetine „pažinti- 
mi“ – susidomėjimu kūrinio premjera, 
pirminiu informacijos apie kūrėjus rinkimu, 
pateikto anonso studijavimu. Kai pristatytos 
koncepcijos virsta realijomis, iškyla dar dau-
giau (pa)samprotavimų ir klausimų, į kuriuos 
bandau atrasti bent kažkokius atsakymus.

Pažintis su choreografu

Naujosios kartos kūrėjas, švedų šokėjas ir 
choreografas (iš viešos informacijos, su-
rastos nebaigtame „Vikipedijos“ puslapyje) 
Alexanderis Ekmanas, KVMT anonsuose 
pristatomas kaip pasaulinio garso įžymybė,  
prisipažinsiu, iki šiol nebuvo girdėtas.

Mums, daugiau teoriškai studijuojantiems 
šokio meno istoriją, labiau „pažįstami“ 
XX–XXI a. sandūroje kūrę (ir tebekuriantys), 
jau pelnę laurus ir išgarsėję pasaulio scenose 
choreografai – šiuolaikinio baleto atstovai Bo-
risas Eifmanas, Matsas Ekas... Pradžioje kiek 
suklaidino panašių pavardžių sąskambis. Kita 
vienijanti ypatybė, kad M. Ekas, kaip ir  
A. Ekmanas, – švedų tautybės, taip pat dirbęs 
„Cullberg Ballet“, savo mamos Brigit Cullberg 
trupėje, be to, kurį laiką jai vadovavęs.

Susipažinus su kol kas dar neilgu  
A. Ekmano choreografinės kūrybos sąrašu 

„Sapnai ir kaktu sai“ – 
pasaulinių prem jerų kartotės
Naujasis Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro (KVMT) 
šokio spektaklis „Sapnai ir kaktusai“, pirmą kartą pastatytas 
Baltijos šalyse  ir pristatytas kovo 17, 18 ir 31 d., pritraukė 
gausios ne tik lietuviškos, bet ir užsienietiškos publikos – šo-
kio specialistų, gerbėjų ir kritikų auditorijos – dėmesį.

Scenos iš Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro šokio spektaklio „Sapnai ir kaktusai“: „Kaktusai“ (choreogr. A. Ekmanas), „Žagsulys“ ir „8m68“  (choreogr.  R. Bondara). Martyno Aleksos nuotr.
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(vos penki spektakliai), kitų duomenų 
statistika, aiškus vienas faktas: „Kaktusai“ 
(„Cacti“) – populiariausias jo, save dekla-
ruojančio šiuolaikinio šokio kūrėju (nors 
mūsų spaudoje įvardijamas kaip baleto 
pasaulio garsenybė), spektaklis. Pasaulinė 
premjera įvyko 2010 m. vasario 25 d. Hagos 
„Lucent Danstheater“ (NDT2, Nyderlan-
dai), netrukus plačiai paplito geografiškai, 
gavo kelis apdovanojimus (Nyderlanduose 
ir Anglijoje) ir iki šiol – per 13 metų – buvo 
perstatytas maždaug 20 kartų.

Šokio spektaklis?

Ar pamatytą visumą galima traktuoti kaip 
šokio spektaklį? Na, nebent sąlyginai.

Pripažinkime, formatas – kiek neįprastas. 
Juk akivaizdu, kad stinga vientiso scenari-
jaus, bendros režisūrinės linijos, t. y. tradici-
nės spektaklio struktūros, o šokio stilistikos, 

leksikos ir demonstruojamos technikos 
įvairovė labiau charakteringa koncertinei 
programai.

Taigi sukonstruotos choreografinės 
kompozicijos, skirtingos ne vien trukme, 
apimtimi, šokėjų skaičiumi, muzikos 
akompanimento ir atlikimo būdo pasirin-
kimu, primena jau tradiciniu tapusį KVMT 
projektą – miniatiūrų vakarą „Dėmesio! 
Baletas“.

Pradinis KVMT administracijos sumany-
mas, jei neapsirinku, – kelerius metus pla-
nuota (pradėta dar pandemijos ir karantino 
metu) strategija į teatrą pritraukti būtent 
spektaklį „Kaktusai“. Regis, nemažai į tai 
investuota – ir fiziškai, ir finansiškai.

Kiti du kūrybiniai darbai, teatro vado-
vės Laimos Vilimienės KVMT spaudos 
konferencijoje pavadinti vienaveiksmiais 
spektakliais (?), regis, buvo pasiūlyti kiek 
vėliau (imta repetuoti vasario pradžioje). Į 
konkretų klausimą, ar tai paties choreografo 

Roberto Bondaros (Lenkija) iniciatyva, – 
atsakyta nebuvo. Mano požiūriu, minėtieji, 
sprendžiant iš galutinio rezultato, – dirb-
tinai prilipdyti ir tematiškai „pritempti“. 
Betgi labai norint galima pateisinti – sapnai 
juk būna įvairūs, tiesa?

Deja, šiame projekte eklektika būdinga ne 
tik choreografijai, bet ir muzikai – naudo-
jami garso įrašai (Jackas Nitzsche, Mi-
chałas Jacaszekas, Amonas Tobinas, Andy’s 
Steinas, Franzas Schubertas) derinami su 
styginių kvarteto muzikantų gyvai atlie-
kamais Josepho Haydno ir Ludwigo van 
Beethoveno kūriniais.

Abi miniatiūros – kartotės

Anonsuose tarp istorinių faktų skelbiama: 
pasaulinės premjeros. Gi šiuo atveju tai – 
kartotės.    ►

„Sapnai ir kaktu sai“ – 
pasaulinių prem jerų kartotės

Scenos iš Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro šokio spektaklio „Sapnai ir kaktusai“: „Kaktusai“ (choreogr. A. Ekmanas), „Žagsulys“ ir „8m68“  (choreogr.  R. Bondara). Martyno Aleksos nuotr.
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sistemos sutrikimų, taip pat dėl sujaudintų 
ar pažeistų diafragmos nervų. Nelinkėčiau 
atlikėjams (kovo 18-osios vakarą šoko 
Yanas Malaki’s ir Mykhailo Mordasovas) 
to patirti kasdienybėje, tad šią išoriškai 
patrauklią kompoziciją greičiau priskirčiau 
slogiam sapnui.

(aišku, ne ji čia svarbi). Šmaikščiai ir sąmo-
jingai, tačiau kartu saikingai – ne primyg-
tinai, o gana dozuotai – į kūno plastikos 
elementus įpinamas nevalingas reiškinys, 
mokslininkų vadinamas refliukso simpto-
mu. Pasirodo, žagsulys gali būti sukeltas 
daugybės centrinės ir periferinės nervų 

◄   R. Bondaros (choreografo asisten-
tė – Evgeniia Meissner) vyriškas duetas 
„Žagsulys“ („Hiccup“) sukurtas dar 2015-
aisiais Varšuvos Didžiajame teatre (Lenki-
jos nacionalinio baleto projekto „Kreacje 
7“ dalis). Choreografija sumodeliuota 
nesudėtinga šiuolaikinio šokio technika 

„Kaktusai“ (choreogr. A. Ekmanas).  Martyno Aleksos nuotr.
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Kita R. Bondaros (beje, jis – ir režisierius, 
ir scenografas, ir kostiumų bei šviesų dai-
lininkas) su KVMT baleto trupe pastatyta 
miniatiūra „8m68“ (tiesioginės pavadinimo 
traktuotės neradau) buvo pristatyta kaip 
pasaulinė premjera 2012-aisiais (irgi pava-
sarį, irgi Varšuvos Didžiajame teatre, irgi 
Lenkijos nacionalinio baleto projekte, tik 
„Kreacje 4“). Romantiškoje aplinkoje –  
baltų snaigių „piešiniuose“ – vaizduojamas 
penkių atlikėjų judėjimas: grupėje, kartu 
ir pavieniui, duetais ir solo. Vienos poros 
(Kirstin Ann Zahradnick ir Romanas Bud-
ko) choreografija grindžiama šiuolaikinio 
šokio leksika, o antrasis duetas (mačiau 
Oleksandrą Borodiną ir Romaną Semenen-
ką) pastatytas remiantis šiuolaikinio baleto 
pas. Prioritetą skirčiau pastarajam – simpa-
tiškai ir estetiškai sudėlioti    ►
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◄    modernaus duetinio baleto pakėlimai, 
apsukimai etc. Gilesnės prasmės pasigedau 
solistės (Daria Verovka) vaidmenyje. Smul-
kmena, šiek tiek rėžianti akį, – bordinis 
spalvos džemperiai, neatrodę nei sceniškai, 
nei patogiai (kostiumų dailininkai – Anna 
Lorenc ir ir R. Bondara).

Nepaisant paminėtų pozityvių ir ne-
gatyvių ypatybių, šių dviejų miniatiūrų 
pristatymas priminė patirtį, kai, atsidūrus 
populiariosios muzikos koncerte, pirmiau-
sia stebi „apšildantį“ epizodą prieš pagrin-
dinės grupės programą. Negalima atmesti ir 
tokios paskirties.

„Sapnų“ kulminacija? 

Pirmąją „Kaktusų“ dalį idėjiškai vertinčiau 
kaip svarbiausią, pamatinę, kulminacinę. Ir 
būtent atitinkančią sapnų tematiką.

Bėgi, bėgi, bėgi... Bėgi vietoje, bėgi tamso-
je... Staiga prabundi, šalto prakaito išpiltas, 
arba pajauti šiurpuliukus per nugarą... Kaž-
ką nerišliai kalbi... Arba šauki... Kažką rėki... 
Nors aplinkui – jau  išaušę... O košmariškas 
sapnas tęsiasi... Arba regi žaismingą, saulės 
nutviekstą sapną, kuriame gausu spalvingos 
faunos ir floros...

Ir toliau, stebint vyksmą, neapleido déjà 
vu jausmas – nemigos, iš pasąmonės kilusių 
nerimo simptomų, miego pertrūkių, pažįs-
tamų fantasmagoriškų situacijų, nemalonių 
pojūčių ir malonių potyrių prisiminimai.

Akimirksniu pritraukia įspūdingas 
sceninis vaizdas, virtuoziškai subalansuoti 
momentai, kintantis šokėjų įvaizdis (juodi 
funkcionalūs kombinezonai palaipsniui 
„šviesėja“, apnuogindami įvairias kūno 
dalis). Į intensyvaus judėjimo fragmentus 
organiškai įterpti teatrališki niuansai. Svar-
biausias variklis – ritmas. Platus leksikos 
spektras. Stilistika – daugiasluoksnė, t. y. 

„Žagsulys“ (choreogr. R. Bondara). Martyno Aleksos nuotr.
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dominuojančio stiliaus nėra. Tai klasiki-
nio ir šiuolaikinio baleto bei šiuolaikinio 
šokio judesių, šuolių, kitų elementų, pozų 
etc. simbiozė, charakteringi ir pramoginiai 
(šou) elementai.

Apskritai palaipsniui formuojama nauja 
šokio samprata, tradicines nuostatas keičia 
novatoriškos tendencijos. Jau šio amžiaus 
pradžioje buvo pastebimos, o dabar ypač 
ryškėja sąsajos tarp šokio (ir baleto) rūšių, 
stilių bei formų – jie susiraizgę, susipynę 
tarpusavyje, priklausomi vienas nuo kito ir 
pan. Ryšys tampa toks glaudus, kad sudėtin-
ga nustatyti ribas, pavyzdžiui, tarp šiuolai-
kinio baleto ir šiuolaikinio šokio leksikos 
ir (ar) technikos. Kartais linija – itin trapi 
arba beveik išnykusi, arba balansuojama 
ant plonytės ribos. Ar šį procesą įmanoma 
kontroliuoti? Nemanau.

Unikali dermė
   

Kur slypi kūrinio fenomenas? 16 KVMT 
baleto trupės artistų – O. Borodina,  
R. Budko, Anna Chekmarova, Seojung 
Yun, Ksenija Jermakova, Yuliia Kovalen-
ko, Y. Malaki’s, M. Mordasovas, Tymuras 
Orobchenka, Simonas Richardas Schuhas, 
R. Semenenka, Iryna Suslo, Illia Temchen-
ka, Brayanas Stevenas Valencia Sarmiento, 
D. Verovka, K. A. Zahradnick – A. Ek- 
mano kūrinyje dirba koordinuotai, lyg 
puikiai sustyguotas šveicariško laikrodžio 
mechanizmas. Visi elementai ir detalės 
veikia tiksliai, vieningai, darniai, dinamiš-
kai. Neprognozuojamai ir aktyviai, tarytum 
kompiuterio ekrane keičiasi kūnų rakursai, 
sinchroniškai „nardoma“ įvairiomis trajek-
torijomis.

Ryškų efektą neabejotinai suteikia ir 
stiprų vizualinį įspūdį lemia apšvietimas 
(šviesų dailininkas – Tomas Visseris). 
Apgalvotai ir sklandžiai klostosi šviestuvų 
„koridoriai“, pritraukia ir hipnotizuoja spin-
dulių kaita. Unikali dermė! Ir neįtikėtinai 
efektyvi taktika.

Žinoma, vien mechaniškai sudėliota ir 
automatiškai demonstruojama choreogra-
fija nepasiektų reikiamos psichologinės 
kondicijos, jeigu ne tie staigūs, netikėti 
sustojimai, skulptūriškos pauzės atsidūstant, 
kiti vaidybiniai intarpai, pripildyti šviesos, 
bendros tylos ar individualių emocinių 
impulsų. Charizmatiškos ir dažnai pasi-
kartojančios kontrakcinės šoninės kūno 

„bangelės“, raiški galvų, rankų ir vien tik 
riešų žaismė. Įdomu, nes nenuspėjama. 
Todėl nenuobodu.

Išskirtinai techniškas atlikimas – nuo, 
regis, paprasčiausios sėdėsenos ant baltų 
keturkampių pakylų (išties nemaža apkrova 
keliams, pėdoms, šlaunų raumenims) iki 
stebinančios pusiausvyros pozose po spar-
takietiško bėgimo ir (ar) atletiškų šuolių. 
Idealus balansas. Visa tai atliekama iki mak-
simumo suspenduotoje judėjimo erdvėje. 
Ekstremalu!

27-ios kompozicijos minutės prabėgo 
akimirksniu, vienu įkvėpimu, tarsi ne-
begirdėtum savo alsavimo, širdies dūžių 
arba, atvirkščiai, lyg kraujospūdis ar pulsas 
pakiltų į nebūtas aukštumas. Užburianti 
būsena, tikėtina, visai salei persidavusi nuo 
aistringos, fanatiškos, gaivališkos šokėjų 
raiškos, energetiškai skleidžiamų vibracijų. 
Jie tiesiog mėgaujasi!  

Pagiriamieji žodžiai – pelnytai – ir cho-
reografo asistentei Anai-Mariai Lucaciu, 
ir styginių kvartetui: Rasai Šimelionytei 
(I smuikas), Alinai Karinauskienei (II 
smuikas), Gintarui Stebuliauskui (altas), 
Matvejui Goldbergui (violončelė), harmo-
ningai įsipynusiems į vyksmą – begriežiant 
drąsiai prajudėjusiems avanscena.

Reflektuojant finalą

Finalinėje dalyje į sceną nešami dideli 
vazonai su gigantiškais kaktusais. Tem-
pas nuslūgsta, emocinė įtampa nuslopsta, 
prarandamas buvęs greitis. „Grynojo“ šokio 
nebėra, pakinta ir kostiumai – dominuoja 
kūno spalvos triko (scenografas ir kostiumų 
dailininkas – pats A. Ekmanas).

Galima pamanyti, kad pristigus kūno 
kalbos imama dangstytis simbolika, rekvi-
zitais. Metafora – spygliuoti sukulentai gelia 
aštriai, tarsi kritikų „strėlės“? Hm... Dar 
vienas balastas – nugaišusios katės iškamšos 
įmetimas į sceną. Sarkazmas, ironija, kaž-
kokia parodija ar paradoksų filosofija? Gili 
potekstė? Gal „smalsumas pražudė katę“? 
Toks humoras. Analogijų kyla ir kitokių...

Judama sulėtintai, flegmatiškai, ramiai sta-
toma masyvi konstrukcija, vyrauja patetiška, 
egzaltuota nuotaika, tarsi netikėtai iš tamsos 
išnirus į šviesų, spalvotą rytdienos pasaulį 
– dar nepažįstamą arba realybėje neegzis-
tuojantį, pasirodantį tik haliucinacijose arba 
įsivaizduojamame pomirtiniame gyvenime?..

Nesuvokiamai kontrastinga transfor-
macija. Neįtaigi, nereali, pretenzingai ir 
groteskiškai pateikta aliuzija – lyg prabudi-
me po narkozės (remiuosi tik savais keistais 
pojūčiais).

Į šią infantilizmu ir banalybe dvelkiančią 
aplinką kelioms minutėms įpinamas duetas 
(O. Borodina ir R. Semenenka), kiek su- 
šaržuotais judesiais perteikiant mintis,  
t. y. neverbališkai iliustruojant tekstą. Beje, 
anglų kalba (teksto autorius – Spenseris 
Theberge), sprendžiant iš vangios žiūro-
vų reakcijos, nebuvo tinkamas / teisingas 
pasirinkimas. Ir jaunuolių santykis būtų 
žavingas, jei ne konfliktas, lyg dirbtinai iš-
provokuotas ir išaugęs iki moterį žeminan-
čio žodžio „kalė“ (tuo metu salėje pasigirsta 
prislopintas juokas).

Ditirambai trupei 

Sveikintinas baleto trupės produktyvumas, 
veržlumas ir ambicingumas. Be savų namų, 
nuolatinės vietos (kol teatras teberenovuo-
jamas), neturėdami normalių darbo sąlygų, 
šokėjai, regis, nepraranda optimizmo, 
jaunatviško entuziazmo, drąsos ir pasiti-
kėjimo. Jų energijos klodai atrodo neiš-
senkantys, techninis potencialas kaskart 
plečiasi ir auga.

Ryški kasdienio proceso disciplina, 
intensyvių repeticijų rezultatas – atrodo, 
šie atsidavę profesijai perfekcionistai yra 
nesustabdomi, dirba nenuilsdami, nuolat 
susitelkę ir jau pakeliui į tobulumą. Tiesiog 
pagirtinas lankstumas! Jiems sekasi laviruo-
ti tarp įvairių stilių, jie pajėgūs ir pasirengę 
bet kokiems amplua, šokti tiek masuotėje, 
tiek duetuose ar solo.

Būtų idealu, išskyrus vienintelį kiek 
liūdinantį faktą – trupės šokėjų daugumą 
sudaro ne lietuviai, o Ukrainos pilie-
čiai, beje, dar iki karo atvykę į Klaipėdą. 
Apmaudu, nes savo šalyje turime baleto ir 
šiuolaikinio šokio atlikėjus rengiančias  
M. K. Čiurlionio menų gimnaziją ir Lietu-
vos muzikos ir teatro akademiją.

Kad ir kaip būtų, jei anksčiau KVMT 
baleto trupė buvo vertinama už pers-
pektyvumą, tai šiuokart atrodė jau išties 
brandi. Paantrinčiau trupės meno vadovo 
ir vyriausiojo choreografo Aurelijaus Liš-
kausko išreikštoms mintims apie atspir-
ties tašką, kūrybinio proceso svarbą, itin 
„aukštą natą“.    ►
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„8m68“ (choreogr. R. Bondara).  Martyno Aleksos nuotr.
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◄    Kartu pridurčiau, kaip sukaupta 
asmeninė pedagoginė patirtis byloja, o ir 
profesinė nuojauta kužda, – viršukalnė 
dar nepasiekta. Nes... Iš tokio gero „molio“ 
(teatleidžia už šią paralelę atlikėjai) bepigu 
nulipdyti skulptūrą-šedevrą. Sėkmė garan-
tuota. Ji tiesiog neišvengiama!

Ar šią „pasaulinę premjerą“ mūsų teatre 
galima laikyti jei ne pozityviu postūmiu, 

iššūkiu, pažanga, tai kokybiška produkcija? 
Tikriausiai taip.

Kita vertus, vėl svajoju išvysti naujos 
kūrybos nacionaline tematika pastatymą –  
kirba tokia viltis. Argi ne nonsensas – 
turime savų ir savitų stiprių choreografų, 
o kviečiame ir remiame užsieniečius, kiek 
pervertindami jų darbus pasauliniame 
šokio kontekste?..

Dar viena intriga
 

Prisipažinsiu, suintrigavo perdėm skeptiš-
kas A. Ekmano požiūris į kritikus, tarytum 
šie tik ir siektų sukelti sumaištį ar trintį. 
Štai, pristatydamas „Kaktusų“ koncepciją, 
choreografas rėžė tiesiai šviesiai: „Tie nesi-
baigiantys tauzalai apie meną-šmeną –  
štai apie ką visa tai. Mes tik norėjome pasi-
juokti iš tų, kurie mano esą truputį geresni 
už kitus.“

Galbūt naiviai tikiuosi, kad intelektualūs 
kritikai (teatrologai ir (ar) šiaip žurnalis-
tai, kad ir kokios būtų jų kompetencijos 
šokio srityje), vertindami kūrinį, pasitelkia 
analizę, pateikia argumentus, galiausiai 
laikosi etikos kodekso, moralinių principų, 
neperžengia padorios retorikos normų? 
Bent stengiasi būti objektyvūs?

Kažkas tai gali pavadinti subjektyviu 
provincijos sindromu. Manyčiau, reakci-
ja adekvati – tiesiog nepavyko ignoruoti 
nejučia užstrigusios choreografo frazės: 
„Nustojau skaityti recenzijas, paskui – į jas 
reaguoti, bet man iki šiol kelia abejonių ši 
žmonių sukurta sistema.“ Gi viskas daug 
paprasčiau: kūrėjai kuria, kritikai kritikuoja, 
ekspertai vertina.

Ne veltui akcentuoju šią savotišką 
avantiūrą – jei nuoširdžiai, atvirai, ilgo-
kai svarsčiau: rašyti ar nerašyti („būti ar 
nebūti“)? Juolab kai nenori (o ir negali) būti 
kategoriškas savo teiginiais ir, kaip kiekvie-
nas mąstantis, analizuojantis žmogus, esi 
kupinas dvejonių ir abejonių. O ne itin soli-
dūs kūrėjo samprotavimai kritikos atžvilgiu, 
atvirkščiai, suteikė pretekstą išdėstyti indi-
vidualias įžvalgas. Jis ir pats (beje, priešta-
ringai teigdamas) tokį veiksmą paskatino: 
„Esu įsitikinęs, kad nėra vieno teisingo 
būdo – kiekvienas galime juos interpretuoti 
ir patirti kaip kam patinka.“

Taigi – nuspręsta – parašyta. Kaip dabar 
madinga sakyti, „galite praeiti pro šalį“, t. y. 
neskaityti. Arba parašyti savaip. Tai kiekvie-
no pasirinkimo teisė. Ir laisvė. Tokia dar kol 
kas egzistuoja.

Jei anksčiau KVMT bale-
to trupė buvo vertinama 
už perspektyvumą, tai 
šiuokart atrodė jau išties 
brandi.

„8m68“ (choreogr. R. Bondara).  Martyno Aleksos nuotr.
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D. Kiesutė: norėtų si, kad žmonės 
pamatytų juvelyri ką kasdieniuose 
daiktuose, situacij ose, pokalbiuose

Juvelyrė D. Kiesutė per vernisažą Klaipėdos galerijoje.  Alekso Jukumo nuotr.
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Rosana LUKAUSKAITĖ

D. Kiesutė (gim. 1999 m.) 2022 m. baigė 
Vilniaus dailės akademijos Telšių fakul-
teto metalo meno ir juvelyrikos studijų 
programą. Nuo 2020 m. pradėjo dalyvauti 
įvairiose jungtinėse parodose, emalio 
simpoziumuose, bienalėse. Mokėsi Talino 
dailės akademijoje (Estija) ir dalyvavo 
kūrybinėse dirbtuvėse užsienyje.  2023 m. 
sausį surengė pirmąją savo personalinę 
parodą Vilniuje. D. Kiesutė daugiausia 
kuria įkvėpta kasdienybės vaizdinių, 
patirčių, būsenų ir emocijų, jas analizuoja 
ir įkūnija per apčiuopiamas juvelyriškumo 
paieškas.

Šnekučiavomės apie naujausią parodą 
Klaipėdoje, juvelyriką, įkvėptą kasdienybės 
ir buities, FLUXUS judėjimo įtaką ir daliji-
mąsi savo kūrybiniu procesu.

Stiklo karoliukų žaidimas

– Ką jums reiškia juvelyrika ir kaip šis 
menas atsirado jūsų gyvenime?
– Manau, kad savotiškas juvelyrikos suvo-
kimas manyje atsirado labai organiškai. Dar 
būdama maždaug 10 metų išleisdavau savo 
visas santaupas „karoliukų parduotuvėje“. 
Ten nuėjusi gana atsakingai ir ilgai rinkda-
vausi, ko gi man reikės kokiam nors papuo-
šalui. Galų gale išsirinkusi prašydavau, kad 
iš vitrinos pardavėja ištrauktų „6 daužto sti-
klo pilkus karoliukus“ (tada taip vadinosi, 
dabar – neįsivaizduoju). Būdavo, kad toje 
parduotuvėje apsilankydavau net 4 kartus 
per dieną. Apsikraudavau kalnais karoliu-
kų, vielučių, kabliukų, kuriuos galbūt net ir 
dabar kažkur pas mamą sandėliuke rasčiau. 
Anuomet 7–8 val. ryto jau sėdėdavau 
savo miestelio turgelyje ir pardavinėdavau 
įvairius „papuošalus“. O dabar, praėjus 
šviesmečiams, šiuolaikinė juvelyrika man 
yra nesumeluotas pasakojimas, kasdieniškų 
momentų, patirčių fiksacija.

– Kaip jūsų kūryba susijusi su kasdienybe 
ir buitimi?
– Aš esu stebėtoja. Stebiu, kaip parduotuvė-
je žmonės į krepšius skirtingai susirikiuoja 
produktus. Stebiu, kaip aplinkiniai vieni su 
kitais bendrauja, kokį ryšį sukuria. Stebiu, 

D. Kiesutė: norėtų si, kad žmonės 
pamatytų juvelyri ką kasdieniuose 
daiktuose, situacij ose, pokalbiuose

„Valgant rankoje laikomas 
šaukštas gali būti juvelyri-
ka. Prie bato pado prikibusi 
guma gali būti juvelyrika“, –  
teigė jaunoji juvelyrė Dei-
mantė Kiesutė, kurios per-
sonalinė paroda „Procese“ 
vasario 23 – kovo 25 d. eks-
ponuota Klaipėdos galerijoje.

kaip aš pati jaučiuosi tam tikrose situacijo-
se, kokią emociją ar mintį išsinešu iš tam 
tikrų vietų, kokius daiktus naudoju. Įdėmiai 
klausausi įvairių pasakojimų, prisiminimų, 
stengiuosi momentą užfiksuoti, užsirašyti, 
pasidomėti juo, o kai pavyksta tai išgvilden-
ti į daugiau nei paviršutinišką pastebėjimą, 
įvelku tai į savo kūrybą.

Iš noro dalytis

– Kaip kilo mintis surengti personalinę 
parodą „Procese“?
– Mene mane ypač domina menininkų 
kūrybos procesai, kokios mintys, eskizai, 
technologiniai dalykai, emocijos vyravo 
kuriant ir kaip tai kito. Šis procesas dažnai 
užgožiamas rezultato, o man labai malonu 
tuo dalytis ir kalbėti apie tai. Todėl sugal-
vojau parodyti tris savo sukurtus projektus, 
kuriuos matė tik labai nedidelė Vilniaus 
dailės akademijos Telšių fakulteto bendruo-
menė. Šiuose darbuose labai aiškiai jaučiu 
ir matau savo mąstymo kitimą. Žiūrėdama į 
ankstyvesnius savo kūrinius, įžvelgiu stiprią 
jaunatviško maksimalizmo ir žongliravimo 
skambiomis frazėmis fazę, to šiuo mo-
mentu jau atsisakyčiau. Taip pat įžvelgiau 
problemą, kad daug darbų nugula niekam 
nematomuose akademijos sandėliukuose. 
Vieni dažniau išlenda į šviesą, kiti – rečiau. 
O man norisi dalytis tuo studijų procesu ir 
motyvuoti kitus pabaigus studijas nepa-
slėpti tų darbų, juos apgyvendinti įvairiose 
erdvėse.    ►
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D. Kiesutė. Įrankiai menininkui. Instaliacija. 2021 m. Ready-made, sidabras, plienas, dažai, popierius.  

Parodos lankytoja D. Kiesutės instaliacijoje „Įrankiai menininkui”.   Alekso Jukumo nuotr.Instaliacijos „Įrankiai menininkui” fragmentai.  Deimantės Kiesutės nuotr.

D. Kiesutė. Objektas – butelis. 2020 m. Stiklas, plienas, plastikas, emalis. Fragmentai.  Alekso Jukumo nuotr.
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D. Kiesutė. Įrankiai menininkui. Instaliacija. 2021 m. Ready-made, sidabras, plienas, dažai, popierius.  

Parodos lankytoja D. Kiesutės instaliacijoje „Įrankiai menininkui”.   Alekso Jukumo nuotr.Instaliacijos „Įrankiai menininkui” fragmentai.  Deimantės Kiesutės nuotr.

D. Kiesutė. Objektas – butelis. 2020 m. Stiklas, plienas, plastikas, emalis. Fragmentai.  Alekso Jukumo nuotr.
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◄    – Skaičiau, kad kūrinyje „Įrankiai 
menininkui“ bendradarbiavote su siuvėja. 
Kaip susiklostė ši partnerystė ir kaip tai 
paveikė galutinį rezultatą?
– Ši partnerystė susiklostė labai paprastai. 
Mano pačios pasirinkta tema (tarpdisci-
plininis projektas) aiškiai rėmėsi dviejų 
specialybių bendradarbiavimu. Tarpdisci-
pliniškumas vertė ieškoti, už ko užsikabinti, 
kaip atrasti kitą discipliną ir kokią, kaip 
atrasti komunikacinius taškus ir pana-
šiai. Galiausiai, lyg norėdama tikėti, kad 
artimoje aplinkoje bus lengviau, pasiūliau 
bendradarbiauti savo mamai, kurios viena 
iš specialybių – siuvėja. Taip vėliau lyg 
pakišdama sau koją. Galbūt iš noro padėti 
ji sutiko, tik problema buvo tai, kad įšokau į 
tą laiką, kai jai laiko nebuvo. Todėl komuni-
kuoti apie šį projektą darėsi sunku, tai vyko 
nenuosekliai, o galutinis terminas artėjo. 
Nepaisant to, kad galutinis variantas išėjo 
geras, žvelgdama į savo ir mamos bendra-
darbiavimą, sakiau, kad daugiau niekada 

turi daryti meną. Primontavau kišenes prie 
metalo lauže rastų ir restauruotų rankenų, 
parašiau naudojimosi instrukciją, į indą 
pripyliau dažų, sienas išklijavau popieriumi 
ir palikau žiūrovams. Instrukcijose viskas 
labai aišku – imti ir naudoti įrankius (taip 
sugadinant pirminius siuvėjos kūrinius). 
Kūrinys provokuoja žiūrovus veikti – tai 
apie atsitiktinumą, žaismingumą, linksmu-
mą ir tokią mačiūnišką viziją įrodyti, kad 
mes visi galime būti kūrėjais.

– Savo kūrinio „Ne(ė)rimas“ aprašyme 
pacitavote norvegų psichiatro Finno Skar-
derudo teiginį, kad „šiuolaikiniam žmogui 
nerimas yra tapęs pagrindu po kojomis“. 
Kaip pati kovojate su nerimu ir ar kūryba 
padeda?
– Manau, kad su nerimu nekovoju, priimu 
jį, imuosi tam tikrų veiksmų, siekdama nu-
siraminti, suprasti, iš kur jis gali kilti. Savo 
pastaraisiais darbais akcentuoju nėrimo 
vąšeliu procesą, kuris turi daugybę teigiamų 

D. Kiesutės parodos „Procese“ ekspozicija Klaipėdos galerijoje.   Alekso Jukumo nuotr.

nebekursiu kartu su mama (juokiasi). Dabar 
jau taip nebemąstau. Nors ir nelaikau šio 
projekto tobulu tarpdisciplininio projekto 
pavyzdžiu, jo metu tokiomis neįprastomis 
aplinkybėmis daug ko išmokau.

Provokuoja veikti

– Kaip jūsų instaliacija „Įrankiai meni-
ninkui“ atspindi FLUXUS dievaitį Jurgį 
Mačiūną ir jo kūrybinę filosofiją?

– Aš neabejojau siuvėjos kūrybiškumu, 
bet pasiūtos skirtingo dizaino kišenės, 
kurios buvo suformuotos iš siuvimo metu 
likusių atraižų ir prisiūtos prie skaidrios 
plėvelės pagrindo, mane šokiravo. Buvo 
galima sukurti įdomaus dizaino rūbų kolek-
ciją. Duotybės suteikė beviltiškumo jausmą 
svarsčiau, ką gi aš dar galiu iš to padaryti. 
Supratau, kad tai jau meno kūriniai ir jie 
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Vernisažo akimirka.   Alekso Jukumo nuotr.

savybių individo sveikatai. Pati labai dažnai 
neriu vąšeliu, ir iš tiesų nėrimas ramina, 
atrodo, savoje aplinkoje tampu nėrimo 
vąšeliu ir šio proceso teigiamo paveikumo 
propaguotoja  (pastebiu, kad tai veikia).

– Kaip „Ne(ė)rimo“ savireflektyvi neri-
mo būsenos patirtis tampa sudedamąja 
papuošalų kolekcijos dalimi?
– Kai pradėjau kurti „Ne(ė)rimą“, dar ne-
žinojau, koks tai bus kūrinys, kaip atrodys 
rezultatas, tiesiog nėriau vąšeliu, nepro-
jektuodama į ateitį, ką turėčiau nunerti. 
Nėrimas vąšeliu tapo tokiu veiksmu, kuris 
toje chaotiškoje nerimo būsenoje man 
padėjo nusiraminti. Nunerta atkarpa tapo 
beobjektiškos nerimo būsenos apčiuopiama 
medžiaga vėlesniems juvelyrikos objektams. 
Kūrinys nėra baigtinis – kurį laiką nėriau, 
tada nustojau ir vėl nėriau, tikiuosi pratęsti 
jį kažkada vėliau, su kitomis mintimis.

Paprasta ir paveiku

– Kūriniu „Objektas – Butelis“ sukūrėte 
tarsi odę kasdieniškam objektui – stikli-
niam buteliui. Kaip skirtingas medžiagos 
panaudojimas keičia butelio reikšmę ir ką 
tai reiškia performatyvumo požiūriu?
– Tuo metu, kai sukūriau šį darbą, prabė-
gomis skaičiau Erikos Fischer-Lichte knygą  
„Performatyvumo estetika“, todėl svarsčiau, 
ar stiklas gali būti performatyvus. Dabar 
išbraukčiau tą pompastišką žodį, bet tuomet 
tikėjau, kad, atskleisdama butelio medžia-
giškumo skirtingą panaudojimą, galiu 
atskleisti butelio daugiasluoksniškumą, 
medžiagiškumo variacijoms kintant nuo 
atpažįstamo objekto iki stiklo dulkių ir galų 
gale garsiškumo.

– Kaip studijos Talino dailės akademijoje 
ir dalyvavimas kūrybinėse dirbtuvėse už-
sienyje paveikė jūsų požiūrį į juvelyriką?

– Taline prisikvėpavau estų subtilios, noir 
(juodos), minimalistinės estetikos, kuri 
sužavėjo savo paveikumu. Jis, atrodo, 
pagrįstas paprastumu. Kiekviena išvyka 
keitė požiūrį į juvelyriką tiek materialiniu, 
tiek technologiniu, tiek minčių išlaisvėjimo 
aspektu.

– Kokie juvelyrikos ir ne tik jos autoritetai 
padarė jums didžiausią įtaką formuojantis 
kaip profesionaliai menininkei?
– Nežinau, ar prie šių menininkų klijuo-
čiau autoriteto etiketę, bet mane ypač žavi 
Tedo Noteno kūryba, jo projektai, kad ir 
„Wanna Swap your Ring?“ ar „Chew Your 
Own Brooch“, taip pat Esther Heite, Julia 
Maria Kunap, Triin Kukk, Andy War-
holas, Otto Künzli, Jacksonas Pollockas, 
Christo ir kiti.

– Kokią emociją ar įžvalgas norėtumėte, 
kad lankytojai išsineštų iš jūsų personali-
nės parodos?
– Norėtųsi, kad žmonės pamatytų juvelyriką 
kasdieniuose daiktuose, situacijose, pokal-
biuose. Valgant rankoje laikomas šaukštas 
gali būti juvelyrika, prie bato pado prikibusi 
guma gali būti juvelyrika. Mūsų kasdieniški 
momentai, patirtys, būsenos, sutikti žmo-
nės, daiktai turi savo kelionę, istoriją, kurią 
reikia tik užfiksuoti.

Šiuolaikinė juvelyrika 
man yra nesumeluotas 
pasakojimas, kasdieniš-
kų momentų, patirčių fik-
sacija.

D. Kiesutės segės iš ciklo „Ne(ė)rimas“. 2022 m.  
Siūlai, varis, plienas.  Justo Švelnio nuotr.
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Evelina ZENKUTĖ

Tarsi nebylus kinas

– Kultūros fabrike nuo vasario 8 d. iki 
gegužės 26 d. eksponuojama jūsų grafi-
kos miniatiūrų paroda „Vieno paveikslo 
istorija“. Ta iš skiautelių po stiklu sudė-
liota mozaika – puiki postmodernių laikų 
metafora. Medijos, socialinis gyvenimas, 
menas, politika – viskas primena pradžios 
ir pabaigos neturintį koliažą. Realybė 
diktuoja ir grafikos formas? 
– Medijos, politiniai, kultūriniai, pasauliniai 
veiksniai, įvykiai, asmeninės patirtys, supan-
tys žmonės ar aplinka mus vienaip ar kitaip 
veikia, kartais net minko lyg molio gabaliu-
kus. Natūralu, visa tai turi įtakos gyvenimui 
ir kūrybai. Būtina domėtis, aktyviai veikti, 
reflektuoti svarbius įvykius, sykiu išlikti 
budriems. Asmeniškai man norisi nerti 
gilyn, esminių, pamatinių temų, žmogaus 
egzistencijos link, atsakinėti į tuos laiko 
nepaliečiamus, amžinus klausimus.    ►

U. Jasenka: kiekviena s kūrinys – lyg sėkla
Gaivus paveikslas. Rodos, 
keistas žodžių derinys api-
būdinti įtaigų meną. Bet 
Klaipėdoje jau kelerius metus 
kurianti grafikė Urtė Jasen-
ka pasirenka būtent tokį. 
Gal todėl, kad gaivios ir jos 
mintys – švarios, šviesios, be 
perdėtos kančios, destrukci-
jos. Pastarosios gyvenime ir 
taip pakanka, tad menininkė 
įsitikinusi: „Reikia atsakingai 
galvoti, ką paleidi į pasaulį, 
kokią idėją neši.“

U. Jasenka kuria apie tai, kas jai atrodo svarbu, aktualu, jautru ir reikalinga. Taip gimsta į socialines temas,  nūdienos aktualijas orientuoti jos darbai.  Domo Rimeikos nuotr.
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U. Jasenka: kiekviena s kūrinys – lyg sėkla

U. Jasenka kuria apie tai, kas jai atrodo svarbu, aktualu, jautru ir reikalinga. Taip gimsta į socialines temas,  nūdienos aktualijas orientuoti jos darbai.  Domo Rimeikos nuotr.
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Kultūros fabrike eksponuojama U. Jasenkos „Vieno paveikslo istorija“ neprimeta konkrečių situacijų ar įvykių; paveikslą žiūrovai gali patirti lyg abstrakciją,   nebylų kino filmą ar tarpusavyje komunikuojančias animacijos kadruotes.  Domo Rimeikos nuotr.
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Kultūros fabrike eksponuojama U. Jasenkos „Vieno paveikslo istorija“ neprimeta konkrečių situacijų ar įvykių; paveikslą žiūrovai gali patirti lyg abstrakciją,   nebylų kino filmą ar tarpusavyje komunikuojančias animacijos kadruotes.  Domo Rimeikos nuotr.
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◄    – Parodos pavadinime įrašytas žodis 
„istorija“, o ir vienas šalia kito sugulę 
nedideli piešiniai jungiasi, kad ir pertrūks-
tančia, tačiau, kad ir kaip būtų, linija. 
Jums svarbi fabula? Kartais atrodo, kad 
šiame suskaidytame pasaulyje primiršome 
pasakojimo grožį.
– Iš istorijų susideda visas mūsų pasaulis, 
gyvenimai. Dabar pagalvojau, kai kaž-
ko labai bijau, tarkime, imtis kokio nors 
veiksmo, save padrąsinu keliomis mintimis. 
Pirmiausia mąstau: jei ir nepasiseks, pasi-
tvirtins labiausiai gąsdinęs scenarijus, liksiu 
nesuprasta, atmesta, atstumta, bent turėsiu 
istoriją, kuri priklausys tik man, bus ką 
prisiminti, iš ko pasimokyti, ką pasakoti se-
natvėje. Geriau turėti istoriją nei išvis nieko. 
Tokią akimirką dar suvokiu, kad gyvenimas 
toks trapus, viskas baigiasi, juk kažkada ir 

aš mirsiu, tad kodėl neišdrįsus, kodėl bijoti 
gyventi? Nuo vaikystės buvo įdomu klausy-
tis pasakojimų, pačiai juos atrasti ir savais 
būdais perteikti kitiems. Smagu suprasti, 
kad niekas nepasikeitė. Kiekvienas naujas 
darbas, kūrinys, piešinys, kuriamas ciklas 
perteikia vis naują, man svarbią istoriją. 
Taip ir ši paroda. 

– Gal turite instrukciją, kokiu kampu ją 
interpretuoti?
– Man labai patinka pavadinimas „Vieno 
paveikslo istorija“. Manau, jį galima suprasti 
keliais būdais. Miniatiūrose vaizduojamas 
konkretus, metaforiškas motyvas – į kalną 
kopiantis žmogus. Pasakoju būtent šio 
personažo istoriją, kalbu apie jo kelionę 
per gyvenimą, vidinį pasaulį ar tiesiog 
užsibrėžtus, išsikeltus tikslus – taigi proce-

sus. Nusprendžiau neprimesti konkrečių 
situacijų, įvykių, norėjau, kad paveikslą 
žiūrovai patirtų lyg abstrakciją, nebylų kino 
filmą, kad stebėtojams liktų pakankamai 
erdvės kurti savo istorijas, prielaidas, jie 
piešinius skaitytų kaip knygą. Miniatiūros 
tarpusavyje komunikuoja ir primena 
animaciją, kadruotes. Tai gyvenimo fra-
gmentai. Kaip ir sakote, viskas jungiasi, kad 
ir pertrūkstančia linija, bet jungiasi! Beje, 
menamą personažą kartais galime išvysti 
ne tik kopiantį į viršūnę, bet ir jau esantį 
aukštybėse. Jis vaikšto ant lyno, taip kur-
damas trapią, grožio ir laikinumo kupiną 
atmosferą.

Atgiję kūriniai

– Ir paveikslai tokie? Nykstantys blyksniai?
– Jie kaip daiktai ar objektai gyvena atskirą, 
autentišką gyvenimą – patys kuria savo 
istoriją, savo kelionę. Kiekvienas konkre-
čiai šį paveikslą sudarantis paveikslėlis yra 
nežymiai rankų ir laiko nugludintas, kiek 
sulinkęs, aplamdytas, galiausiai visi kartu 
jie sukuria netikėtą ir gyvą reljefą, kuris su 
kiekviena diena kinta. Miniatiūros po tru-
putį riečiasi, popierius gelsta, rėmas sensta, 
manau, ims skilinėti. Visai kaip mes, mūsų 
kūnai. Kiekvienas šioje kelionėje išgyventas 
smūgis ar švelnus žiūrovo žvilgsnis drauge 
kurs šią unikalią vieno paveikslo istoriją. 
Vieno paveikslo istorija = vieno žmogaus 
istorija.

– Štai sakote „išgyventas smūgis“. Tai, kas 
rėmuose ar po stiklu, jaučia?
– Kiekvienas daiktas, o juo labiau paveikslas 
yra gyvas, neša savo idėją, svorį ar lengvu-
mą, skleidžia energiją, istoriją. Turėjau net 
kelias to paties ciklo parodas, per kurias 
vienas paveikslas vis nukrisdavo, jį kažkas 
užkliudydavo, užkabindavo. Kartais atro-
dydavo, kad pats nori subyrėti. Tiesa, tame 
paveiksle pavaizduotas palūžusio, daug 
skausmo patyrusio vyro veidas, viską savyje 
talpinančios jo akys. Gal ne be reikalo šis 
darbas krisdavo, stiklas duždavo, nuo smū-
gio rėmai linkdavo, piešinio popierius nuo 
šukių plyšdavo. Ši situacija mane paskati-
no mąstyti apie daiktų esybę, jų keliones, 
energiją. Ar paveikslas gyvas? Kas kuria 
jo istoriją? O kaip likę daiktai, pastatai, jų 
erdvės?

U. Jasenkos kūrinius galima aptikti keliose viešose uostamiesčio erdvėse, jos darbai nugulę ant 
įvairių daiktų, puošia drabužius.
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Palikdavo grynuolius

– Be galo įdomus parodos „Vieno paveikslo 
istorija“ gimimas. Jame figūruoja ir jūsų 
vyras, ir, rodos, išnykti jau pasmerktas 
buvęs piešinukas?
– Dėka savo vyro Armino susidomėjau ne-
tobulu, mažyčiu piešinio formatu. Iš tiesų, 
anksčiau nepavykusius darbus susinervinusi 
sudraskydavau ir išmesdavau. Manau, taip 
elgiausi vedama aiškaus žinojimo, kas yra 
geras, veiksmingas, skambantis, harmo-
ningas, įtaigus, gaivus ir kalbus kūrinys. 
Norėjau, kad egzistuotų tik tie grynuoliai. 
Pamenu, sykį Arminas užklupo mane 
beplėšančią darbus. Tuomet jis tiesiog 
ramiai prisėdo šalia ir apžiūrėjęs skutelius 
švelniai pasakė: šitas nuostabus, pasiliksiu. 
Ir iš tikrųjų. Ilgą laiką tą popieriuką nešiojo 
piniginėje, kartais vis ištraukdavo man 
parodyti, kad tebesaugo ir brangina.

Ši situacija tapo esminiu atspirties tašku 
naujoms idėjoms. Žinoma, asmeninis 
kokybės suvokimas, žinojimas, kas yra 
gerai, o kas ne, niekur nedingo. Pasikeitė tik 
kūrybinio proceso principas. Nepavykusius 
piešinius ėmiau dėti į šoną arba sąmoningai 
išplėšti, kaupti jų patinkančius fragmentus 
kaip medžiagą ateities darbams. Taip pat 
ėmiau iškarpyti likusius švarius popieriaus 
plotus. Suvokiau galinti juos panaudo-
ti – piešti eskizus, užsirašyti mintis. Taip 
pamažu realybėje pritaikiau šį man pačiai 
netikėtą formatą.

– Ir tai davė vaisių.
– Tiesa, idėjos realizuojamos ne iš karto. 
Reikia daug laiko ir kantrybės atrasti ir 
sujungti sukauptą, gal iš pirmo žvilgs-
nio visai nesusijusią, tarpusavyje, rodos, 
nesiklijuojančią informaciją, veiksnius. 
Ir štai! Po daugiau nei ketverių metų 
ieškojimų ir atradimų vasario pradžioje 
pristačiau savo pirmąją grafikos miniatiū-
rų parodą. 

Džiaugiuosi, kad šiandien jau esu gana 
gerai įvaldžiusi ir išlavinusi ranką (žinoma, 
tobulėjimui ribų nėra). Rodos, galiu lengvai 
perteikti norimą istoriją, jausmą, idėjas. 
Keista, bet ir dabar pradėjusi naują piešinį 
nuo pirmų linijų žinau – bus arba ne.

Veda ir pilietinė pareiga

– Jūsų grafikos darbų centre – žmogus, 
parodos neretai skatina atidžiau pa-
žvelgti į įvairias nūdienos aktualijas. Štai 
ekspozicija „Moteris yra ragana“ kalba 
apie moterį, pagrindinė parodos „Psyche“ 
tema – psichiniai sutrikimai, savo kūry-
ba prisidedate ir prie paramos nuo karo 
kenčiančiai Ukrainai. Ar šis socialumas 
prigimtinis, ar labiau su žmogus branda, 
platesniu akiračiu, didesnėmis atsakomy-
bėmis susijęs reiškinys?
– Kuriu apie tai, kas man tuo metu atrodo 
svarbu, aktualu, jautru ir reikalinga. Temos 
ateina iš pajautimo, paties gyvenimo, labai 
natūraliai. Tarkime, grafikos darbų ciklas 
„Moteris yra ragana“ gimė, kai supratau, kad 
jau nesu vaikas, o tvirtai įžengiau į suaugu-
sio žmogaus, moters pasaulį. Natūraliai kilo 
klausimų, kas ta moteris, kokia jos reikšmė, 
pozicija, vieta po saule. Be galo mėgstu pa-
sakų pasaulį, mane visada domino ir žavėjo 
įvairių tautų mitologija, pastaruosius metus 
ypač daug dėmesio skyriau baltams, lietuvių 
liaudies sakmėms ir pasakoms, tad atsaky-
mų ėmiau ieškoti ten. Mane patraukė mis-
tifikuotas moters įvaizdis (laumės, laumės 
raganos, deivės), kuris susijęs su Marijos 
Gimbutienės iškelta Motinos Deivės teorija. 
Senosios Europos deivės, skirtingai nei in-
doeuropietiškame, patriarchalinės kultūros 
panteone, nebuvo žmonos, mylimosios ar 
dukterys. Jos užėmė motinų, karalienių, 
ponių, valdytojų pozicijas. Egzistavo ir vy-
riškieji dievai, bet tik kaip antrinės, bevardės 
figūros. Iškeltos idėjos verčia permąstyti 
daugybę dalykų apie moters gyvenimą, būtį, 
raišką, jos svarbą, jėgą, laisvę ir ypatingą 
vaidmenį pasaulyje. Šiame grafikos darbų 
cikle analizavau būtent šį, indoeuropiečių 
ir krikščionybės nepaliestą baltišką deivės 
ar laumės raganos pasaulį, jos kosmologiją, 
nagrinėjau laukinės moters prigimtį, gili-
nausi į ritualus, prasmių persmelktą buitį, 
feminizmą. Ir visa tai – pasitelkiant lietuvių 
liaudies mitologiją, sakmes.

Kiek save pamenu, vis norėdavau ir, 
žinoma, tebenoriu pakovoti už silpnesnį, 
nesuprastą, atstumtą, sužeistą žmogų, jį už-
tarti ir apginti. Man svarbu gerumas, teisybė, 
siekiu atkreipti dėmesį į esamas problemas ir 
bandyti jas kažkaip spręsti. Todėl, kai gaunu 
pasiūlymą kurti man reikšmingomis temomis 
(pvz., psichiniai sutrikimai), ar štai prasidėjus 
karui Ukrainoje, nedvejodama imuosi darbų. 
Turbūt tai prigimtinis bruožas, bet sykiu – pi-
lietinė pareiga. Esame vieni už kitus atsakingi. 
Esame vieni kitų „problemos“. Jei galime, jei 
yra proga, turime vienas kitam padėti.

Leisti būti unikalia

– Stabtelėkime prie feminizmo. Kodėl 
nemaža dalis žmonių (tarp jų ir daug mo-
terų) šį judėjimą mato kaip blogį? Juntama 
panieka, ironija.
– Žmonės bijo nežinomybės, perversmų, ki-
tokio mąstymo, idėjų, neištirtų zonų. Nemo-
kame klausytis ir išgirsti, priimti, leisti būti, 
gyvuoti kitokiai nuomonei, judėjimui, todėl 
kyla ginčų. Juk gali būti visokių nuomonių, 
svarbu nepiršti ir šiurkščiai neįrodinėti 
savo. Kiekvienas galime pasirinkti. Žmonės 
mėgsta perspausti, iškraipyti. Šiuo atve-
ju – feminizmo esmę. Juk ji jokiais būdais 
nepaneigia vyrų. Moterys gali būti stiprios 
ir nepriklausomos, o vyrai – jautrūs ir silpni. 
Džiaugiuosi, kad įvairiomis formomis mo-
terys pradėjo kovoti už savo teises, drąsiai 
reikštis, kalbėti, įgauna visavertį vaidmenį 
visuomenėje. Manau, bėgant laikui įsivyraus 
pusiausvyra.    ►

VIZITINĖ KORTELĖ

Urtė Jasenka gimė 1993 m.
1998–2007 m. lankė Vilniaus chorinio 
dainavimo mokyklą „Liepaitės“.
2008–2009 m. mokėsi Vilniaus J. Vie-
nažinskio dailės mokykloje.
2013 m. baigė Nacionalinę M. K. 
Čiurlionio menų mokyklą (Dailės skyrius, 
tapybos specialybė, dėstytojas Vidmantas 
Jusionis).
2014 m. Norvegijoje įgijo muzikos, vokalo 
specialybę.
Nuo 2009 m. U. Jasenka aktyviai kuria ir 
organizuoja kolektyvines bei personalines 
parodas ne tik Lietuvoje, bet ir užsienyje – 
Norvegijoje, Vokietijoje, Italijoje.
Šiuo metu gyvena ir kuria Klaipėdoje.

Man patinka ši mintis – 
iš gyvenimo drąsiai im-
kime ir dosniai duokime. 
Tuomet viskas tikrai bus 
gerai.
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◄    – Domitės archetipiniu raganos įvaiz-
džiu, mūsų kultūros moteriškumo kodais. 
Ar dabartinėse moteryse dar įžvelgiate 
tą pirmapradį raganos, deivės, laumės 
vaizdinį? Kokia, jūsų akimis, yra šiuolai-
kinė ragana? Kartais atrodo, kad nemažai 
merginų labiau primena produktą nei 
unikalias būtybes. 
– Iš tiesų, šiandien autentiškumo maža, 
moterys ar vyrai bando tilpti į tam tikrus 
grožio standartus, pamiršta save, savo no-
rus, ignoruoja kylančias mintis ir jausmus. 
Galvoju, gal net sau neleidžia pamąstyti, 
kaip iš tiesų jie norėtų atrodyti, kas jiems 
gražu, kas juos išpildytų. Juk jau neva pa-
teiktos taisyklės, standartai, madų formulės, 
tendencijos, vadinasi, belieka aklai klausyti 
ir vykdyti? Tikrai, kartais žmonės labiau 
primena produktus nei unikalias būtybes, 
bet į ateitį žvelgiu pozityviai. Standartai 
po truputį griūva, požiūris plečiasi, mes 
sveikstame.

Kokia yra šiuolaikinė ragana? Moteris, 
gebanti komunikuoti su pačia savimi, lei-
džianti būti tuo, kas yra, grynuolė. Ji laisva, 
kūrybiška, drąsi, natūrali ir autentiška 
moteris.

Siekis – šviesa

– Prieš metus Ukrainoje prasidėjęs karas 
nemažai žmonių privertė iš naujo apmąs-
tyti meno sąvoką. Ne vienas kultūros lauko 
atstovas pareiškė suvokęs, kokia tokiomis 
situacijomis bergždžia, pralaiminčia prieš 
realybę, bejėge tampa kūryba. Ir jums kilo 
dvejonių? Gal priešingai?
– Nė akimirkos nesuabejojau kūrybos pras-
me ir galia. Kaip tik dar aiškiau supratau 
jos reikšmę, menininko užduotį ir paskirtį 
šiame pasaulyje. Prasidėjus karui savo 
specialybę stengiausi panaudoti kaip įrankį 
įvairiai pagalbai teikti: finansinės paramos 
rinkimas, nemokami dailės užsiėmimai ar 
pamokos iš karo zonos į Lietuvą atvyku-
siems ukrainiečių vaikams, vestos ir tebe-
vedamos laiškų rašymo dirbtuvės kariams 
(šiuos laiškus, padedami paramos fondo 
„1K“ įkūrėjų, gauna Ukrainos kovotojai).

– Išties, nemažai visuomenininkų pabrė- 
žia ne tik siunčiamos ekipuotės, ginklų 
ar pinigų svarbą, bet ir dvasią keliančius 
dalykus – atviruką, piešinį, fotografiją.

– Ši tragedija, kova tarp gėrio ir blogio 
paskatino norėti ir būti dar geresniu 
žmogumi. Menas, kūryba, net pats kūry-
bos procesas man lyg geriausias draugas, 
saugi, guodžianti ir padedanti susidoroti su 
sunkumais užuovėja. Norėčiau, kad mano 
kūriniai neštų šviesą, meilę, tikėjimą, viltį, 
švelnumą, įkvėpimą, apgaubtų nusiminusį, 
nesuprastą, nusivylusį žmogų ir tam tikru 
požiūriu palengvintų kančią. Kiekvienas 
kūrinys yra lyg sėkla, kuri sudygsta. Reikia 
atsakingai galvoti, ką paleidi į pasaulį, kokią 
idėją neši. Viskas yra gyva ir viskas veikia. 
Esu tikra.

Grafika – šventa

– Jūsų kūryba tokia intymi, norisi ją 
priartinti prie kūno, kasdienės aplinkos, 
ekspozicinėse erdvėse apžiūrėti iš labai 
arti. Visa tai kažkur kitoje horizonto 
pusėje, priešinga fine art ir meno dėl meno 
sąvokoms. Tai sąmoningas pasirinkimas?
– Daug eksperimentuoju, išbandau įvairias 
grafikos formas, technikas, panaudojimo 
būdus. Man brangūs visi darbai – nesvarbu, 
ar tai prestižinėje galerijoje pristatyta grafi-
kos darbų paroda, ar mėgstamoje kavinėje 
išpieštos lubos, sienos (kavinė „Ateik Ateik“, 
kavos skrudinimo namai „Musangas“). 
Džiaugiuosi kiekvienu atspaustu piešiniu 
ant rūbo, atvirukais, lipdukais ar kavos 
pakuotėmis tapusiais kūriniais. Visa tai man 
brangu. Kuriu su meile, žinau, ką ir kodėl 
darau. Jokio darbo nenuvertinu ir neiškeliu 
į aukštumas.

Tiesa, labai atsakingai žiūriu į pasiū-
lymus, projektus. Man svarbu teisingos, 
prasmingos, geros ir gražios idėjos, žmonės, 
su kuriais dirbu. Jaučiuosi atsakinga už 
tai, ką paleidžiu gyventi į pasaulį, kokias 
mintis ir jausmus savo darbais sukelsiu 
žmonėms. Prisipažinsiu, labai saugau savo 
kuriamą grafikos pasaulį. Man jis – brangus 
ir šventas. Aš kaip mama vilkė – globoju 
savo vaikus, jais rūpinuosi, ginu, drąsiai ir 
užtikrintai vedu į pasaulį.

– Ar dažnai susiduriate su meno skirsty-
mu į aukštąjį ir ne tokį aukštą? Kur tarp 
elitiškumo ir funkcionalumo, tarp prestižo 
ir komerciškumo esate jūs?
– Manau, komercija nėra neigiamas dalykas. 
Tereikia pusiausvyros ir, žinoma, jokiais 

būdais neparsiduoti. Dažnai menininkai 
pastatomi į labai nemalonią padėtį. Tarsi 
noras užsidirbti ir padoriai gyventi yra kaž-
kas labai bloga. Kiekvienam reikia nusipirkti 
pavalgyti, turėti stogą virš galvos, šiltą lovą. 
O dėl to meno skirstymo... Viskas priklauso 
nuo stebinčių, jį patiriančių žmonių suvoki-
mo, mąstymo, išsilavinimo, skonio. Vienam 
kažkoks meninis darbas labai patinka, kitam 
jis – prasčiausias pasaulyje. Svarbiausia, ką 
pats manai apie savo kūrinį, tiki juo ar ne, 
geras jis tau ar nelabai. Kai atsakysi į šiuos 
klausimus, joks žmogus tavęs nesugebės 
palaužti, sumenkinti ar apibrėžti.

Nebijoti gyventi

– Tiek genai, tiek margas meno ir kūrybos 
inkubatorius, kuriame augote, ko gero, 
neleido sudvejoti didžiojo kelio pasirin-
kimu. Gal atsakėte sau į klausimą, kaip 
prigimtiniai gabumai, šeimyninė aplinka, 
spalvingos patirtys, eksperimentai išsikris-
talizavo į charakteringą, unikaliu braižu 
pasižyminčią grafiką?
– Jokia paslaptis, pagrindą po kojomis su-
kuria žmogaus vaikystė. Užaugau muzikan-
tų, menininkų šeimoje. Taip, mano tėtis An-
tanas Jasenka – kompozitorius, dailininkas, 
mama Eglė Švelnytė – pianistė, mokytoja. 
Mūsų namai buvo pilni meno ir kūrybos, 
juose skambėjo daug ir įvairios muzikos, 
abu tėvai mane, sesę ir brolį labai mylėjo, 
stengėsi, kad laiką leistume kuo įdomiau. 
Tikrai nebuvome turtuoliai, tačiau mūsų 
kultūriniais, emociniais ir fiziniais porei-
kiais pasirūpino kuo puikiausiai.

Pamenu, eidavome į teatrą, stebėdavome 
spektaklių repeticijose dirbantį tėtį, vėliau 
jis parodydavo užkulisius, visada supa-
žindindavo su menininkais, kuriems po 
pasirodymų galėdavome paspausti rankas. 
Tai patirdama galvojau, kad vieną dieną 
ir aš tapsiu nepaprasta kūrėja. Visi kartu 
vaikščiodavome į koncertus, parodas, 
eidavome valgyti bandelių ir gerti kakavos. 
Namuose tėvai leisdavo reikštis kūry-
biškai – žaisti, piešti, lipdyti. Prisimenu, 
mama skaitydavo knygas, tėtis prieš miegą 
dramatiškai sekdavo pasakas, piešdavo 
linksmus personažus, kurie atrodė daugiau 
nei įspūdingai, kartu žiūrėdavome įvairius 
filmus, animaciją. Mano vaikystė buvo 
graži, turtinga ir spalvinga.     ►
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me vienu ar kitu gebėjimu, niekas nesuži-
nos. Gal tai genai, gal vaikystėje suformuota 
šeimos, aplinkos, įvairių įvykių pasekmė, 
gal Dievo dovana? Žinau viena, esu be galo 
dėkinga, nes galiu kiekvieną dieną kurti ir iš 
to gyventi.

– Kada nors susimąstėte, kodėl vieni turi 
daug, o kitiems smarkiai pagailėta. Ar at-
sakėte sau į klausimą, kaip su tuo pasaulio 
teisingumu, balansu, sėkme?
– Turbūt reikia kuo mažiau dairytis į kito 
daržą. Viskas prasideda nuo mūsų mąsty-
mo, požiūrio, nusiteikimo. Svarbu netapti 
auka, priešingai, reikėtų užimti tvirtą boso 
poziciją. Juk esame savo gyvenimo kalviai. 
Patys formuojame realybę, tad susikurkime 
ją tokią, apie kokią svajojame. Tikrai nėra 
lengva, reikia daug dirbti, investuoti jėgų, 
laiko, bet, prisiekiu, – įmanoma! Nebijo-
kime gyventi, išdrįskime visatos prašyti 
dovanų, svajonių išsipildymo. Pasitikėkime 
savimi ir savo jėgomis. Kiekvienas esame 
vertas meilės ir gražaus, laimingo, visaver-
čio gyvenimo. Man patinka ši mintis – iš 
gyvenimo drąsiai imkime ir dosniai duoki-
me. Tuomet viskas tikrai bus gerai.

Priimti, ne keisti

– Rasti save pavyksta ne visiems. Daug 
žmonių blaškosi, užsiima nemiela veikla. 
Egzistuoja toks metodas. Jei nori gyventi 
puikiai, prisimink, kas teikė džiaugsmą 
vaikystėje, ko gero, ten tavo kelias. Vadi-
nasi, jūs tikrai laiminga? Ar profesija dar 
ne viskas?
– Aš labai laiminga. Kūryba mane įžemina, 
suteikia gyvenimo prasmę, bet jokiu būdu 
neleidžiu apleisti kitų sričių. Mėgstama 
veikla, šeima, draugystė, laikas ir dėmesys  
sau – tai labai svarbūs gyvenimo kompo-
nentai, kurie leidžia jaustis laimingam, 
saugiam, visaverčiui. Aš ne išimtis. Kartais 
pagalvoju, kad visi tie dalykai – lyg keturios 
kėdės kojos, jei viena lūžta – nebegalime 
sėdėti. Gyvenimas neapsiriboja tik viena 
sritimi, manau, reikia puoselėti visas.

– O gyvenamoji vieta? Palietėme didįjį 
ir mažesnį meną. Kaip su didžiaisiais ir 
mažaisiais miestais? Ar visada didesnis – 
didingesnis? Prieš kelerius metus atsi-
kraustėte į Klaipėdą.    ► 

◄    Natūralu, šie veiksniai atsispindi mano 
gyvenime ir vienaip ar kitaip pasireiškia 
kūryboje, grafinėje raiškoje.

– Turbūt niekas neleis sudvejoti – visi 
žavimės talentingomis, išsilavinusiomis, 
protingomis asmenybėmis. Ar ne vienu 
talentu pasižymintys žmonės suvokia, kaip 
gausiai jie apdovanoti? Vertina tai? Kaip 
jūs priimate krūvą jums suteiktų duotybių?
– Esu įsitikinusi – kiekvienas žmogus yra 
apdovanotas. Nebūtina koncentruotis tik į 
muziką, dainavimą ar piešimą. Gal kažkas 
yra geras draugas, ruošia skaniausią pasau-
lyje kavą arba skatina kitus siekti savo svajo-
nių? Manau, mūsų uždavinys yra pastebėti, 
rasti mums skirtas dovanas, jas išpakuoti ir 
vėl padovanoti pasauliui. O kodėl pasižymi-
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Žaismingoje, o kartais labai rimtoje U. Jasenkos grafikoje susipina komiksų, cirko, pasakų, mitologijos, japoniški, gamtos motyvai.

U. Jasenka. Art Ukraine.

◄    Kažkas pasakytų, kad šis miestas tinka 
dirbti ramų darbą, susitupėti, bet ne reali-
zuoti kūrybinius užmojus. 
– Dideli, milžiniški miestai man patinka 
taip pat kaip maži miestukai, kaimeliai ar 
vienkiemiai. Galėčiau gyventi ir vienuose, 
ir kituose. Kurti Klaipėdoje – gera, patogu 
ir ramu, bet įgyvendinti tam tikras idėjas, 
patirti visavertį kultūrinį gyvenimą tikrai 
nėra taip paprasta, gal net neįmanoma. 
Atrodo, šis miestas iš žmogaus daugiau 
ima, nei gali duoti, todėl susidaro vaku-
umas. Šiandien Klaipėda man patinka 

tokia, kokia yra. Priimu ją ir net neban-
dau keisti. Džiaugiuosi jos pranašumais, 
nuostabia gamta, kompaktiškumu, o to, 
ko trūksta, randu ir pasisemiu keliaudama 
po kitus miestus ar šalis. Neapsiriboju tik 
Klaipėda. 

– Ir pabaigai grįžkime į pradžią. Vieno 
paveikslo istorija uostamiestyje tebekuria-
ma. Kokių dėlionės dalių jūsų pasakojimui 
dar trūksta? 
– Kad nieko jam netrūksta. Šiuo metu reikia 
tik pasirūpinti tolesnėmis jo kelionėmis.
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Andrius RAMANAUSKAS

„Tár“ – su C. Blanchett

Amerikiečių aktoriaus, scenarijų autoriaus 
ir režisieriaus Williamo Toddo Fieldo 
filmas „Tár“ („Tár“, 2022 m.) yra trečiasis 
jo projektas po 16 metų. Debiutinis jo 
ilgametražis „Miegamajame“ (2001) kritikų 
buvo laikomas vienu geriausių metų filmų 
ir nominuotas penkiems „Oskarams“, o 
antrasis filmas „Maži vaikai“ (2006) su Kate 
Winslet – trims.

Taigi apie „Tár“. Siužetas: Lidija Tar (akt. 
Cate Blanchett) yra akademinės muzikos 
pasaulio ikona. Be nesuskaičiuojamos 
gausybės kitų pasiekimų, ji yra Berlyno 
filharmonijos orkestro pagrindinė dirigentė. 
Pasiekusi pavydėtiną karjerą, apie kurią 
daugelis galėtų tik pasvajoti, garsi dirigentė 
ir kompozitorė ne tik muzikuoja, bet ir 
manipuliuoja aplinkiniais. Be to, Lidija ruo-
šiasi išleisti savo memuarų knygą, tuo pačiu 
metu derindama darbą su šeima. Ji taip 
pat pasiryžusi imtis vieno svarbiausių savo 
iššūkių – gyvai įrašyti Gustavo Mahlerio 
Penktąją simfoniją. Tačiau aplinkybės, kurių 
net valdinga maestro negali kontroliuoti, 
pamažu griauna susikurtą neįveikiamą 
Lidijos įvaizdį. Atsiskleidžia jos praeities pa-
slaptys ir nuodėmės. Valdinga jos prigimtis 

pirmą kartą verčią ją susimastyti, kas nutiks, 
jei gyvenimas nuvers Lidiją nuo pjedestalo?

Nieko neišmanau apie akademinės 
muzikos pasaulį, bet po peržiūros iškilo 
jausmas, kad jis perteiktas tikroviškai. Taip 
tikroviškai, kad po filmo bandžiau susirasti 
informacijos internete apie pagrindinę vei-
kėją Lidiją Tar ir atradau, jog tai tik filmui 
sukurtas fiktyvus personažas, nors kino tea-
tre atrodė, kad žiūriu tikrą biografinį filmą. 
Ir iš daugybės komentarų supratau, jog toli 
gražu man ne vienam taip atrodė.

Istorija filme vystosi lėtai ir pradžioje net 
sunku nuspėti, kur link visa tai nuves. Daug 
ilgų scenų su intelektualiais dialogais. Juose 
paliečiama daugybė jautrių meno pasaulio 
temų, kalbama apie internetinę kultūrą, kuri 
veikia vadovaudamasi minios mentalitetu 
ir mąsto poliarizuotais kraštutinumais. Ar 
menas turėtų būti šlovinamas, jei meninin-
kas gyveno amoraliai? Ar vis dėlto menas 
nepraranda savo galios vien dėl to, kad 
menininkas buvo šiknius gyvenime?

Vėliau filmas tampa asmeniškesnis. Isto-
rija stebi veikėjos piktnaudžiavimą valdžia, 
galios naudojimą asmeniniuose ir profesi-
niuose santykiuose, nors ir neatima iš jos 
žmogiškumo. Filmas palieka žiūrovams 
spręsti, ar palaikyti heroję. Apibendrinant – 
filmą į priekį stumia C. Blanchett vaidyba. 
Čia nieko daug nevyksta, nors vienu metu 
atrodė, kad istorija gali nueiti psichologi-
nio trilerio keliu, bet ten nenuklydo. Lėtais 
epizodais perteikiamas sudėtingas moters 
portretas. Kūrinys pagardintas šiek tiek 
eklektiškais intelektualiais prieskoniais apie 
šiuolaikinę kultūrą.

Gyveno kartą Oto...

Režisieriaus Marco Forsterio juosta „Gy-
veno kartą Oto“ („A Man Called Otto“, 
2022 m.) primena apie svarbiausią dalyką 
gyvenime – gyventi.    ►

Keturių naujų 
filmų apžvalga
Pastaruoju metu kino tea-
truose pasirodė keturi nauji 
filmai, kuriuos dėl vienų ar 
kitų priežasčių verta pamatyti 
arba ne.

Kadras iš filmo „Tár“ (rež. W. T. Fieldas, 2022).



48

KINAS

◄    Siužetas: Oto (akt. Tomas Hanksas) yra 
ką tik į pensiją išėjęs niurzglys, gyvenantis 
priemiesčio name. Oto – beveik neabejo-
tinai pats pedantiškiausias žmogus, kokį 
kada nors galima sutikti. Jis taisyklių ir 
tvarkos žmogus, kiekvieną rytą apeinantis 
savo kvartalą ir prižiūrintis tvarką savo 
gatvėje. Jis turi tvirtus principus ir mažai 
kantrybės kitų klaidoms. Nepataisomas 
bambeklis. Žmonės mano, kad jis rūstus, 
o jis pats – kad jį supa vien idiotai. Tačiau 
netekęs žmonos Oto vis dėlto pasiduoda –  
nebenori gyventi ir ketina nusižudyti. Bet 
tie patys „idiotai“, anot jo, nemokantys 
elementarių gyvenimo taisyklių, vis jį 
sunervina ir atideda jo savižudybę. Vieną 
rytą jo pasaulį sudrebina nauji kaimynai, 
nesugebantys pastatyti automobilio. Jauna 
šeima, dvi triukšmingos jų dukros. Tarp jų 
užsimezga iš pradžių sunki, bet vėliau širdį 
glostanti draugystė, padedanti kiekvienam 
iš naujo įvertinti savo išankstinius įsitiki-
nimus.

Žiūrėdamas filmą, visą laiką jaučiausi, lyg 
jau esu jį matęs, ir žiūrėdamas jau žinojau, 
kaip maždaug viskas baigsis. Filmas yra 
Fredriko Backmano romano „Gyveno kartą 
Uvė“ ekranizacija. Ir tai nebe pirma ekrani-
zacija. 2015 m. švedų režisierius Hannesas 
Holmas pastatė filmą tuo pačiu pavadinimu, 
rodytą ir gerai įvertintą žiūrovų „Scano-
ramoje“.  Jaučiausi šiek tiek apgautas, nes 
mačiau originalią versiją. Bet yra ir mano 
kaltės, kad prieš žiūrėdamas neskaičiau 
aprašymo. Bet buvo įdomu palyginti, kaip 
du režisieriai, turėdami tą pačią medžiagą, 
sukuria savo versijas. 

Nors lyginti nelabai buvo ką. Daugelis 
scenų nufilmuotos identiškai, šiek tiek 
dialogų pakeista, taikantis į amerikietiš-
ką auditoriją, dar pridėtas vienas naujas 
personažas. Ir nieko netikėto. Europietiška 
versija atrodo šiek tiek geresnė. Holivudo 
variantas, kaip dažnai būna tokiais atvejais, 
yra labiau sudramatintas ir pasaldintas. Tai 
„feel good“ kategorijos filmas, nors ir su 

liūdna pabaiga. Nieko netikėto čia nerasite, 
bet tai nereiškia, kad nepatirsite malonumo. 
Vis dėlto, jei yra galimybė, rekomenduočiau 
pažiūrėti švedų versiją.

Prieštaringas „Banginis“

Režisieriaus Darreno Aronofsky’o dramos 
„Banginis“ („The Whale“, 2022 m.) pasauli-
nė premjera įvyko 79-ajame tarptautiniame 
Venecijos kino festivalyje, kur sulaukė šešių 
minučių trukmės atsistojusios salės ovacijų. 
Kritikų pasirinkimo apdovanojimuose 
aktorius Brendanas Fraseris už pagrindinį 
Čarlio vaidmenį pelnė geriausio aktoriaus 
apdovanojimą. „Šis filmas yra apie meilę. 
Apie šviesos radimą tamsioje vietoje“, – sakė 
B. Fraseris savo padėkos kalboje. Beje, už šį 
vaidmenį jis šiemet gavo ir „Oskarą“.

Siužetas: atsiskyrėlis, liguistai nutukęs 
anglų kalbos mokytojas Čarlis (akt. B. 
Fraseris) nuotoliniu būdu veda esė ra-
šymo kursus. Nedrįsdamas pasirodyti 
savo studentams, jis nuolat laiko išjungęs 
kompiuterio kamerą. Jį depresija tiesiog 
graužia iš vidaus. Čarliu rūpinasi slaugytoja 
ir vienintelė jo draugė Liza. Ši nuolat ragina 
jį apsilankyti ligoninėje dėl jam gresiančio 
širdies nepakankamumo, tačiau mokyto-
jas, linkęs nusižudyti persivalgant, nuolat 
atsisako.

Čarlį taip pat reguliariai aplanko Naujojo 
gyvenimo bažnyčios misionierius Tomas. Jis 
per tikėjimą bando jam padėti ištrūkti iš de-
presijos. Bet Čarliui labiau rūpi, kaip atkurti 
nutrūkusį ryšį su savo paaugle dukra. Jis 
pasiūlo dukrai visus savo sukauptus pinigus 
mainais už kartu praleistą laiką be motinos 
žinios. Dukra sutinka, bet tik su sąlyga, jei 
tėvas parašys jos mokyklai esė už ją. Čarlis 
sutinka, nes vis dėlto tai jam paskutinė 
galimybė išpirkti savo praeities kaltes. Prieš 
mirtį jis nori bent vieną kartą savo gyveni-
me pasielgti teisingai.

Pastatytas pagal teatro pjesę, „Banginis“ 
yra vienas tamsiausių ir „nepatogiausių“ 
pastarojo meto filmų. Jame nemažai „nepa-
togių“ scenų ir atšiauriai žvelgiama į pagrin-
dinį personažą. Atvirai rodomos persivalgy-
mo scenos daugelį žiūrovų privers nusisukti 
nuo ekrano. Tai emociškai slegianti istorija, 
kuri dar ilgai bus vertinama prieštaringai. 
Žiūrint manyje nuolat kovojo dvi emocijos. 
Empatija pagrindiniam veikėjui dažnai 
maišėsi su gailesčiu. O gailestis dažnai nėra 

Kadras iš filmo „Banginis“ (rež. D. Aronofsky’s, 2022).

Kadras iš filmo „Gyveno kartą Oto“ (rež. M. Forsteris, 2022).
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ta emocija, kurią siekia paskleisti jautrių 
istorijų režisieriai.

Jeigu gero filmo kriterijus – kad žiūrovai 
neliktų abejingi ir jaustų stiprias emocijas, 
tai „Banginis“ įvykdo visus savo pažadus 
su kaupu. Tačiau tai nereiškia, kad visi bus 
patenkinti tuo, ką matė. Kai esi tokioje tam-
sioje teritorijoje, į kuria nukelia šis filmas, 
nebelieka vietos racionalumui ir vilčiai. Čia 
esi įstumtas į pilką zoną, kur teisingą spren-
dimą priimti beveik neįmanoma.

S. Spielbergo „Fabelmanai“

Naujausias režisieriaus Steveno Spielbergo 
filmas „Fabelmanai“ („The Fabelmans“,  
2022 m.) – pusiau autobiografinis pasakoji-
mas apie berniuką, pakerėtą kino magijos.

Siužetas: Semis Fabelmanas dažnai kraus-
tosi iš miesto į miestą kartu su visa savo 
žydų šeima paskui tėvą, kai tik šis gauna 
geresnį darbą. Kartą, sužavėtas pirmojo 
apsilankymo kino teatre, jaunasis Semis 
susidomi kinu. Skatinamas savo rūpestingos 
motinos, Semis atranda nenugalimą aistrą 

namie kurti filmus mėgėjiška kamera. Vė-
liau berniuko kūrybiniai projektai tampa vis 
ambicingesni. Jis stengiasi savo kamera įam-
žinti kiekvieną šeimos susibūrimą. Tačiau, 
iš karto nenutuokdamas, jis nufilmuoja 
šeimos paslaptį, kurios atskleidimas pakeis 
berniuko gyvenimo suvokimą ir paveiks jo 
kūrybą visiems laikams. Pamažu augdamas 
ir tobulėdamas, vaikinas tvirtai įsitikina, 
kad kinas jam – vienintelė ir nepamainoma 
priemonė, ieškant tiesos apie aplinkinius ir 
save patį. Jam tenka patikėti objektyvo galia 
ir siekti savo svajonės tapti didžiu istorijų 
pasakotoju kine.

Septyniems „Oskarams“ nominuota 
juosta „Fabelmanai“ – tai asmeniškiausias 
Holivudo grando S. Spielbergo darbas. Nors 
beveik visi personažų vardai filme išgalvoti, 
režisierius iš esmės čia rodo savo paties isto-
rijas iš vaikystės ir paauglystės. Su didžiule 
aistra ir nostalgija praėjusiam laikui jis 
pasakoja apie savo asmenybės formavimosi 
pradžią. Vienas iš filmo aktorių Sethas Ro-
genas pasakojo: „S. Spielbergas filmavimo 
aikštelėje dažnai būdavo emocionalus. Man 
tai buvo labai jaudinanti patirtis. Filmavimo 
metu jis dažnai verkdavo. Filmas labai tie-

siogiai paremtas jo gyvenimu. Kai jo klaus-
davau, ar tai, ką vaidiname, nutiko realiame 
gyvenime, jis visada atsakydavo „taip“.“

Šeimyniniai ginčai, vaikystėje patirtų 
patyčių virtinė – S. Spielbergas savo nau-
jausiame filme „Fabelmanai“ gvildena šiuos 
klausimus. Tai nuoširdus pasakojimas apie 
jo paties auklėjimą ir patirtį, kuri paskatino 
tapti režisieriumi, tokiu, kokį jį žinome 
šiandien.

Ši pažeidžiama kelionė atminties taku, 
kaip sakė pats S. Spielbergas, tam tikra tų 
žodžių prasme yra siekis susigrąžinti savo 
tėvus. Kadaise režisieriaus tėvai priekaišta-
vo jam, kada jis pagaliau sukurs filmą apie 
juos, nes sūnus jaunystėje viską filmuodavo 
ir nepaleisdavo kameros iš rankų. Filmas –  
tarsi to pažado išpildymas. Čia gydomos 
senos žaizdos ir traumos bei su humoru 
prisimenami svarbiausi jaunystės momen-
tai. Filmas baigiasi pagrindiniam persona-
žui trumpam sutikus savo idealą – vesternų 
režisierių Johną Fordą, kurį įkūnijo pats 
Davidas Lynchas. Čia jis jaunajam kino 
entuziastui duoda efektingą patarimą apie 
kino kūrimą, kurio, panašu, S. Spielbergas 
paisė visą savo karjerą.

Kadras iš filmo „Fabelmanai“ (rež. S. Spielbergas, 2022).
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Sondra SIMANA

Atskilęs durų gabalėlis

Pokalbis su A. Sumarokovu vyko feis-
buko platformoje. Iš pradžių negalėjau 
priimti kvietimo draugauti, nes jo sekėjų 
skaičius siekė 5 000. Kai sekėjų skaičių 
sumažino, pasikalbėjome, nors galbūt tai 
labiau priminė psichoterapijos seansą, 
dėl ko jaučiu dėkingumą pašnekovui, 
nes po kelių ilgų pokalbių Artūras pasa-
kė: „Ačiū, kad leidote išsikalbėti, nes kai 
kurias mintis savyje labai ilgai laikiau. 
Man palengvėjo. Aš ir sau prisipažinau, 
kad visus šiuos metus gyvenu autopiloto 
režimu. Nors darau tai, kas man patinka, 
bet bijau kurti planus, galvoti apie ateitį. 

Ir negaliu apsimesti, kad man viskas 
gerai.“

Tiesą sakant, iš pradžių nedrįsau Artūrą 
S. priimti į draugus, nes ant jo feisbuko 
paskyros viršelio puikavosi kruvina galva iš 
siaubo filmo. Kai paklausiau, kodėl, atsakė, 
kad yra siaubo filmų gerbėjas. Tad supratau, 
kad jo mentalinėje sistemoje kruvinos gal-
vos turi visai kitas konotacijas nei manojoje, 
mat mano siaubo filmų žiūrėjimas prasidėjo 
ir baigėsi S. Spielbergo „Nasrais“.

A. Sumarokovas rašyti pradėjo 2017 m., 
kai Chersone įsitraukė į aktyvų pasipriešini-
mą prieš valdžios inspiruotą kino teatro „Il-
liusion“ nugriovimą, jo vietoje turėjo išdygti 
naujas daugiabutis. Kino teatre veikė kino 
centras, kuris organizuodavo kino festiva-
lius, o vieno festivalio metu lankėsi lietu- 
vė – kino istorikė Sonata Žalneravičiūtė.

Chersoną Artūras S. paliko balandžio 
13 d., trumpam apsistojo Lvove, o kovo 

8 d. kirto Ukrainos ir Lenkijos sieną. 
Pasiekė Lietuvą, nes turėjo fotografo Da-
riaus Vaičekausko kvietimą į rezidenciją 
Klaipėdoje. Kad pralauktų kelias savaites, 
apsistojo Vilkijoje pas savanorius, kuriuos 
susirado per internetinį tinklą „Stiprūs 
kartu“. O nuo 2022 m. gegužės iki spalio 
gyveno Klaipėdoje kaip reziduojantis 
dramaturgas.

Artūras S. aktyviai ištyrinėjo Klaipėdos 
miestą ir sukūrė savo gyvenime pirmąjį 
fotografijų ciklą „Durys“, kuriame užfiksavo 
įvairiose Klaipėdos vietose padėtą medinę 
durų atplaišą nuo savo buto Chersone. 
Kai išvažiuodamas uždarinėjo buto duris, 
pamatė, kad atskilo medinių durų gabalėlis. 
Jį įsidėjo į kišenę ir panaudojo kaip atmintį 
atrakinantį simbolį Klaipėdoje darytose 
fotografijose. Ciklas buvo eksponuotas 
Ukrainoje grupinėse parodose. 

Artūras S., reziduodamas Klaipėdoje, 
parašė pjesę „Memel – Dniepr“. Pjesė 
išversta į lietuvių kalbą, ja domisi režisierius 
Artūras Areima, planuojama surengti pjesės 
skaitymus. 

Šiuo metu A. Sumarokovas reziduoja Hel-
sinkyje, kur šalta, bet ramu.

Keliauja po Europą

Artūras: Buvau Chersono geležinkelio 
stotyje dieną prieš karą, stotyje viešpatavo 
totali tyla, niekas niekur nevažiavo. Supra-
tau, kad išvykti reikėjo anksčiau. Iki kovo 
1 d. Chersone vyravo panika, vyko mūšiai, 
prasidėjo okupacija. Niekas nebegalėjo 
išvykti, žalių  koridorių nebuvo. Kaip ir 
Mariupolyje. Ieškodamas išeities, svarsčiau, 
važiuoti ar ne, nes sklandė informacija, 
kad išvažiuojantieji bus sprogdinami. Bet 
situacija blogėjo.    ►

A. Sumarokovas: bijau prieraišumo prie vietos, 
nes kai tik šis jausmas a teina, 
atsinaujina namų prara dimo skausmas
Pristatome Klaipėdos miesto savivaldybės 2022–2023 m. 
meno ir kultūros stipendijas gavusius šešis menininkus užsie-
niečius, iš kurių keturi – ukrainiečiai, viena menininkė iš Bal-
tarusijos ir vienas menininkas iš Italijos. Stipendija užsienio 
kultūros ir meno kūrėjams 2022 m. papildė prieš tai buvusių 
dviejų Klaipėdos miesto savivaldybės stipendijų (individualią 
ir edukacinę stipendijas kultūros ir meno kūrėjams) sąrašą. 
Tokį sprendimą paskatino tragiški įvykiai Ukrainoje, siekiant 
sudaryti sąlygas ES ir trečiųjų šalių piliečiams laikinai apsigy-
venti ir kurti Klaipėdoje ir taip svariai prisidėti prie naciona-
linės politikos, Rytų Europos valstybių piliečių integracijos į 
Europos kultūros ir meno lauką. Vienas iš Klaipėdos miesto 
stipendininkų – dramaturgas Artūras Sumarokovas (Ukraina, 
Chersonas).
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A. Sumarokovas: bijau prieraišumo prie vietos, 
nes kai tik šis jausmas a teina, 
atsinaujina namų prara dimo skausmas

Ukrainietis menininkas A. Sumarokovas, reziduodamas Klaipėdoje, sukūrė pjesę ir fotografijų ciklą.  Asmeninio archyvo nuotr.

Suprantu, reikia ieškoti 
nors kokių teigiamų da-
lykų, kurie padėtų kiek-
vieną dieną susitaikyti 
su realybe.
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◄    Chersone užsiiminėjau aktyvizmu, 
padėjau savo draugui Leonidui Ježurovui, 
kuris vadovavo „Illusion“ kino teatre veiku-
siam kultūros centrui, įsitraukiau į protestus 
prieš kino teatro nugriovimą. 2018–2019 m. 
kova už kino teatro išsaugojimą įgavo platų 
atgarsį. Nugriauti nespėjo, prasidėjo teismai 
ir pastatas buvo įšaldytas. L. Ježurovo vado-
vaujamas kultūros centras iškeltas.

Gerai, kad įsijungiau į aktyvizmą, nes 
man tai padėjo pasitraukti iš Chersono. Iki 
tol buvau paprastas vadybininkas.

Pagal išsilavinimą esu filologas, baigiau 
Chersono nacionalinio technikos uni-
versiteto Filologijos fakultetą, studijavau 
ukrainiečių ir britų literatūrą. Mokiausi 
eksternu keliaudamas po Europą. Kelis mė-
nesius gyvenau pas dėdę Šveicarijoje, paskui 
Berlyne, Marselyje, Paryžiuje, kursavau tarp 
Belgijos, Danijos, Ispanijos. Keliavimas man 
padėjo giliau pažinti Europos kultūrą.

Chersone liko mano artimieji. Dešinysis 
miesto krantas, priklausantis Ukrainai, nuo-
lat apšaudomas, kairysis – okupuotas. Mano 
giminės taip stipriai prisirišę prie namų, tad 
tapti karo pabėgėliais jiems neįsivaizduoja-
ma. Kai kalbuosi su jais, jaučiu, kad kažkas 
yra nutylima. Neseniai teta prasitarė, kad 
po poros savaičių, kai išvažiavau, manęs ieš-
kojo nepažįstamas vyras, prisistatė bendra-
klasiu. Bet su bendraklasiais nebendravau, 
todėl man tai sukėlė įtarimą ir išgąsdino.

Plika tikrovė

Sondra: Kokiomis temomis rašote? Kodėl 
pradėjote rašyti?

Artūras: Pradėjau rašyti 2017 m. Mano 
pjesėse veikia originalūs personažai, kurie 
iškrenta iš standartinių rėmų. Smurtau-
tojas, save matantis kaip auką, košmarų 
kamuojami žmonės... Pagrindinės te-
mos – seksualinis išnaudojimas, žmogaus 
tapatybės paieškos, sovietinių mąstymo ir 
elgesio štampų, kurie Ukrainoje jau buvo 
tapę absurdo pajuoka, sugrįžimas į tikrovę 
okupacijos metu.

Šiuo metu rašau mistinį trilerį – pjesę, 
bet ne apie karą. Net ir veiksmas vyksta 
ne Ukrainoje. Pagrindinė veikėja – po-
gimdyminį sindromą išgyvenanti moteris, 
kurią kamuoja keisti reginiai. Neaišku, kur 
realybė, kur iliuzija. Veikėja nebejaučia 
tikrovės. Veikėjos monologą pertraukinės 
jos vyras. Atsiskleis keli žiūros kampai, bet 

visas tekstas yra konstruojamas kaip nepati-
kimų pasakotojų istorijos. Žiūrovai bandys 
susigaudyti, kieno tikrovė yra objektyvi, bet 
taip ir liks neaišku.

Sondra: O apie ką jūsų pjesė „Memel - 
Dniepr“, kurią parašėte Klaipėdoje?

Artūras: pjesėje „Memel – Dniepr“ pasa- 
kojama vienos šeimos istorija trijų karų – 
Pirmojo ir Antrojo pasaulinių bei dabarti-
nio karo Ukrainoje – kontekste. Tačiau tai 
ne epinis kūrinys, atmosfera išlieka kameri-
nė. Pirmoji dalis: Pirmasis pasaulinis karas 

Rusijoje (konkretaus miesto nėra), antroji 
dalis: vokiečių okupuotoje Klaipėdoje  
1939 m., trečioji dalis: veiksmas vyksta 
Chersone 2022 m. Pirmojoje dalyje pasa-
kojama istorija apie pagrindinio herojaus 
močiutės susidūrimą su Rusijos kareivių 
žiaurumu, antrojoje dalyje – jos dukra 
susiduria su vokiečių kareivių žiaurumu 
Klaipėdoje ir trečiojoje dalyje – jos anūkas 
susiduria su rusų žiaurumu, ir ne tik karei-
vių, vaikinas ir jo draugė žūsta, bandydami 
pasitraukti iš Chersono.

Iš fotografijų ciklo „Durys“.  Artūro Sumarokovo nuotr.
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Pirmosios dalys siurrealistinės, paremtos 
istorine dokumentika, daug skaičiau apie 
Klaipėdos istoriją. Tai eksperimentinis 
tekstas, kurio tikslas parodyti, kad žmonės, 
nepriklausomai nuo laiko, nesikeičia, kad 
karas vyksta pagal tą patį Rusijos scenarijų. 
Pirmosios dvi dalys kraštutinai siurrealisti-
nės, trečiojoje dalyje istorija tampa maksi-
maliai dokumentiška, naudoju maždaug 97 
proc. tikroviškų dialogų, tik pakeičiau kai 
kurias situacijas, sakyčiau, netgi sušvelni-
nu etiškumo sumetimais. Kai savo patirtį 

paverti menu, supranti, kad negali peržengti 
tam tikros etinės ribos. Nors šioje pjesėje 
sau leidau transgresiją, santykis su šiuo 
tekstu mane patį sekina.

Pirmojoje ir antrojoje dalyse galima 
aptikti juodojo humoro, mat Pirmasis ir 
Antrasis pasauliniai karai tapo tolima, net 
abstrakčia tikrove. Man tik reikėjo atmesti 
karų vaizdavimo štampus, aprašyti kitaip, 
nei įprasta rašyti apie karą. O trečiojoje 
dalyje – plika tikrovė, kurią pats patyriau, 
šią dalį rašyti sekėsi sunkiausiai.

Kai bėgome iš Chersono, nežinojome, 
kaip baigsis. Totalus fatalizmas. Mano vei-
kėjas nusprendžia evakuotis, nes okupuo-
toje šalyje gyventi neįmanoma. Jam ir jo 
merginai evakuacija baigiasi tragiškai. Juk 
lig šiol neaišku, kiek žmonių žuvo evakuo-
damiesi. Skaičių nėra.

Bekompromisė pjesė

Sondra: Kodėl nenorėjote savo veikėjų iš-
gelbėti? Pavaizduoti, kas jiems nutinka emi-
gracijoje? Ar jie žūsta herojiška mirtimi?

Artūras: Nenorėjau herojizuoti vei-
kėjų. Tai paprasti žmonės, kurie norėjo 
išgyventi. Pagrindinis herojus prakeikia 
okupantus. Jo galvoje skamba monologas, 
ką jis norėjo pasakyti okupantams. Tie, 
kurie ėjo per blokpostus, stengėsi būti 
nematomi, maksimaliai ramūs. Kai mano 
veikėjo kūne jie pamato tatuiruotę, ją 
traktuoja kaip nacio ženklą. Ir kiek save 
bandysi įtikinti, kad tavęs nelies, – sunku 
tuo patikėti. Esi nacis, nes turi tatuiruotę, 
ir tave įmeta į rūsį. 

Iš pradžių norėjau, kad veikėjas turėtų 
viltį. Visa pjesės logika pabaigoje susiveda 
į mintį, kad karo metu paprasti žmonės 
kenčia labiausiai.

Ši pjesė įgavo fatališką erdvės perteikimą, 
kai šansas išsigelbėti nuo tavęs visai nebe-
priklauso. Tai bekompromisė pjesė. Man 
svarbu parodyti tuos, kurie žuvo nesėkmin-
gos evakuacijos iš Chersono, Mariupolio 
metu... Nesėkmingos evakuacijos tema labai 
nepatogi, Ukrainoje tai tabu tema. 295 die-
nas Chersono okupacijos metu – nė vieno 
žalio koridoriaus pasitraukimui. Evakuacija 
tapo verslu. Autokolonų koordinatoriai 
moka okupantams, kad jie praleistų išva-
žiuoti, bet jokių garantijų niekas neduoda. 
Ši tema labai sunki. Todėl pjesės finalas 
koreliuoja su realybe.

Karas ir okupacija – visada apie bandymą 
išgyventi ir bandymą priimti realybę.

Pirmą karo savaitę aš ne visai sugebėjau 
patikėti tuo, kas vyksta. Nuo 2014 m. karas 
buvo lokalus, tačiau 2022 m. karas tapo 
visuotiniu. Aš labai nenorėjau išvažiuoti iš 
Chersono. Tačiau reikėjo tai padaryti, nes 
žinojau, kad bus tik blogiau.

Karas kaip egzistencinis siaubas apima 
visą pjesės „Memel – Dniepr“ tekstą.

Dabar lygiai metai, kaip palikau namus. Ju-
dėjau maždaug 1 000 mašinų kolonoje.     ►Iš fotografijų ciklo „Durys“.  Artūro Sumarokovo nuotr.
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◄    Tai buvo mano trečias bandymas eva-
kuotis. Pirmą kartą vairuotojas parašė, kad 
iš Chersono nerizikuos vežti žmonių. Antrą 
kartą, kai mūsų kolona anksti rytą pajudėjo, 
pranešė, kad tiltas užminuotas. Po savaitės 
trečioji evakuacija buvo chaotiška, pasku-
tinę naktį perrinkau kelis kartus kuprinę. 
Norėjau paimti kai kuriuos man svarbius 
dalykus, pvz., Portugalijos žemėlapį, bet pa-
galvojau, kad jei kratys  kuprinę, nežinosiu, 
ką atsakyti, kodėl tai turiu.

Mano kolegė, kuri jau buvo išvykusi, 
sakė, kad imčiau tik dokumentus, banko 
korteles ir ryšio techniką. Pasiėmiau myg-
tukinį „Nokia“ telefoną. Tai pasitvirtino, 
nes per šiuos emigracijos metus pakeičiau 
daug gyvenamųjų vietų. Bijau prisirišti prie 
vietos, bijau prieraišumo, nes kai tik šis 
jausmas ateina, atsinaujina namų praradimo 
skausmas. Kartais įsivaizduoju, kad grįžtu į 
Chersoną, bet nežinau, ar sugrįžimas įma-
nomas. Nors labai noriu namo. Bet nebe-
žinau, kas yra namai. Kažko labai svarbaus 
praradimas. Tai pasistengiau perteikti savo 
pjesėje. Dėl tokio pesimizmo tekstas tapo 
maksimaliai tamsus, tolimas heroizmui.

Aš realiai bijau, kad grįšiu namo ir nieko 
nepajusiu. Nieko.

Karas yra pats nenormaliausias dalykas, 
koks gali būti. Okupacijoje išgyvenau du su 
puse mėnesio, bet tai buvo patirtis, kokios 
nelinkėčiau niekam. Todėl mano normų 
pojūtis sulaužytas. Noriu grąžinti normas, 
bet suvokiu, kad to niekada nebebus. Ir 
kai grįšiu, nebebus taip, kaip buvo. Saugių 
namų niekada nebebus. Dabar namai man 
yra abstrakcija.

Plona linija

Sondra: Klaipėdoje matau žmones, kurie 
yra praradę namus, suprantu juos, ir su-
prantu, kad reikia gyventi, nes kitaip nebus.

Artūras: Persikėlimas gyventi į kitą vietą 
mane išderina maksimaliai, nemiegu kelias 
paras. Man padeda mėtų ir melisų arbata, 
žoles atradau gyvendamas Kijeve, okupa-
cijoje, kai reikėjo sugebėti atrasti savyje 
ramybės tašką, kad išeitum į gatvę. Tabletė-
mis nepasitikiu, jos trumpalaikės.

Dabar mąstau apie tai, kad turiu pasiek-
ti minimalų stabilumą, gal net imituoti 
stabilumą, kad nusiraminčiau viduje. Turiu 
pakeisti fokusą. Kitaip nebeįmanoma. Ne-

begaliu eksploatuoti karo temos. Aš ir pats 
jau ne karo viduje. Labai plona linija tarp to, 
kuris kalba apie karą autentiškai, ir to, kuris 
karo temą eksploatuoja.

Okupacijoje save raminau, kad karas 
trumpam, nes gyvenome informacijos 
vakuume, bet kai esu Europoje, nesuprantu 
tų, kurie gali gauti informaciją ir žinoti, kas 
vyksta, bet gyvena mele.

Sondra: Sovietija labai gerai padirbėjo 
su kultūrine žmogaus sąmone. Propaganda 
taip praplovė žmonių smegenis, kad sukūrė 
paralelinę tikrovę, o rusai propagandą 
gamina jau daug šimtų metų.

Artūras: Manau, kad po karo rusų kultū-
ros vartojimas Ukrainoje turėtų būti stipriai 
sumažintas. Nors pats daugelį metų buvau 
rusakalbis. Bet dabar, kai Europoje girdžiu 
sklandžią rusų kalbą, man sukyla labai 
nemalonus jausmas, nes negaliu nustatyti, 
kas prieš mane. Tai mane gana stipriai tri-
gerina. Praėjusiais metais Lenkijoje išgirdau 
gryną rusų kalbą ir mano viduje viskas 
susispaudė, panorau nuo tų žmonių bėgti 
kuo toliau.

Suprantu, reikia ieškoti nors kokių teigia-
mų dalykų, kurie padėtų kiekvieną dieną 
susitaikyti su realybe.
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prabangų rūbą, visą spindintį, siuvinėtą 
aukso siūlais. Dabar jis mato auksu siuvinė-
tas rožes, lelijas ir visokias įmantrias kilpeles. 
Regi siūlės iškilumus, rodos, net liečia juos 
pirštais. Jaučia, kaip jo paties baimė audžia 
įmantriausius audinio raštus. Kuo tankesnė 
baimė, tuo iškilesnis, spalvingesnis raštas. 
Kažkaip savaime mintis nuklysta į berniu-
ką, kuris baimės ieškojo, mat jos neturėjo. 
Nebijojo nieko. Anąsyk, kai mama tą pasaką 
jam sekė, Emanuelis pavydėjo berniukui, 
bet dabar, kai jo paties baimė išrango tokias 
įmantrias minties kilpeles, nenorėtų jos 
išsižadėti. Nejučia nusišypso, pasijutęs kažin 
kuo už bebaimį – koks ten ano vardas? 
Turbūt Rumpelštilchenas? –  turtingesnis. 
Nejučia susimąsto, iš kur ta baimė kyla. Ar 
žmonės kažkada susitarė bijoti? Juk yra toks 
posakis, pats girdėjo kunigą Šulcą sakant: 
bijok Dievo. Bet ne, Dievas geras, čia tik toks 
posakis, labiau reiškiantis – gerbk. Ne kitaip. 
Bet paukštis bijo katino, o katinas bijo šuns. 
Iš kur paukštis žino, kad katino reikia bijoti? 
Kažkaip nejučia Emanuelis ima pats sau sekti 
pasaką apie paukščių susirinkimą. Susirinki-
mas vyko miške, prie sraunios upelės. Upelė 
murmėjo savas kalbeles, klegėjo paukščiai, 
skimbčiojo margi gėlių varpeliai. Dar mar-
giau vaikas nudažo priesapnio paukščius: 
geltonai, žaliai... Kai kuriuos išgalvoja tokius 
keistus, kad pačiam linksma. Antai vienas 
didelis, žalias su skiautere kaip jų gaidys 
Luidžis, tas prancūzas, vis juokiasi mama. 
Dabar Luidžis kaži kokiu būdu įsigauna į jo 
pasaką ir ima bartis: visai jūs nieko nebijot! 
o derėtų! derėėėėtų! Bet mažieji paukščiukai 
čirškia: mes bebaimiai, bebaimiai...

Pasaka perauga į sapną, o sapnų savi 
keliai.

Ryte jis nubunda keistai laimingas. 
Atrodo, visame kūne sproginėja kažkokie 
burbuliukai, tarytum per linksmąjį lietų, 
taip Emanuelis vadina smarkią, bet trumpą 
vasaros liūtį, greitai susitvenkiančią į purs-
lojančias balas. Jis ir pats tada įšoka į balą 
ir taškosi juokdamasis, ir jam atrodo, kad 
tėra skambus lašas, gyvenimo simfonijoje 
atliekantis savo partiją.    ►

anų dviejų žemiškus gyvenimus. Ir dar 
Emanueliui atrodo, kad jo broliai auga jame. 
Jis yra Emanuelis ir kartu jo broliai. Dabar, 
mirgant šiltai žvakės liepsnelei, labai aiškiai 
tai jaučia. Jaučia ir mamos nerimą. Žino, 
kad ji bijo guldyti jį į brolių lovą, bijo, kad 
anie nepaviliotų, neišsivestų jau pramintais 
nebūties takais.

– Ana Regina, negerai taip, – tyliu, bet 
tvirtu balsu subarė žmoną tėtis. – Negerai 
berniukui miegoti kartu su tėvais.

Imanuelis užsimerkia ir ima galvoti, kas 
ten, po lova? Apačioje?

Kažkada močiutė gąsdino jį velniu, sakė: 
anas ateina pasiimti nemalonių žmonių.

Emanuelis užsimerkia ir mato po lova 
besirangantį didelį gauruotą padarą. Tokį 
baisų, kad jau nori šokti iš lovos. Jam darosi 
nejauku ir ima trūkti oro. O ir mama kažin 
kur pasitraukė. Vaikui atrodo, kad tuoj už-
dus. Jau žiojasi, šauksis pagalbos, bet... balso 
nėra. Jis pradingo kaip tik tą akimirką, kai 
Imanueliui šovė į galvą mintis, kad po lova 
to padaro gali ir nebūti. Gal jis išsidangino 
pasieniu, o gal jo ir visai nebuvo.

Kurį laiką sąmoningai klausosi savo kvė-
pavimo. Trūksmingo. 

Paskui į galvą ateina mintis, kad pada- 
ras, – kurio gal net visai nėra, – nebaisus.

Mintimis jis ima keisti įsivaizduojamo 
velnio išvaizdą.

Gal jis visai ne juodas? Gal net ne gauruo-
tas? Gal vilki kažką? Ką? Greičiausiai labai 

Nijolė KEPENIENĖ

Yra ir nėra

Ne, jis nesipriešino. Nuo šiol miegos atski-
rai. Vienas. Mirusių brolių lovoje. Kantriai 
ištylėjo beveik nenugalimą norą vaikiškai 
pravirkti ir reikalauti dėmesio. Eidama pro 
vaikų lovelę, mama visada ją paglostyda-
vo – taip norėjo, kad joje ilsėtųsi per dieną 
nusilaksčiusios vaikiškos kojos, grumstus, 
buožgalvius ir kitokias paslaptis iščiupinėję 
pirštai. Ir Emanuelis labai aiškiai jautė tą 
kažin kur iškeliavusių brolių  smalsumą, 
suaugę jį jau būna sudėvėję.

Iškentėjo. Ir štai mama apvelka jį nak-
tiniais marškiniais, su kuriais jis truputį 
panašus į kunigą Šulcą, grėsmingu balsu 
skelbiantį iš sakyklos tiesą.

Iš čia, iš šitos vietos, jis viską mato kitaip.
Dabar langas, pridengtas nėriniais ap-

kraštuota užuolaidėle, labai arti, ir Imanu-
elis labai aiškiai mato išsiuvinėtus angelus, 
metančius vienas į kitą mėlynas sniego 
gniūžtes. Tik dabar, gulint šioje lovoje, 
Emanueliui kyla mintis, kad tai visai ne an-
gelai, o jo broliai. Mama dažnai užsisvajoja, 
žiūrėdama į tuos du siuvinėtus berniukus, ir 
tada vaikui atrodo, kad ji žvilgsniu juos vis 
tiek augina, išleidžia į mokyklą ir net kuria 

Imanuelio Kanto katė
Ištrauka iš rašomo novelių romano
Kantą skaitant, man įdomiausia ne tai, kokios dienotvarkės 
laikėsi, kodėl nevedė, kaip gyveno. Bandžiau išsiaiškinti, kur 
slepiasi filosofinės minties pradžia, kokią įtaką padarė pie-
tizmas, kurio veikiamas augo, kodėl užaugęs pasikeitė vardą, 
bet labiausiai – kaip tokios silpnos sveikatos vaikas išaugo į 
dvasios milžiną, kur slepiasi gyvybės ugnis. Rašau novelių ro-
maną, bandau panagrinėti tam tikras atskiras temas, minčių 
užuomazgas. Gal viskas buvo visai kitaip? Gal tai tik spėlio-
nės? O vis dėlto...
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◄    Šįryt ir mamytė šypsosi, žiūrėdama į jį, 
bundantį taip linksmai.

– Ten po lova... – net springsta Imanuelis, 
toks didelis jo noras papasakoti tai, ką ne-
tikėtai supratęs. – Kažkas ten buvo, o gal ir 
nebuvo. Pats galėjau nuspręsti, yra ar nėra...

Toks atradimas, o žodžių trūksta. Negali 
paaiškinti mamai.

Bet ji nusišypso ir sako:
– Svarbiausia sutarti su pačiu savimi.
Taip paprastai.

Tu privalai

Tu turi tai padaryti, nes tu privalai.
                            I. Kanto sentencija

Emanueliui niekada nebūdavo nuobodu, 
juk pasaulis toks tirštas. Visko! Tiek čia 
keisčiausių medžiagų ir jų jungčių, augalų 

ir įmantriausių jų formų, kvapų, spalvų... 
Valandų valandas galėdavo stebeilytis į 
šiugždantį smėlį, mažyčius kristalėlius, 
supuolančius į vientisą klampią masę ir 
vis dėlto gebančius išlaikyti atskirumą ir 
net orumą. Tik spėk priglausti pirštą prie 
rupaus, kaži ką šnabždančio takelio, kelios 
smiltelės tuoj įsikimba pagalvėlės grio-
velių, laikosi, švelniai kutendamos odą. 
Įsižiūrėjęs į gelsvai rožinę kruopelytę ant 
piršto, vaikas sugauna spindulį, atsimu-
šantį į smiltelę ir pažeriantį visą spalvų 
vėduoklę.

– Tai ta pati vaivorykštė! – stebėdamasis 
sušnabžda smiltelei. – Lygiai tokia pakimba 
danguje po lietaus.

Taip jam gražu ir keista, kad maža smil-
telė gali sutalpinti savyje šitiek spalvų ir 
šviesos, taip gera ūmai smėlio kruopele su-
gavus vaivorykštę, kad jis nepastebi dramos, 
vykstančios jam už nugaros.

Katė sugavo paukštį.

Taip. Tai jo katė. Šyša. Taip ją pavadino 
Emanuelio senelis, gyvenęs Priekulėje, 
vėliau Klaipėdoje. Šyša yra upė. Senelis 
juokėsi, kad katės murkimas jam primena 
upės murmėjimą. 

Šyšai taip atsitinka ne pirmą kartą. 
Geriausiai ji medžioja peles. Emanuelis ne 
kartą ją matė kantriai, net įtemptai lūku-
riuojančią pievoje prie pelės urvelio. Dabar 
štai paukštis.

Mamytė sakė, kad nereikėtų ant Šyšos 
pykti, tokia plėšrūnų prigimtis, bet Emanu-
eliui skaudu.

Paukštelis visai mažas. Rusvas. Juodas 
snapelis su mažytėmis šnervelėmis viršuje, 
o kiekviena plunksnelė atkartoja tą pačią 
smiltelės sugautą vaivorykštę.

– Argi gražu?! – užsipuola Emanuelis 
katiną, ir šis paleidžia paukštelį iš nasrų.

Oželis, greičiausiai tai oželis nykštukas, 
spėja Emanuelis iš juodo su rusvomis dė-
melėmis sparno, senelis jam tokį paukštį jau 
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rodė – nuolankiai pavirto ant šono, rodėsi, 
pasiduoda. Tik jo menkas kūnelis pulsavo. 
Smarkiai plakė išsigandusi širdelė.

Katinas irgi atrodė sutrikęs. Tupėjo 
ant užpakalinių kojų ir markstėsi. Lyg 
susigėdęs.

Keistai tiedu atrodė vienas šalia kito. 
Paukštis ir katinas. Dvi gyvos esybės su ne-
numaldomai plakančia prigimties širdimi.

Emanuelis pasilenkė prie paukštuko, bet 
nelietė vos vos virpčiojančių plunksnelių. 
Nė vienos. Žinojo, kad gali jam pakenkti. 
Įbauginta širdutė gali tiesiog plyšti perpus. 
Jautė tą nerimastingą širdelės trūkčiojimą. 
Kone girdėjo ją cypiant.

Katinas palaižė letenėlę ir ėmė prausti 
snukutį. Atrodė visiškai ramus ir susikau-
pęs, bet vaikas žinojo, kad vos plastelėtų 
paukščio sparnas, kainas tuoj pultų savo 
auką.

Prigimtis?
Žiaurumo žaismė?

– Tu privalai, – sušnabždėjo Emanuelis. – 
Turi nurimti ir susikaupti.

Keistoji trijulė tiesiog stovėjo, bet visų 
trijų širdys daužėsi. Emanueliui į galvą ne-
tikėtai atėjo mintis apie amžino prakeiksmo 
būseną, kuri, kaip iš sakyklos kalbėjo kuni-
gas Šulcas, ištinka dėl netikėjimo. Iki šios 
dienos Emanuelis tikėjimą į Dievą suprato 
kaip visiškai natūralų, gal net įgimtą dalyką, 
bet šiandien – jis tai labai aiškiai jaučia – jo 
prigimtiniam tikėjimui atėjo galas. Min-
tis jį dar nuskraidina į iki šiol gražiausią 
jam pamaldų vietą, kai kunigas plačiais 
reikšmingais mostais atlieka duonos ir vyno 
perkeitimą. Šią akimirką visada palydėdavo 
stebuklas – bažnyčios skliautas netikėtai 
pakildavo aukštyn, atidengdamas iki šiol 
neregėtą lipdytą leliją ar liūtą, kurio –  
keista! – būtent iki to momento nebūdavo 
radęs, nors akimis, rodos, buvo išmatavęs 
kiekvieną statinio centimetrą. Tas liūtas, 
greičiausiai, laukdamas savojo laiko, buvo 
užsiglaudęs už rozetės ar gipsinių palmės 
šluotelių. Laukė stebuklingojo apkeitimo. 
Būtent šiandien, Šyšai sugavus paukštį, ste-
buklui iškilo pavojus, o vaikui teko spręsti 
dilemą, kaip sutaikyti tikėjimą ir žinojimą.

O ką gi jis žino?
Ir negi jo tikėjimas toks menkas, kad 

užges drauge su paukštelio gyvastimi?
Ūmai mintyse vėl atgriaudi kunigo balsas:
– Kaip drįsti abejoti?! Dievas yra aukš-

čiausias siektinas gėris! Summum bonum.
Bet mintis nuklysta prie visai kitokio 

kunigo Šulco. Štai kunigas knebinėja vabalą 
ir pats su juo supanašėja:

– Tai žygis, pošeimis šoklys, cicindela 
sylvatica. 

Šulcas palinksta prie šoklio kone trilin-
kas, o jo rankos tokios pat ilgos kaip vabalo 
kojos, tiesa, vabalas turtingesnis, turi net 
tris poras galūnių, o ir ūsai jo įspūdingi, bet 
tai, ką daro kunigas, užsikniaubęs ant to 
vargšelio, Emanueliui atrodo barbariška – 
pasiėmęs mažą aštrų peiliuką, Šulcas bando 
praverti standų vabalo kiautą. Jis skro-
džia vabalą ir vardija: mandibulės, tai yra 
viršutiniai žandai, priešnugarėlė, skydelis... 
Pasiėmęs lupą, jis ieško apatinių žandų, šie 
irgi susidedą iš kelių dalių. Vabalo sandarą 
Šulcas aiškina kone kaip Šventąjį Raštą, bet 
Emanuelį apima siaubas, jis bevelytų vabalą 
skrosti mintimi, jis norėtų vabalo pasaulį 
suprasti, jo gyvenimo būdą, ne sandarą.

– Kaip tu sužinosi, jeigu neištirsi? – klau-
sė anąkart kunigas, visai kitas Šulcas, Dievo 
sukurtos gyvasties mėsinėtojas.

– Mėsos čia nedaug, – Emanuelis pasi-
gręžia į Šyšą, bando kalbėti tvirtai ir aiš- 
kiai. – Nedaug tepelnysi, o užgesinsi pla-
kančią širdį. Privalai susikaupti ir suvaldyti 
prigimtį. Turi tai padaryti, nes privalai.

Gal Šyša suprato, o gal jis tiesiog užkalbė-
jo katei dantį, bet...

Paukštelis purptelėjo ir nuskrido.
Jis tiesiog privalėjo tai padaryti. Privalėjo 

ir tiek.

Pažink pats save

Rugpjūtis, iškankinęs netikėtais karščiais ir 
sausra, pagaliau ant Karaliaučiaus nusileido 
lietų pranašaujančia vėsa. Šeima ruošėsi va-
karieniauti, kai pasigirdo tūžmingai reiklus 
beldimas į duris. Pastorius Šulcas. Šįsyk jis 
atėjo prieš vakarines pamaldas. Žinojo, kad 
visus ras namuose.

Paprastai pastorius prie stalo nesisėsdavo, 
greitakalbe išbelsdavo savo pastabas ir rei-
kalavimus ir išskubėdavo, juk turįs aplėkti 
ne vienus namus su pastabomis ar paguo-
dos žodžiu, bet šįsyk vakarienės neatsisakė.

– Tiesos dvasia, kuri eina iš Tėvo, ir toliau 
liudys apie mane... – greitakalbe išmurmėjęs 
švento Jono liudijimo žodžius kaip įžangą 
į platesnius apmąstymus, pastorius pakėlė 
į Emanuelio motiną klausiančias akis, 
tarytum ši būtų žinojusi atsakymus į dar 
neužduotus klausimus.

Ana Regina neskubėdama ištraukė iš 
komodos lininę staltiesę, užtiesė ja stalą, 
išlygino klostes, kiekvienu, net menkiau-
siu judesėliu įsiklausydama į pastoriaus 
nusiteikimą.  Emanueliui užteko mamos 
akies kryptelėjimo, ėmė nešti į stalą lėkštes. 
Tokios sunkios šįvakar jos jam atrodė, pil-
nos nepaaiškinamo ryžto išsprūsti iš plonų 
vaiko pirštų ir sudužti. Į nesuskaitomą 
daugybę šukių. 

– Tik pamanykit, mane, Francą Albertą 
Šulcą, kviečia dirbti į valstybinę gimnaziją, 
į „Frydricho kolegiją“, – tarsi nujausdamas 
slaptus lėkščių kėslus, išbeldė pastorius, 
stebeilydamasis į Emanuelio rankas.

– Garbingos pareigos, – šypsojosi tėtis, 
vis nesiryždamas sėstis prie stalo, tarytum 
ne jis dabar būtų savo namuose šeiminin-
kas. – Ir atsakingos, – pridūrė.

– Sakyk, Emanueli, kas žmogaus gyve-
nime svarbiausia? – griausmingu balsu, kaž-
kodėl piktai žaibuodamas akimis paklausė 
Šulcas.    ►Boryso Tarasenkos nuotr.
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◄    Vaikui prieš akis sušmėžuoja Šulco 
mėgstami grambuoliai, tarškantys prie-
šakinėm lūpom, čiuopikliais, skydeliais ir 
kitomis dalimis, mato net lenktus mokytojo 
pirštus, besitaikančius grambuolį išrankioti 
dalimis, bet apie grambuolius kalbėti, grei-
čiausiai, šiuo atveju nederėtų, tai atsako:

– Šeima.
Ana Regina sėdi tokia tiesi, šypsosi taip 

nesuprantamai, kad pastorius užsižiūri, 
paskui, porąsyk nekantriai suplojęs blakstie-
nomis, sako:

– Gali būti... Labai gali būti, vaike, bet ne 
to klausiu. Norėjau sužinoti, kokios savybės 
žmogui svarbiausios.

Savybės...
Negi pastorius tikrai klausė apie vabalus?..
– Protas, – atsako Imanuelis, aiškiai 

jausdamas savo atsakymo netikslumą. Tyčia 
taip pasako. Puikiai žino, kad dabar pasto-
rius pašoks nuo kėdės, vaidindamas baisiai 
supykusį.

Ir tikrai Šulcas pašoka.
– Protas?! Argi tai savybė? Saikingumas, 

tvarkingumas arba, atvirkščiai, palaidumas, 
nevalyvumas – tai būtų savybės. O protas?.. 
Protas tėra talpykla. Kiauras maišas, į kurį 
gali bet ką sukišti, tik štai ištraukti iš jo tiesą 
ne visada įstengi.

– O dvasia? – dabar jau tyčia Emanuelis 
erzina pastorių.

Bet pastorius šįvakar kažkoks sutrikęs, į 
klausimą neatsako, o žiūri taip, lyg visai apie 
kitus dalykus mąstytų.

– Aš tau papasakosiu, iš kur atsirado Prū-
sijos kunigaikštystė, – galų gale nusigręžia 
nuo vaiko ir ima žirglioti po kambarį ilgais 
savo žingsniais, kambarys jam per ankštas, 
tetelpa du pastoriaus žingsniai. – Ji atsira-
do iš Dievo paguodos, vilties ir tikėjimo. 
Kunigaikštis Albrechtas Brandenburgietis, 
Kazimiero Jogailaičio dukters Sofijos sūnus, 
Prūsiją išbūrė iš Lenkijos ir Lietuvos jungti-
nės karalystės. 

Emanuelis norėjo paklausti, kur čia dva-
sia ir kur protas, bet laiku susivaldė ir klau-
simą nurijo, mat pastorius, ūmai sustojęs, 
vėl įsistebeilijo į vaiko akis. Nuo to žvilgsnio 
Emanuelį apėmė keistas ilgesys. Juk jeigu 
dabar pastorius jau nebebus jų pastoriumi, 
jeigu taps gimnazijos direktoriumi, tai...

– Nebijokite, pastoriau Šulcai, – ūmai jis 
suima pastoriaus Šulco mažąjį pirštą. – Jūs 
nebijokite, į „Frydricho kolegiją“ aš važiuo-
siu su jumis.

Paskui jau visi valgė vakarienę. Po du 
šaukštus žirnienės.

Alma RIEBŽDAITĖ

Aš tau niekada nepatikau. Mano akys buvo 
per mažos, šlaunys per storos ir figūra nepa-
kankamai aptakių formų. Apskritai, mano 
kūnas buvo sužeistas ir nusėtas milijonu už-
gijusių randų. Niekas į jį nekreipė dėmesio. 
Niekas į mane nekreipė dėmesio. Dažniau-
siai mušė ir vertė sunkiai dirbti. Aš irgi tie-
siog neišmokau kreipti dėmesio į save. Netu-
rėjau tokios galimybės. O kai akies krašteliu 
žvilgtelėjau, viskas buvo per vėlu. Galėjau 
kūnui tik padėkoti už tai, kiek jis atlaikė. 
Rengiausi paprastai, ne stilingai. Tu niekada 
nenorėjai su manimi bendrauti. Buvau kilusi 
iš kaimo, nualinta darbų ir mano kalba buvo 
primityvi, mužikiška. Niekada neturėjau 
galimybės savęs lavinti. Niekas niekada 
manęs neskatino ir nepalaikė. Mano natūra 
buvo šiurkšti, gruoblėta, kaip seno medžio 
žievė, apaugusi kelių rūšių įstabių formų ir 
skirtingos žalios spalvos samanomis, kurios 
kai kur žibėjo smaragdu. Aš tau niekada 
nepatikau, rafinuotam ir išlavintam miesto 
vyrui, ištroškusiam malonumų, kad trauktų 
akį ir glostytų klausą. Kaip ir medis, buvau 
gyvas žmogus, tačiau mano nepatogi gyvybė 
tau niekada nepatiko ir tavęs netraukė.

Aš tau niekada nepatikau, tačiau buvo 
vienas dalykas, kuris manyje tau patiko. 
Tau visai nereikėjo su manimi bendrauti, 
nes visame tame negalėjo būti ir nebuvo 
„kito intelekto“. Buvau kaip ir visi žmonės, 
paprasta, niekuo neypatinga. Tikrai niekuo 
neypatinga tarp daugybės tikrai ypatingų, 
protingų, talentingų ir gražių žmonių. Ėjau 
į darbą ir nuo 8 iki 17 val. dirbau biure, 
kartais skaitydavau paskaitas, kurios mane 
ir kitus žmones pakylėdavo, bet dažniau-
siai atlikdavau kasdienes, jokių išskirtinių 
gebėjimų nereikalaujančias užduotis. Nieko 
didvyriško. Laisvalaikiu piešdavau arba 
kur nors nusitrenkdavau, kad tik nereikėtų 
likti vienai su savimi nuosavo skausmo ir 
nepakeliamos kančios akivaizdoje. Aš tau 
niekada nepatikau, nebuvau ta saulė, kuri 
spindėtų moteriškumu, laisve, nerūpestin-
gumu, juoku, naivumu ir ta žavia kvailybe.

Aš tau niekada nepatikau, tau patiko 
tik tas suknistas svetimas intelektas, kuris 
buvo išsirinkęs mane kaip savo būstą, kaip 
palankų nešiotoją, kurio ego buvo silpnas 
ir suniokotos nuo gimimo prasidėjusio 
asmenybės genocido. Manęs niekas niekada 
nestatė, tačiau visada griovė. Aš tau niekada 
nepatikau, alkana ir depresyvi. Vienintelis 
dalykas, kuris tau manyje patiko, buvo 
intelektas, kuris nebuvo mano. Tas sveti-
mas. Nepažinus, tamsus, nesuvokiamas 
intelektas. Jis man irgi patiko. Tas intelektas 
išmokė mane skristi.

Aš tau niekada nepatikau. Gerti arbatą 
galima su bet kuo. Eiti pasivaikščioti prie 
jūros. Kam, jei žmogus toks pats kaip ir visi 
kiti, kam, jei tame nėra KITO INTELEKTO. 
Grįžusi iš darbo gaminu sau valgį, kai turiu 
nuotaikos kai ką skanesnio, bet dažniausiai 
valgau bet ką, paprastą nekokybišką maistą. 
Ir dar daug. Dažniausiai persivalgau, ypač 
vakarais, kai negalima. Sutvarkau katino 
tualetą, įdedu pigiausio šlapio maisto. Einu 
pasivaikščioti. Sunkiai prisiverčiu daugiau 
pajudėti. Kartais lengvai. Paskutiniu laiku 
mažai skaitau, dažniausiai „skrolinu“ telefone, 
bet Kitam intelektui tai nesvarbu, jam visi tie 
dalykai nerūpi. Galiu būti nieko neperskai-
čiusi, nepasidomėjusi, nesurinkusi informa-
cijos, galiu visiškai savęs nelavinti, kam, juk 
tai – Kitas intelektas. Jis veikia pats iš savęs. Ir 
yra pats sau pakankamas. Jam nerūpi mano 
ribotas protelis, naivumas ir kvailybė. Žino-
ma, puiku, kai per mane jis gali išsireikšti. 
Jam tai patinka. Jam patinka, kad save lavinu, 
bet ne dėl manęs. Jei save lavinu, esu geresnis 
jo įrankis. Jo mintis galiu užrašyti beveik be 
klaidų, ypač, jei nebūnu pervargusi ir tekstą 
patvarkau, pabrandinu keletą dienų. Jis yra 
patenkintas, kai aš gerai dirbu. Jis kaip šuo 
arba katinas, savo šeimininkui nekeliantis 
jokių reikalavimų, tačiau neduok paėsti.

Aš tau niekada nepatikau. Mintys dažniau-
siai šokinėja nuo vienos temos prie kitos, 
kaip ir visų žmonių. Esu tau visiškai nereika-
lingas žmogus, kaip ir daugybei kitų. Manęs 
tikrai nereikia aštuoniems milijardams  
žmonių. Mano buitis skurdi, kažkas nusibai-
gia, ar tai būtų siena, ar prietaisas –  
nieko netaisau, palieku kaip yra. Viskas 
lupasi, sensta, trupa. Kam reikalingas žmogus 

Kitas intele ktas
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ir jo kasdienybė, jei kasdienybėje neveikia 
Kitas intelektas. Veikia paprastas, niekuo ne-
ypatingas žmogus. Jis tau nereikalingas, tau 
įdomus yra tik Kitas intelektas, kuris veikia ir 
rodosi tik tada, kai tas žmogus rašo. Vos tik 
tas žmogus sėda ir pradeda rašyti, prisijungia 
Kitas intelektas. Aš numirsiu kaip ir visi kiti 
žmonės, kurie niekam nėra įdomūs. Niekas 
manęs neprisimins. O vieninteliai žmonės, 
kuriems mes esame įdomūs, yra mūsų tėvai. 
Mes nesame įdomūs savo vaikams ir tik 
truputį įdomūs savo sutuoktiniams, santy-
kių pradžioje, bet paskui jau nebe. Praeina 
truputis laiko ir kiekvienas sugrįžta prie 
savęs. Na, truputį domisi, jei svarbu išsaugoti 
ar palaikyti gerus santykius. Iš mandagumo. 
Jei buvai neįdomus savo tėvams, esi niekam 

neįdomus. Geriems tėvams yra labai įdomu, 
tu pridėjai į kelnes ar ne. Supranti, tėvams 
tu esi „ant tiek įdomus“, kad įdomūs jiems 
yra net tavo šūdai. Jie žiūri į juos ir medi-
tuoja. Ir jei įžvelgia bent mažiausią spalvos 
ar konsistencijos pokytį, didžiai susirūpina. 
Ir kai staugi išvertęs gerklę, nes apsišlapinai, 
jiems rūpi. Ir kodėl niurktelėjai naktį. O 
paskui įdomūs ten visokie kitokie dalykai. 
Tai paprasta kaip dukart du. Geri tėvai saugo 
savo vaikus nuo Kito kitokio intelekto, kad 
šis neužvaldytų jų meilučio, ir visaip jį lavina, 
prikiša į galvą daugybę dalykų, kad tik ten 
neatsirastų vietos Kitam intelektui, kuris 
užvaldys jų mažutį ir pavogs jį iš MYLINČIŲ 
TĖVŲ. Kai vaiką užvaldo Kitas intelektas, 
tu prarandi tą vaiką amžiams. Visas pasaulis 
jį praranda. Visa rūšis. Ir niekada nežinai, 
koks tas intelektas. Manau, kad jų irgi yra 
daugybė rūšių. Gali būti net toks intelektas, 
kuris žmonių rūšiai bus naudingas. Padės jai 
išlikti, nors iš pradžių ji šito intelekto nekęs. 
O gali būti labai piktas ir niekingas intelektas, 

tikras grobuonis. Koks intelektas užvaldys, 
yra atsitiktinumo, sielos tyrumo ir intencijų 
klausimas. Kartais vyksta NUOŽMI KOVA 
tarp skirtingų intelektų, kam pavyks užvaldy-
ti sielą. Užvaldyti reiškia ne suvalgyti sielą, o 
naudotis ja kaip platforma ir gauti raiškos tei-
sę šiame pasaulyje. Tai yra labai svarbu. Kas 
gali būti geriau. Reikštis, apsireikšti ir, reiškia, 
būti. Reiškia egzistavimo, manifestacijos tei-
sę, todėl manau, kad intelektai pešasi vienas 
su kitu ir dėl niekam nereikalingų gimusių 
sielų vyksta įnirtingos kovos. Ir ta kova ima 
manifestuotis toje sieloje, kartais žmonės tai 
išreiškia, aprašo, nupiešia, išdrožia, nulipdo 
ir parodo pasauliui tai, kas vyksta jų viduje. 

Tai susiję ir kyla iš žmogaus prigimties, kuri 
nėra biologinė. Katino nereikia edukuoti, kad 
jis užaugtų katinu. Viso rūšys yra biologiškai 
užprogramuotos, o žmogus ne. Tokios rūšies 
kaip žmogus nėra, yra „tuščia sąmonė“ / 
plazma, į kurią, ką sudedi, tai ir turi. Jei žmo-
gus auga tarp vištų, jis užauga višta, jei auga 
laukinėje aplinkoje, yra laukinis.    ► 

Kitas intele ktas

Alma Riebždaitė. Mitinis įvykis.
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◄    Jei jis auga totalitarinėje valstybėje, 
jis yra totalitarinės valstybės produktas, 
ir jis negali savęs suvokti „kaip produkto“. 
Jis tai priima kaip realybę. Kūno išvaizda, 
kad jis be uodegos, plaukų ir ragų, niekaip 
neapibrėžia jo kaip žmogaus. Kūnas yra bio-
loginis, bet sąmonė ne. Klausimas yra, kaip 
atsiranda sąmonė, kuri susijusi su istorine 
atmintimi ir jos perdavimu. Kaip įvyksta 
tokio masto skilimas, o gal užvaldymas? 
Tokia sąmonė yra tikras turtas.

Žinoma, nė viena daili šeima nėra apsau-
gota nuo Klaidos arba Įvykio, kai, šast, ir 
nesubrendusi nesaugi siela bus užvaldyta 
Kito intelekto, o ne prikimšta šio pasaulio. 
Ir bus kimštinis žmogus, kaip kimštinė 
lėlė ar meškiukas, pats sau aiškus, kartais 
turintis daugiau ar mažiau išreikštų Kito 
intelekto likučių, netrukdančių normaliai 
funkcionuoti, nes Kitas intelektas neturėjo 
galimybės išvešėti. O su išvešėjusiu Kitu in-
telektu žmogus praktiškai netenka galimy-
bės savęs šiame pasaulyje suprasti, kas yra 
jis, o kas jau nebe. Jis tampa pats sau labai 
tamsus ir slėpiningas ir ima rištis su visa 
visatos ar Kito intelekto gelme, besiverian-
čia jame. Tai lyg būti savyje, nuolat žvelgti į 
bedugnę ir vaikščioti su nuolat besisukančia 
galva. Jei sutinkate žmogų, kuris yra neran-
gus, dažnai kliūva už kitų daiktų ar jam vis 
krenta kažkas iš rankų, amžinai nepataiko 
cukraus šaukšto į puodelį, o druskos – į 
puodą, žvelkite atidžiau – tai vieni objek-
tyviausių požymių, kad žmoguje gali veikti 
Kitas intelektas, jam pačiam nieko nesu-
prantant. Pradėkite kaip normalūs žmonės 
jam užduoti tiriamojo pobūdžio klausimus. 
Nieko tokio, jei tam žmogui pasirody-
site kaip Kito intelekto atstovas. Į nieką 
nekreipkite dėmesio ir atkakliai tęskite savo 
darbą. Klausimai gali būti tokie: „Iš kokios 
planetos tu esi? Prašau, papasakok plačiau?.. 
Kur tu buvai didžiojo sprogimo metu? O gal 
tau teko jame dalyvauti? Kur tu buvai prieš 
didįjį sprogimą? (Jei atsakymai nepakan-
kamai aiškūs.) Su kokios rūšies demonais 
draugauji? Ir t. t.“ Aišku, geriau pradėti šiek 
tiek iš toliau pačiu paprasčiausiu klausimu: 
„Kaip tu suvoki šį pasaulį?“ Ir viskas tampa 
aišku, ar žmogus kalba apie sferų muziką, 
apie Visatos sluoksnius, persidengimus, 
klostes, riterius, Don Kichotą, baroną 
Miunhauzeną. Normalus, sveikas šio 
pasaulio atstovas kalbės apie naktinį klubą, 
apie Havajus, apie paskutinį detektyvą, kurį 
perskaitė, maisto patiekalą, kurį gamino, 
pinigus, universitetą, pasiekimus. Tik reikia 

būti atsargiam vertinant, nes prieš jus gali 
būti tiesiog poetas, filosofas arba šventikas. 
Šitie dažnai turi reikalų su Kitu intelektu, 
bet gali būti tiesiog poetai ir filosofai. Po-
žymių, kaip atskirti, nėra. Atsakymai į tuos 
pačius klausimas yra beveik tokie patys, 
kaip ir žmogaus, užvaldyto Kito intelekto, 
nebent tas intelektas bus labai specifinis ir 
švies pro visas siūles. Pagrindinis skirtumas 
nuo išprotėjusio: protauja aiškiai, logiškai, 
orientuojasi ir šiame pasaulyje. Jie – kaip 
dviejų pasaulių atstovai. Man atrodo, kad 
būti tik vieno pasaulio atstovu, tiek šio, tiek 
kito, nėra sveika. Jei būsi tik kito pasau-
lio atstovas, tavęs niekas nebesupras, o tu 
nesiorientuosi šiame pasaulyje. Būti tik šio 
pasaulio atstovu yra lėkšta ir paviršutiniška, 
tai lyg pasakymo prasmę visada suprasti 
tiesiogiai: „Prarijo visus pinigus.“

Taigi esi įdomus nebent Kitam intelektui, 
kuris tave, niekam neįdomų, gali užvaldyti. 
Ir tam, kuriam Kitas intelektas įdomus, bet 
ne tu pats. Stebėti, kaip žaižaruoja Kitas, nes 
niekada nesi to matęs. Ar jis buvo įsijungęs? 
Taip. Net pamiršau pavalgyti. Nepajutau, 
kaip jis įsijungė, bet galime pažiūrėti ir 
pabandyti atsekti, nuo kokios vietos jis 
įsijungė. Sunku atsekti, nes pirmosiose pas-
traipose, įsijungus Kitam intelektui, atsirado 
papildymai. Žinoma, pirmas sakinys yra 
poetinis reliktas, vedantis mane iš išsideri-
nimo į homeostazės būseną, gimęs Kitam 
intelektui.

Kaip veikia Kitas intelektas? Pradedu 
nervintis ir blogai jaustis, o tai reiškia, kad 
Kitas intelektas nori, kad jo teisės būtų 
išreikštos, tai yra kad aš rašyčiau arba 
pieščiau, žiūrint, kokia jo nuotaika, nes 
tik šiais momentais jis gali prisijungti ir 
pasireikšti. Kai aš ėdu sūrelį su aguonomis, 
jis yra bejėgis ir neveiksnus, kai plepu su 
drauge, jis neegzistuoja. Kai atlieku darbe 
savo funkcijas, jo nėra. Jo nėra net tada, kai 
kalbu, nes kalbu tik protingus dalykus. Bet 
kai rašau, kažkas atsitinka.

Aš ėdu varškės sūrelį per pietų pertrauką 
darbe, po to ruošiu ataskaitą, ir reikia tik 
įsivaizduoti, kad mano galvoje gimsta toks 
dalykas kaip „susitikimas su demonu“. Tai 
yra visiška beprotybė ir taip nėra, nes aš ėdu 
varškės sūrelį su aguonomis, kuris yra man 
pats skaniausias, ir jokie demonai man, 
kaip kasdienybės žmogui, yra neįdomūs. 
Man yra įdomi mano asmeninė laimė, kuri, 
ramiai ir objektyviai žiūrint, kai aplinkui po 
nosimi laksto demonai, yra nesąmonė, nes 
vis dėlto yra momentų, kai apie tai galvoju 

ir net noriu su kuo nors apie tai pasikalbėti, 
bet niekas nesiklauso, aišku. Sako: „A tu 
durna esi, gal išprotėjai?“ 

Kai jis reiškiasi, o jo raiška yra intensyvi 
(vis dėlto tai Kitas intelektas), nuvargs-
tu ir man atsistatymui reikia mažiausiai 
trijų dienų, o su amžiumi ir daugiau. Per 
tą laiką daugiau ką nors daryti neturiu 
jėgų. Tada esu nepatenkinta aš. O kartais 
Kitas intelektas yra godus ir mane nualina. 
Pavyzdžiui, sergu, vos paeinu kojomis, o 
jis rašo, kaip sergu ir ką patiriu, ir dar nori 
metaforiškai išreikšti kultūrinę situaciją. 
Išvada, kad nuolat jaučiuosi blogai. Tai jis 
būna nepatenkintas, tai aš. Aišku, iki šiol 
daugiausia šeimininkavo jis. Kitas intelektas 
yra ir veikia beatodairiškai, tai supranta-
ma, nes Jis, Kitas intelektas. Jis yra labai 
patenkintas, kai rašau. Jis tiesiog miršta iš 
džiaugsmo. Jis kaip medis stiebiasi į dangų, 
geria saulės spindulius, kad subrandintų 
savo žiedus ir vaisius. Ar Kitas intelektas 
gailestingas? Jis nėra gailestingas, bet nėra 
ir žiaurus. Ar jis empatiškas, atjaučiantis? 
Nepasakyčiau. Jis veda tave ten, kur turi 
nuvesti nesidairydamas ir į nieką per daug 
nekreipdamas dėmesio. Visada daro tai, ką 
turi padaryti pagal savo logiką (atrodo, kam 
to reikia). Ar jį nervina mano silpnumas? 
Taip, nervina, nes tada pradeda žlugti jo 
planai, kurie negali sužlugti, bet tiesa ta, kad 
mes mokomės būti švelnesniais. Nieko ne-
gali prognozuoti ir apibrėžti, nes Jis – Kitas 
intelektas, nesutramdomas, neįstatomas į 
rėmus. Atsakymai iš stebėjimų. Su juo nėra 
lengva, o Jis – mano charakterio dalis.

Sunku pasakyti, kaip viskas yra iš likimo 
perspektyvos. Jis, tai yra aš, galėjau rašyti, 
nes šiaip būčiau buvusi tik rūpestinga 
nervinga mama, tampoma iš visų pusių. 
Šitokiomis aplinkybėmis Kitas intelektas 
būtų nuskendęs ir gal net pražuvęs. Iš tiesų 
galbūt mano misija šitame gyvenime ir yra 
kita. Galbūt mano gyvenimas yra glaudžiai 
susijęs su Kitu intelektu ir galvoti apie tai 
kaip apie kažką atskiro nėra prasmės. Aš 
turiu tenkinti mūsų interesus ir poreikius, 
kaip pasakytų mano mylimas Cioung’Ui, 
siekti balanso šiek tiek sudėtingesnėmis 
aplinkybėmis. Balansą ir vienam yra sunku 
pasiekti, o čia balanso reikia siekti būnant 
dviese. Mes turime skirtingus tikslus ir skir-
tingą požiūrį į gyvenimą. Dabar supratau. 
Man rūpi pinigai, Jam – ne. Man rūpi geriau 
gyventi, Jam – ne. Man rūpi santykiai, 
Jam – ne. Kur čia jau tie vyrai, kai didžiąją 
laiko dalį pasiima Kitas intelektas. Gal jis 
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net pavydus. Jei aš būčiau gryna ir visiška 
menininkė, gal jis leistų man bent su kuo 
nors bendrauti, nors testai rodo, kad mano 
profesinis pašaukimas yra būti ne artistu, o 
sielovadininku. Gal tai kažkaip ir suderi-
nama su menu, nežinau. Su Kitu intelektu 
mes esame neatskiriami, mes esame suaugę, 
mūsų tos pačios šaknys ir dangus, tik Kito 
intelekto erdvė yra žymiai platesnė ir giles-
nė, jis beribis ir nesuvokiamas, o aš tik dul-
kė. Dulkė, kuri bandė neigti Kitą intelektą. 
Dulkė ir Kitas intelektas vieną sekundės dalį 
buvo kartu. Tai didžiulė ir sunki dovana.

Tikrai gyvenu ne viena. Baisiausia, kad 
nėra prasmės jaustis vienišai. Protas to neiš-
neša: tai prieštarauja realybės aspektui. Bet 
tenegąsdina jūsų dvi sielos viename kūne. 
Kai kuriose kultūrose jų priskaičiuojama iki 
penkių. Čia tik mūsų ribotas „žmogiškas 
pernelyg žmogiškas“ protelis, nusiritęs iki 
mobiliųjų ir prezervatyvų, šokčioja. Jei labai 
šokčioja ir nerimsta, skaitykit Beresnevičių 
apie sielų mokslą. Kai kuriose kultūrose net 
minima sielos dalis, kuri įvardijama kaip 
„genijus“. Gina žmogų ir veda. O kiek da-
lykų, kurių ir Beresnevičius negalėjo žinoti. 
Nežinau, kas yra Kitas intelektas, jei kaip 
nors įvardyčiau, klysčiau. Tai yra kažkas, kas 
nesu aš, Kitas ir Svetimas, „Laukinis“. Nega-
liu jo apibrėžti Sąvoka. Nežinau, kas Jis yra. 
Kažkas, kas nesu aš, bet tapo mano dalimi. 
Ta proga negali neišgerti kažkur iš kelionių 
užsilikusio latviško alaus, kuris buvo užkiš-
tas už durų ir pamirštas, kad tokius dalykus 
pripažintum. O besimezganti ilgesio gija 
iš proto varo dar labiau. Tai – būtybė, kuri 
neturi materialios išraiškos. Tai – tavyje, 
tavo dalis, ir vis dėlto yra atskira. Galbūt tai 
ir yra tai, ką žmonės vadina „autonominiu 
kompleksu“, kuris yra savarankiškas ir ne-
pavaldus tau. Aš nežinau. Tai lyg stovėti ties 
bedugnės kraštu ir žvelgti į neaprėpiamą ir 
svaiginančią jos tamsą.

Dabar nebegalvoju tik apie save, tiksliau, 
kai galvoju apie save, galvoju ir apie Jį, Kitą 
intelektą. Ko jis nori, apie ką svajoja. Žinote, 
didžiausią energijos kiekį sunaudojau 
neigimui. Kaip ir dauguma, norėjau, „kad 
viskas būtų normaliai“. Man tai taip svarbu, 
Jam – ne.

Aš tau niekada nepatikau, tau patiko 
tik jis, Kitas intelektas, ar jis moteriškas, 
ar vyriškas, nėra jokio skirtumo, nes tai – 
tiesiog Kitas intelektas; jei tau kas manyje ir 
patiko, tai tik toji mano dalis, kuri nebuvau 
aš, dalis, kuri buvo nežmogiška.

Tau pavyko su ja susidraugauti.

„Kviečiu pamąstyti ir pasikalbėti apie van-
denį. Gyvendami Lietuvoje, ežerų ir upių 
turtingame krašte, glausdamiesi prie Baltijos 
jūros, gal nelabai vertiname šį turtą, net ne 
turtą, o gyvybiškai svarbų mums visiems 
elementą. Mūsų žydrojoje planetoje daugiau 
nei 70 proc. Žemės rutulio užima vanduo. 
Tai Ramusis, Atlanto, Indijos, Arkties 
vandenynai, kurie nėra atskiri, jie sudaro 
bendrą vandens masyvą. Galime drąsiai 
sakyti, kad vanduo – mūsų planetos kraujas. 
Puikiai žinome, kad be vandens žmogus 
teišgyventų kelias dienas. Tačiau žmogus – 
sausumos gyventojas, o kokia gyvybės gau-
sybė slepiasi vandenyse, ypač gelmėse, kiek 
ten bestuburių ir stuburinių, kiek žiuželinių, 
duobagyvių ir moliuskų, vėžiagyvių ir kitų 
kitokių, net mokslininkai dorai nežino, dar 
ne visi vandenys nuosekliai ištyrinėti. Kai 
kurie mokslininkai sako, kad žmonija geriau 
pažįsta kosmosą nei savo planetos gelmes. 
Mes, Klaipėdos gyventojai, esame privile-
gijuoti. Gyvename prie jūros, turime Jūrų 
muziejų, kuriame galime susipažinti su kai 

kuriais jūros gyvūnais, senoviniais laivais ir 
kitokiomis įdomybėmis, bet daugelis dalykų, 
susijusių su jūromis, kelia rūpesčių –  
nedovanotinai užteršėme savo gyvuosius 
vandenis. Apie visus tuos, o ir kitokius, gal 
linksmesnius jūrinius dalykus, nuotykius 
ir ateities perspektyvas siūlau pamąstyti 
rašant“, – dalijosi mintimis LRS Klaipėdos 
skyriaus pirmininkė Nijolė Kepenienė.

Taigi knygos rankraščio apimtis neturėtų 
viršyti 200 puslapių teksto, parašyto kom-
piuteriu. Konkursas ne anoniminis, todėl 
prašoma užrašyti savo pavardę.

Konkursą finansuoja Klaipėdos miesto 
savivaldybė. Laimėtojo laukia prizas – 1 000 
eurų. Taip pat jo knyga bus išleista už Klai-
pėdos miesto savivaldybės skirtas lėšas.

LRS Klaipėdos skyrius rankraščių laukia 
iki 2023 m. lapkričio 1 d. elektroniniu paštu 
klrasytojai@gmail.com.

Projekto kuratorė – LRS Klaipėdos sky-
riaus pirmininkė N. Kepenienė, mob. tel.  
8 614 42405.

Knygos vaikams 
konkursas

▪

Lietuvos rašytojų sąjungos (LRS) Klaipėdos skyrius paskelbė 
knygos vaikams konkursą. Nesvarbu, kur gyvena – Lietuvoje 
ar užsienyje, rašto žmonės kviečiami lietuviškai parašyti kny-
gą paaugliams tema „Jauna jūra“.
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Daiva MOLYTĖ-LUKAUSKIENĖ

Iriuosi kartu su rytiniu mašinų srautu 
per lapkričio mėlyną žemę. Sustoju prie 
šviesoforo. Užsidega raudona. Ryto saulė 
pateka mano mintyse ir akyse. Tokia van-
giai brėkštanti trumpiausia diena. Šviesos 
mažai. Gal galėčiau ją nufotografuoti, 
padauginti, tiražuoti ir ritmiškai išdė-
lioti ant sienų ir grindų? Pakabinti tarsi 
paveikslus...

Nieko ir niekas visiškas niekas ir nie-
kai. Girdžiu, kaip šaukia praeities aliuzija. 
Kažkodėl ją noriu užtušuoti, paslėpti po 
storiausiu spalvų sluoksniu, anapus mūsų 
jausmų ir minčių, intuityvių pajautų.

Tarsi trinčiau iš savo gyvenimo neišsipil-
džiusią svajonę ar kažin kokį pirmąjį pri-
sipažinimą išbraukčiau vaikiškai iš draugų 
būrio, iš sąrašo, išnaikinčiau iš gyvenimo 
taip paprastai ir naiviai, šiek tiek vaikiškai. 
Prasilenkiame kelyje.

Per daug susikoncentravau į save: mintis, 
idėjas, emocijas, medžiagas, spalvas, žodžius 
jausmus, saulėtekius ir saulėlydžius. Šviesas ir 
šešėlius. Kaip šio ryto prancūzų režisieriaus 
filme apie žmogų, šeimą ir šunį. Savotiška 
forma, atsitiktinumas, tarsi niekas iš nieko 
ir prabyla gyvenimas. Jis kalba. Skirtingais 
skiemenimis, žodžiais, sakiniais, spalvo-
mis. Tarsi dailininko nutapytame paveiksle, 
kuriame dominuoja mėlynumas. Šalti šešėliai 
ir šaltos spalvos. Šviesa dvelkia lapkričio 
žvarba. Žvelgiant į drobę, tai būtų tarsi senis, 
varnų gaudytojas, persimetęs tinklą per petį, 
rankoje laikantis kirvį, kurio kotas nepropor-
cingai įsirėžia vyrui tarp jo kojų, tarsi lytinis 
organas. Pasikeičia idėja ir prasmė. Siužetinis 
kalbėjimas kinta, verčia stebėtoją išklysti iš 
realistinio pamąstymų lauko. Taip, kaip šio 
ryto filme, nežinia iš kur atsiradęs šuo, pakei-
čia pagrindinio veikėjo šeimos gyvenimą, o 
gal gyvenimus, nes kinta ne vieno asmens, o 
visų bendrystės ryšiai. Vienas kirtis ašme-
nimis ir mėlyno kraujo srovė pažymi kitos 
šeimos tarpusavio santykius prie vakarienės 

stalo, padengto mėlyna staltiese. Mėlynoji 
vakarienė – pirma ar paskutinė?

Susitikus baltoje drobėje, šiltoje erdvėje, 
negirdžiu žodžių ir minčių, juos tarsi nuneša 
garsai, sklindantys iš gatvės. Amžinosios sta-
tybų aikštelės, kurioje dabar yra visi miestai, 
miesteliai ir kaimai. To triukšmo sklidinos 
visos erdvės, tarsi klampotum mėlyna žeme, 
mėlynu moliu, purvu, siaurais takeliais, 
primenančiais štrichų labirintus. Mėlynas 
vertikalias ir horizontalias linijas. Viską 
užlieja ir pripildo saulėtekiai ir saulėlydžiai. 
Patalpoje šviesa yra šalta, o krintantis šešėlis 
šiltas, lauke viskas atvirkščiai – šalti šešėliai...

Staiga imu regėti didelį ir agresyvų šunį. 
Jis artėja ir didėja iššiepęs nasrus. Agresija. 
Nenusakomas žvilgsnis ir baimė sukaus-
to kūną. Mintys verčiamos tarsi knygos 
puslapiai, ieškant vienintelio atsakymo. Į 
vienintelį klausimą. Per akimirką išsipildo 
visos pranašystės ir įspėjimai...

O tą kartą žiūrėjau į mėlynomis spalvo-
mis nutapytą paveikslą ir naiviai tikėjau 
savo vizijomis. Žinojau, kad esu stipri, labai 
stipri kovotoja, kuriai lemta įveikti visus 
prakeiksmus gyvenimo kelyje. Numesti 
tarsi dengiančią akis drobulę nuo veido. 
O gal atvirkščiai: užtiesti ir nieko daugiau 
neregėti, nejausti. Net į sapnus atklystančio 
agresyvaus šuns.

Prūsų mėlis

Kristinos Zvinakevičiūtės nuotr.
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