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Klaipėdos koncertų salės 19-ojo festivalio „Permainų muzika“ akimirkos.  Eglės Sabaliauskaitės ir Gedimino Sass / KKS archyvo nuotr.
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Kristina SADAUSKIENĖ

Pilna gyvenimo

Lapkričio 2-ąją N. Sabulytei sukaks 80 
metų. Smulkios figūros, tiesios laikyse-
nos, stilinga, švytinčiomis akimis ir plačia 
šypsena – aktorė savo asmenybe, rodos, 
užpildo visą skaityklą, beasmenė erdvė 
skamba šiltais jos balso atspalviais. Moteris 
vieną po kito žeria istorijas apie kuriozus, 
nutikusius per daugybę metų scenoje, 
moduliuodama balsą, cituoja ilgiausias ka-
daise vaidintų spektaklių dialogų ištraukas, 
kartais net pašoka nuo kėdės, norėdama 

N. Sabulytė: tikiu, k ad aktorius scenoje 
turi atsakyti į svarbi us klausimus
Mažai kas žino, bet šalia Klaipėdos dramos teatro muziejaus 
palėpėje yra skaitykla. Ja daugiausiai naudojasi darbuotojai. 
Jos viduryje į vieną sustumti penki apibraižyti tamsūs stalai, 
aplink rikiuojasi 14 skirtingų kėdžių, viena siena stiklinė, už 
jos matyti prieblandos gaubiamas muziejus, priešingoje skai-
tyklos pusėje už didelių langų – judrus Pilies tiltas, medžių 
kupolai, „Sūduvio“ siluetas ir nuspėjamas upės vandens mir-
gėjimas jau beveik paskutinėje rudens saulėkaitoje.
Prieš 57 metus Povilo Gaidžio kvietimu į Klaipėdos dramos 
teatrą atvyko trys jauni aktoriai. Visi kurį laiką gyveno teatre. 
Gal neatsitiktinai susitikus pokalbiui aktorė Nijolė Sabulytė 
kalbėtis pasikvietė būtent skaitykloje. Štai šiame kampe buvo 
mažas kambarėlis, kuriame didesnių gabaritų žmogus vargiai 
tilptų, bet puikiai tilpo jos lova – rodė į vieną skaityklos kam-
pą. O štai ten, pasilenkusi prie lango pirštu kitoje upės pusėje 
žymėjo namus, vėliau gyveno draugai. Jų gretos retėja. Su 
kiekvienu išėjimu atsiveria tuštuma.

pat jis kartais kirsdavo didžiulėmis netekti-
mis ir išbandymais. Kai būna sunku, aktorė 
pasitraukia, užsidaro – savo išgyvenimus 
laiko arti širdies, tai – ne viešumai. Publikai 
ji visą save atiduoda scenoje. Per aktorės 
pašaukimą N. Sabulytė artikuliuoja ir savo 
gyvenimo prasmės sampratą – būti scenoje, 
būti joje pilnai ir tikrai, kad spektaklį 
žiūrintys žmonės pajustų kažką giliai viduje 
krustelint, rezonuojant, ryškėjant atsaky-
mus į juos kamuojančius klausimus, galbūt 
ir atvedusius į teatrą.

Teatras yra laikinumo epitomas – spek-
taklio ir jo žiūrovų susitikimas, stipresnė 
ar silpnesnė akimirkos magija, nuplauna-
ma plojimais ir išsisklaidanti už nugaros 
užsiveriant teatro durims. Bet kažkas 
giliai sieloje nugula, sluoksnis po sluoks-
nio auga ir tarpsta, lieka kažkas neapčiuo-
piamo ir gražaus. Kažkas visada lieka. 
Sunku tai įvardyti, bet oda pašiurpo, kai 
N. Sabulytė prasitarė, kad kartais, kai 
eidama vaidinti nesijaučia itin tvirtai (taip 
būna ir jai), mintimis kreipiasi pagalbos 
į tuos, kurių nebėra, į visus nuostabius ir 
didelius save scenai atidavusius žmones, 
visus tuos, su kuriais augo per dešimtis 
spektaklių ir kurių aurą ji iki šiol jaučia 
plevenant teatre.

Apie teatrą, dešimtmečius jame ir jo peri-
ferijoje – pokalbis su N. Sabulyte.

Komedijos stiprybė

– Kai tik susitikome ir pradėjome kalbėtis, 
iškart paminėjote net kelias komedijas – 
pasiilgstate šio žanro spektaklių teatre?
– Labai mėgstu komedijos žanrą, prisi-
menu tiek dalykų, nutikusių spektaklių 
metu, yra buvę net taip, kad teko užtraukti 
uždangą, nes aktorius nebesugebėjo suvai-
dinti, pradėjo tiek kvatotis, kad nebegalėjo 
kalbėti.    ►

iliustruoti vieną ar kitą epizodą, dalijasi 
Rabindranato Tagorės, Henriko Nagio, 
Rainerio Marijos Rilkės eilėraščių fragmen-
tais. Ji visiškai užkariauja dėmesį. Ir net 
jei užsimena apie prastėjančią sveikatą ar 
mažėjantį jos kartos žmonių ratą, N. Sabu-
lytė yra pilna gyvenimo – ji vaidina trijuose 
Klaipėdos dramos teatro spektakliuose (M. 
Kimelės režisuotame spektaklyje „Tėvas“, E. 
Nekrošiaus „Kalės vaikuose“ ir P. Gaidžio 
„Elzės žemėje“), dalyvauja teatre vykstan-
čiose kūrybinėse dirbtuvėse, savo kūrybos 
vakaruose skaito lietuvių ir užsienio klasikų 
eiles ir nepraleidžia nė vienos premjeros 
teatre. Šviesiomis spalvomis piešiant jos 
portretą, atrodo, sąžininga paminėti ir tai, 
kad aktorei gyvenimas su kaupu atseikėjo 
ne tik vaidmenų, gėlių ir meilės – lygiai taip 
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N. Sabulytė: tikiu, k ad aktorius scenoje 
turi atsakyti į svarbi us klausimus

„Tarp aktoriaus ir publikos įvykęs atsivėrimas ir supratimas yra pats brangiausias dalykas“, – tvirtino Klaipėdos dramos teatro aktorė N. Sabulytė.  
 Domo Rimeikos nuotr.
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◄    Gaila, kad šiuo metu neturime komedi-
jų. Publikai metas sunkus, tokie spektakliai 
padėtų truputį atsigauti. Juk turime puikių 
aktorių, jie laisvai galėtų pasirodyti. Kai 
atėjome į teatrą 1966 m. ir dar ilgai po to, 
repertuare buvo labai daug komedijų, visi 
lūždavo iš juoko, pavyzdžiui, „Dramblys“ 
(1977 m.) – net vaidinantiems buvo neįma-
noma sulaikyti juoko. 

Pamenu, išeinu po pertraukos į sceną ir 
matau, kad pilna salė moteryčių baltomis 
skarytėmis, bet tų skaryčių mazgeliai visi 
į šonus išvažinėję – jos tiek juokėsi, tokios 
laimingos, kad net skaros nuslydo.

– Kaip jums atrodo, kur komedijos sti-
prybė?
– Tai nėra tik pasijuokimas. Žanro stiprybė 
tame, kad žiūrovai greitai atpažįsta savo 
laikotarpį, aplinkybes, svajones. Tuomet tai 
buvo kolūkiai, skurdas. Kokios tos svajonės? 
Minėjau „Dramblį“, taigi, žmogus susa-
pnuoja, kad kažkur oloje užkastas auksinis 
dramblys, strykt, ir lekia naktį to dramblio 
ieškoti, iš tiesų jį randa, parsigabena. Ir ką 
su juo veikti? Svarsto. Gal išskris į Ameriką, 

gal pirks šimto aukštų namą, nors ne, gal 
geriau dviejų, nes šildymas pigesnis... Visa 
salė iškrisdavo. Žmonės tiek įsitraukdavo, 
kad net iš salės šaukdavo, reaguodami į 
veiksmą. Nukrenta girtas personažas, o 
žiūrovas iš salės šaukia, kad reikia padė-
ti, žmogui negera. Tai buvo atpažįstama. 
Scenoje atsispindėjo visuomenę kamavusios 
negerovės.

– Juokas kaip būdas pažvelgti į to laiko 
tabu ir ydas?
– Taip, taip. Komedijoje, beje, irgi labai 
nelengva vaidinti. Pas mus buvo aktorių, 
kurie tai labai gerai gebėjo, jau net nekalbu 
apie Balį Barauską, Vytautą Paukštę. Svarbu, 
kad režisierius P. Gaidys mokėjo puikiai 
parinkti personažus atitinkančius aktorius, 
o dar patys aktoriai sugalvodavo, kaip juos 
kuo įdomiau atliepti.

Žinoma, buvo ne tik komedijų, bet ir tra-
gedijų, dramų, bet yra buvę, kad ir tragedija 
baigėsi visuotiniu juoku tiek scenoje, tiek 
publikos gretose.

Tokių dalykų negalima pakartoti, tai lieka 
pamatyta ir patirta.

Aistra poezijai

– Jūsų vaidmenų sąskaitoje daugiau 
nei šimtas žymų – ar kada nors bandė-
te suvesti jų „apskaitą“ ir ar visus juos 
prisimenate?
– Ką vaidinau – viską prisimenu, bet tame 
sąraše juk yra ir labai nedidelių vaidmenų 
arba įvairūs įvedimai, nes kažkas susir-
go. Taigi lyg ir ne mano vaidmuo, bet jau 
užsiskaito. 

Šiaip neįmanoma neprisiminti vaidmenų, 
jei kažką išmokstu, jei tai man brangu – ne-
pamiršiu niekada. Beje, net kolegos aktoriai 
stebisi, kiek eilėraščių moku mintinai. Kai 
tik pasirodė Rabindranato Tagorės poezijos 
vertimai, pradėjau mokytis jo eilėraščių, o 
kai buvo išleistas H. Nagys ir susipažinau 
su jo poezija, iškart žinojau, kad surengsiu 
poezijos vakarą.

– Iš kur tokia aistra poezijai?
– Studijų metais turėjome labai „kietą“ 
scenos kalbos dėstytoją – jis buvo vyriau-

V. Šukšino „Energingi žmonės“ (rež. V. Melnikas, 1974 m.). M. Roščino „Vyras ir žmona ieško buto“ (rež. G. Mackevičius, 1975 m.). 
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siasis radijo teatro režisierius. Apskritai visi 
mūsų dėstytojai buvo galingi profesionalai. 
Tai negalėjo neužkabinti. Mano atėjimas į 
teatrą sutapo su Justino Marcinkevičiaus 
žvaigždės kilimu, buvo statomas kritikų 
labai gerai įvertintas jo poezijos spektaklis 
„Krintančios žvaigždės“, teatre jau buvo 
labai stipri aktorių grupė, bet dar trūko 
žiūrovų. Reikia nepamiršti, kad kai čia 
atvykau, Klaipėda tebebuvo labai rusiškas, 
darbininkiškas miestas, parduotuvėje buvo 
keblu lietuviškai paprašyti duonos. Tad 
teatre buvo labai rūpinamasi lietuvybės 
puoselėjimu, mes, aktoriai, vykdavome į 
įvairias gamyklas, kombinatus, mokyklas 
skaityti poezijos. „Kovas – teatro mė-
nuo!“ – pamenu skelbimus. Visi būdavome 
paskirstomi grupelėmis ir vykdavome į 
įvairius kolektyvus, skaitėme poeziją, taip 
pat kartu ir sudomindavome žmones, kad 
atrastų teatrą.

Man poezija labai brangi, tai gelmė, nėra 
kaip ir paaiškinti. Atsiverti H. Nagį ir už-
kliūni už eilėraščio „Mors atomica“. Baisus 
eilėraštis, sukrečiantis, bet jį pamačiusi 
iškart žinojau, kad kažkur jį skaitysiu, tik 

ne visur galima tokį perskaityti. Klausyk, 
kaip prasideda: „Mes esam žvėrys negyve-
namoj saloj. Netilpę Nojaus arkon žvėrys, 
suvaryti nematomų lankų, strėlių ir iečių. 
Niekas neatsiuntė mums išsigelbėjimo 
laivo. Niekas nerašė mums ugnies rašme-
nimis ant debesų.“ Įsivaizduoji, „mes esam 
žvėrys“. Ir jauti, kad taip gali būti, pasaulis 
nepasimoko iš klaidų ir žaizdų. Tiesiog 
gali taip būti. Patys sukuriame sau tokią 
atmosferą.

H. Nagys labai lyriškas poetas, jis rašė 
apie rudenį, draugystę, meilę, praeinantį 
laiką, bet šis jo eilėraštis mane bakstelėjo 
itin stipriai.

Eiles mokausi, kai važiuoju į ilgesnes 
keliones, atsiverčiu ir po truputį mokausi. 
Kai mokiausi „Mors atomica“, kam nors 
einant pro šalį vis pridengdavau tekstą, kad 
nepagalvotų ko negero.

Apie poeziją galiu kalbėti daug. Buvo ir 
Omaras Chajamas, Juozas Erlickas, dabar 
yra atėjęs R. M. Rilkė. Sigutis Jačėnas, daug 
nuveikęs poezijos puoselėjimui Klaipėdoje, 
net yra pasirūpinęs mano įskaitytos poezi-
jos disko išleidimu.

Dainos lieka

– Jūs skaitote eiles žmonėms, bet iki šiol 
ir vaidinate teatre. Spektakliuose „Tėvas“, 
„Kalės vaikai“, „Elzės žemė“. Jei pažvelg-
tumėte į savo ilgos karjeros pradžią, kaip 
apibūdintumėte savo profesinį augimą?
– Pradėjusi dirbti teatre, eidama į sceną, la-
bai jaudinausi. Nesvarbu, kad studijų metais 
mus mokė, kaip nugalėti jaudulį, kaip eiti į 
vaidmenį, veiksmą, charakterį ir kaip juose 
likti spektaklio metu.

Ne visada pavykdavo, juk kaskart nauji 
partneriai, nauji žmonės, kad ir kaip ruoš-
davausi, būdavo, kad nusimušu. Vėliau, 
atsiradus patirties, tai pradėjo praeiti. O 
buvo visko, pirmame etape, man, dar visai 
jaunai aktorei, P. Gaidžio režisuotuose spek-
takliuose „Legenda apie meilę“ (1967 m.) ar 
„Milžino paunksmė“ (1974 m.) teko tikrai 
dideli vaidmenys.

Per gyvenimą teko daug įvairių vaidme-
nų, partnerių, bėgant metams prie visko 
pripranti.

Pastebėjau, kad man labai svarbu spekta-
klio muzika, ji man padeda persijungti. Pa-
vyzdžiui, „Milžino paunksmėje“ skelbdavo 
datą, veiksmo vietą ir pasigirsdavo trimitai. 
Scenoje dekoracijų nedaug, o aš turiu būti 
karalienė Sofija. Bet užtekdavo išgirsti tą 
balsą, tariantį „Anno...“, trimitus, ir savaime 
išsitiesdavau, einu ir niekas nedrįs manęs 
paliesti – esu Sofija. Muzika man labai svar-
bi, iki šiol atmintyje įstrigusios visos liaudies 
dainos, skambėjusios mūsų spektakliuose. 
Mūsų trupė buvo labai daininga, ypač vyrai. 
Man taip pat labai patinka dainuoti ir bran-
gūs spektakliai, kuriuose tekdavo tai daryti. 

Tai, kaip jausiuosi scenoje, daug priklauso 
ir nuo spektaklio režisieriaus. Daug metų 
dirbome su P. Gaidžiu, ilgainiui iš pusės žo-
džio ėmiau jį suprasti. Teko dirbti su daug 
režisierių, pavyzdžiui, A. Vizgirda man 
dovanojo net kelis vaidmenis, kur tenka 
dainuoti – Dulsinėja spektaklyje „Žmogus 
iš Lamanšos“ (1993 m.) ar Marlen Dietrich 
„MarLenėje“ (2003 m.). Įdomus momentas, 
spektaklis nurašomas, bet dainos lieka, tad 
kartais tuo naudojuosi, dainuoju jas susiti-
kimuose su žmonėmis.

Kartais, žiūrėdama naujausius spekta-
klius, galvoju, ar visada jų aktoriai turi 
tokį gilų susikalbėjimą su režisieriais, juk 
jei nesupranti, ko iš tavęs nori režisierius, 
tuomet ir žiūrovams bus neaišku, kas jiems 
sakoma.    ►

Kristina – E. O’Neillo „Elektrai skirta gedėti“ (rež. A. Vizgirda, 1990 m.). 
KDT archyvo nuotr.

Scenoje tu-
riu sukur-
ti kažką ti-
kro, bet kad 
tai galėčiau 
padaryti, 
ir pati turiu 
būti tikra.
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Ponia Sotanvil – Moliere’o „Žoržas Dandenas, arba Apgautas vyras“ („Ožys“) (rež. A. Giniotis, 
2001 m.). 

Moliere’o komedijoje „Žoržas Dandenas, arba Apgautas vyras“ („Ožys“) (rež. A. Giniotis, 2001 m.). Aktoriai V. Paukštė, D. Meškauskas,  
N. Sabulytė.  KDT archyvo nuotr.

Siekti išsipildymo

◄    – Ar yra toks vaidmuo, kurį išskirtu-
mėte kaip esminį?
– Kristina A. Vizgirdos režisuotame spekta-
klyje „Elektrai skirta gedėti“ (1990 m.). Ten 
buvo kažkas tokio, savotiškas laiptelis. Mes 
abi su Reginos Šaltenytės Lavinija sceno-
je buvome lygiavertės, dekoracijų beveik 
nėra – dvi virvės, kėdės, raudonai nudažyti 
akmenys ir mes. Už nieko nepasislėpsi, bet 
toks smelkiantis tikrumas ir tokia gyva per-
sonažų neapykanta, troškimas eiti iki galo. 
Po spektaklio eidavau namo ir atrodydavo, 
kad kelias per trumpas. Negalėdavau išeiti 
iš vaidmens. Šis spektaklis stipriai veikė 
ir publiką, pamačiau, kaip žmonės įtiki 
vaidmenimis, pavyzdžiui, viena pažįstama 
pasakojo, kad jos vyras klausė, kaip ji gali su 
tokia baisia moterimi kaip aš draugauti, esą, 
taip, jis supranta, kad aš vaidinu Kristiną, 
bet matyti, kad pati tokių savybių turiu.
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Po Kristinos labai sustiprėjau kaip aktorė. 
Pirmoje gyvenimo pusėje buvo nemažai di-
delių vaidmenų, bet šis man svarbiausias. Jis 
apie tai, kad visada reikia siekti išsipildymo.

Po „Elektrai skirta gedėti“ dar tikrai buvo 
stiprių vaidmenų, bet ne tokių pavykusių 
spektaklių. Jausmas toks, lyg dvasią atiduo-
tum vaidindama, lyg išeitum iš savęs. Retai 
taip būna.

– Užsimenate, kad ir netiesiogiai, 
apie teatro laikinumą. Tarp aktorių ir 
žiūrovų įvyksta stebuklas, bet jis tik čia 
ir dabar. Kaip priimate tą akimirkos 
efemeriškumą?
– Tarp aktoriaus ir publikos įvykęs atsivė-
rimas ir supratimas yra pats brangiausias 

ViziTinė koRTElė

Aktorė ir poezijos skaitovė Nijolė Sabulytė 
gimė Vilniuje 1943 m. lapkričio 2 d.
1966 m. baigė Valstybinę konservatoriją 
(dabar lietuvos teatro ir muzikos akademija) 
ir nuo to laiko dirba aktore klaipėdos dra-
mos teatre (57 metus).
Scenoje sukūrė daugiau nei 100 vaidmenų. 
Tarp jų: Dorina (Moliere’o „Tartiufas“), Cica 
(M. Mitrovičiaus „Apiplėšimas vidurnaktį“), 
Daiva (k. Sajos „Abstinentas“), Mira  
(A. nikolajo „Vyras ir žmona“), karalienė 
Sofija (B. Sruogos „Milžino paunksmėje“), 
Marcė (Žemaitės „Petras kurmelis“), Vasilisa 
karpovna (M. Gorkio „Dugne“), kristina  
(E. o’neillo „Elektrai skirta gedėti“), 
karalienė Elžbieta (F. Schillerio „Marija 
Stiuart”), Pamela (R. Cooney „Viešbučio 
kambarys nr. 13“), kukienė (V. krėvės „Ra-
ganius“), Agnė (M. Carr „Mėja“), ponia So-
tanvil („ožys“, pagal Moliere’ą), Marijona 
(i. Šeiniaus „kuprelis“), Bela (P. Gladilino „iš 
miglos išniro angelas“), Ema (M. Matišičiaus 
„Moteris be kūno“), Margret (A. Strindbergo 
„Tėvas“), zinaida Michailovna (J. Pulinovič 
„Elzės žemė“), kristijono motina (S. Šaltenio 
„kalės vaikai“).
nusifilmavo lietuvos kino studijos filme 
„Mažos mūsų nuodėmės“ (rež. H. Šablevi-
čius, 1979 m.), lietuviškuose serialuose  
„Auk-so dugnas“ (pagal J. Erlicko kūrybą, 
2005 m.), „iki pasimatymo, mama“  
(2010 m.), „Bloga mergaitė“ (rež.  
M. Vildžiūnas, 2018 m.), humoristinės 
satyros laidoje „inteligentai“ pagal J. Erlicko 
kūrybą (2011 m.) ir filme „Sistema“ (rež.  
A. Eimulis, 2020 m.).  
2013 m. už nuopelnus teatro menui apdo-
vanota klaipėdos miesto „Padėkos kauke“.
2017 m. teatrų festivalyje „Vaidiname 
žemdirbiams“ pripažinta geriausia antro 
plano aktore už Auklės vaidmenį A. Strind-
bergo dramoje „Tėvas“ (rež. M. kimelė).
2018 m. įvertinta „Mūzos“ apdovanojimu ir 
premija. M. Duras „Savanos įlanka“ (rež. S. Jačėnas, 2014 m.). Aktoriai N. Sabulytė, L. Lukošius. 

 Algirdo Kubaičio nuotr.

M. Duras pjesėje „Savanos įlanka“ (rež. S. Jačėnas, 2014 m.). 

dalykas. Kai aš jus jaučiu ir jūs jaučiate 
mane. Kai žinau, kad mane supranta. 
Tuomet gali sakyti bet kokius monologus, 
viskas aišku. Tai yra laimė. Bet taip nebūna 
labai dažnai. 

Būna, kad kartais po spektaklio tarsi atsi-
veria erdvė, pamatai daugiau, nei tau duota 
matyti. Tai laikina. Ir tokie spektakliai tikrai 
reti, bet dėl to ir eini į teatrą. Žinau, kad yra 
aktorių, kurie dar nepatyrė to jausmo, bet 
dėl tų akimirkų verta dirbti.

Į teatrą – susikaupus

– Teatre ėjo ne tik jūsų ir jūsų kolegų 
laikas, esate liudininkė ir paties teatro 
kaitos. Kokius poslinkius įžvelgiate teatro 
pasaulyje ir kaip juos priimate?
– Galiu pakartoti tik tai, ką girdžiu, o daž-
nai girdžiu „nesuprantu“. Reikia galvoti, ką 
tai reiškia.    ►
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◄    Kartais, aišku, žmogus ateina nesusi-
kaupęs. Pavyzdžiui, D. Krymovo „Fragmen-
tas“ – nuostabus nepaprastai gero režisie-
riaus spektaklis. Visiems, kas sakė, kad jame 
nerado A. Čechovo, patariau nueiti antrą 
kartą ir nueiti susikaupus. Bėda, kad jei 
pirmą kartą žmogui nepatiko, antrąsyk gali 
ir nebeateiti. Pati taip pat ne visada pajuntu 
naujus spektaklius. Nors niekada nesu išėju-
si iš spektaklio, jei jau atėjau – pažiūriu visą.

Tikiu, kad teatre reikia atliepti dabarties 
problemas, juk ne veltui sakoma – arba 
eikite į bažnyčią, arba eikite į teatrą. Jeigu 
žmogus į bažnyčią ateina pasiruošęs savo 
vidumi, tai lygiai taip pat jis turi eiti ir į tea-
trą. O teatrui reikia padėti atsakyti į žmogui 
kylančius klausimus.

– Per daug intelektualaus, abstraktaus teatro?
– Tokios dabar tendencijos, ir kartais neži-
nia, kodėl.

Šiaip seku visas teatro naujienas, visada 
einu pažiūrėti svečių iš užsienio spekta-
klių, man labai įdomu, kaip dirba aktoriai, 
mažiau traukia įvairūs papildymai kino 
medžiaga ir pan.    ►

M. Matišič „Moteris be kūno“ (rež. R. Kudzmanaitė, 2012 m.). Aktoriai N. Sabulytė, L. Lukošius.  Algirdo Kubaičio nuotr.

Ema – M. Matišič „Moteris be kūno“ (rež. R. Kudzmanaitė, 2012 m.). 
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A. Strindbergo „Tėvas“ (rež. M. Kimelė, 2016 m.). Aktoriai N. Sabulytė, D. Meškauskas.  Domo Rimeikos nuotr.

Auklė – A. Strindbergo dramoje „Tėvas“ (rež. M. Kimelė, 2016 m.). 
Remigijaus Treigio nuotr.
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J. Pulinovič „Elzės žemė“ (rež. P. Gaidys, 2017 m.). Aktorės N. Sabulytė, I. Simonaitytė.  Algirdo Kubaičio nuotr.

◄    – Jūs ir pati aktyvai dalyvaujate, jei 
vyksta kūrybinės dirbtuvės. Dalyvavote ir 
meistriškumo mokymuose, vestuose italų 
režisieriaus Alessandro Serra, ir dirbtu-
vėse, kurias vedė šiemet „TheATRIUM“ 
festivalyje viešėjęs svečias iš Taivano – reži-
sierius Po-Yuan Chungas.
– Kaip galėjau nedalyvauti pas A. Serra?! 
Dirbtuvės buvo fiziškai labai intensyvios, 
reikėjo įdėti daug jėgų, pamenu, vis prieina 
kolega Liudas Vyšniauskas ir klausia, kaip 
jaučiuosi. Viskas gerai, Liudai, dar galiu 
kritinėti. Visi prisimename mūsų teatre 
rodytą A. Serra „Makbetą“ – taip įspūdinga, 
buvau sužavėta, tad iškart užsirašiau į jo 
mokymus, buvo labai įdomu. Kiekvienas 
režisierius kitoks. A. Serra iš mūsų reikalavo 
fantazijos.

O pas taivaniečius ėjau vien dėl to, kad 
buvo užsiminta apie dvasinio kūno paieš-
kas, maniau, galbūt sužinosiu kokią nors 
paslaptį, gal kažkaip ypatingai pamedituoti 
reikia einant į sceną. Bet ten irgi viskas 
buvo labai fiziška.

Iš tiesų kaskart, eidama į sceną, savaip 
medituoju, negalima išpulti, nebent vėluoji.

Klausimai ir atsakymai

– Ne viename iš savo interviu minėjo-
te, kad jums labai svarbus gyvenimo 
prasmės klausimas. Kaip dabar ją sau 
apsibrėžiate?
– Gyvenimo prasmės pajutimas būtinas, jei 
jos nerasčiau darbe, tuomet net nežinau, 
būtų negerai.

Tikiu, kad aktorius scenoje turi atsaky-
ti į žmogui gyvenime kylančius svarbius 
klausimus.

E. Nekrošiaus „Kalės vaikuose“ yra 
eilutės, kad motina išeina nuoga krūtine 
prieš marą apginti vaikelio. Nedidelė scena. 
Vaikelis ką tik gimęs, o aš vaidinu motiną. 
Galvoju, kad čia taip keistai. Įsidrąsinusi 
nuėjau pas režisierių ir klausiu, kaip su tuo 

vaidmeniu, juk esu pagyvenusi moteris. 
O E. Nekrošius man atsakė, kad tai ne tai, 
apie ką galvoju, svarbu ne tai – pagyvenusi 
ar nepagyvenusi moteris, bet kas ji tokia. 
Kai pasakė, tada viskas tapo aišku. Ji gali 
pasiaukoti ir apginti.

Kai kalbame apie prasmę, turime kelti 
klausimus ir rasti atsakymus.

Kodėl žmogus ateina į teatrą? Jis ateina 
pasipildyti, jis ateina, nes galbūt jį kažkas 
kamuoja, jam negera, jis turi kažkokį vidinį 
klausimą. Ir tai, ką tu darai scenoje, jis pa-
siima ir išsineša kaip atsakymą. Tai – mano 
gyvenimo prasmė. Scenoje turiu sukurti 
kažką tikro, bet kad tai galėčiau padaryti, 
ir pati turiu būti tikra. Tik tada galiu nuo 
scenos įteigti grožį ir prasmę kitiems. Jei 
aktorius turi savyje falšo, netikrumo – jis 
ir scenoje nesukurs nieko tikro. Paprastai 
kalbant, geras aktorius bus ir geras žmogus. 
Visi gyvenime klysta ir klumpa, bet reikia 
stengtis, nes tai, ką neši scenoje, turi būti ir 
tavo gyvenime. Tiesiog reikia stengtis būti 
geru žmogumi.
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S. Šaltenio „Kalės vaikai“ (rež. E. Nekrošius, 2018 m.). Aktoriai D. Švirėnas, N. Sabulytė.  Dmitrijaus Matvejevo nuotr.

– Ką įvardytumėte kaip didžiausias teatro 
pamokas ar dovanas sau?
– Labai brangu, kai šalia tavęs yra nepa-
prastos asmenybės, tokios, į kurias stiebiesi 
kaip daigas, geri jas. Buvo didžiulė laimė 
dirbti su V. Paukšte. Tik dabar galbūt 
pradedu jį geriau suprasti. Pamenu, 
galvodavome, kaip jis taip gali! Atsimenu 
„Mažvydą“, būdavo anšlagas, žmonių tiek 
prisigrūdę, kad, štai, vienas jaunuolis su 
kardeliu rankoje stovi ant vienos kojos. Kai 
V. Paukštė sakydavo savo monologus ir vis-
kas baigdavosi salės skandavimu „Lietuva“, 
galvodavau, kaip jis taip perteikia mintis, 
kaip nebijo daryti pauzės. Žiūrėdavau iš 
užkulisių ir net ne mokydavausi, o gerte 
gerdavau. Ir tik daug vėliau supratau, kad 
jis labai daug mokėsi tekstą, kartojo jį, sky-
rė tam daug laiko. Komedijose jis taip pat 
buvo nepralenkiamas. Jo akyse buvo tokia 
giluma – jokios tuštumos, gryna prasmė. 
Kaip gerai turi viską išmanyti, kad taip ją 
perteiktum? Vytautas Kancleris – dar viena 
didžiulė asmenybė. Ir jokio profesinio 

pavydo. Kolegos visada buvo atspirtis. Jie 
taip pat buvo didžiulė dovana. Neturiu su 
kuo palyginti tos patirties.

Ir dabar, jei būna, kad einu į sceną ir kaž-
kuo nepasitikiu, kreipiuosi į tuos žmones, 
kurių jau nebėra, bet kurie tiek daug atidavė 
teatrui – prašau jų pagalbos.

Turi ką veikti

– Tiek kalbėjomės apie teatrą, bet kas už jo, 
kas jums dar teikia laimės?
– Vaikai ir anūkai. Skaitymas. Gyvenu 
miesto centre, turiu kiemelį ir auginu gėles. 
Tai irgi džiugina.

Suprantu, kad  gyvenimas – į pabaigą, 
bet dar norisi kažką padaryti. Kol kas turiu 
tuos kelis spektaklius, dar nenoriu užmesti 
ir poezijos skaitymų, reikia pakartoti R. M. 
Rilkės vakarą – tai labai prasminga, norisi, 
kad žmonės jį išgirstų.

Visada kažką veikiu, jei ne teatre užimta, 
tai bibliotekoje arba bažnyčioje skaitau – 
nebuvo taip, kad neturėčiau ką veikti. Tai 
labai svarbu.

Blogai tik, kad trūksta draugų. Teatrą 
stipriai paveikė abi jo rekonstrukcijos, 
ypač sunkus buvo antrosios laikotarpis, 
per tuos aštuonerius metus netekome 
daug žmonių. Aktoriui laikas be teatro, 
be galimybės jame susitikti, bendrauti ir 
kurti yra metai, atimti iš gyvenimo. Šiuo 
atveju su abiem rekonstrukcijomis tas 
laikas susidėjo net į 16 metų be teatro. Tai 
yra daug.

Kalbėdama apie teatrą, nepaminėjau, kad 
labai ilgai dirbau tradicinės instrumentinės 
muzikos ansamblyje „Senoliai“ – tai buvo 
taip pat labai svarbus etapas, labai daug 
išmokau ir labai daug gavau iš to ansamblio 
narių.

– Ačiū, Nijole. Ar tinka artėjančio gimta-
dienio proga palinkėti geros komedijos?
– Tikrai taip. Ačiū.
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Daiva ŠABASEVIČIENĖ

Visiškas grynuolis
 

Analizuoti E. Nekrošiaus pastatymus buvo 
ir bus įdomu ir naudinga, nes jis mokė mus 
būti žmonėmis. Jo sukurtų spektaklių per-

Po Nekrošiaus li ko Nekrošius
Spektaklis „Bado meistras“  Vilniuje ir Klaipėdoje
Spalio 27 d. „Meno forte“ 
Vilniuje ir lapkričio 3 d. Žvejų 
rūmuose Klaipėdoje – ypatin-
ga galimybė pamatyti švie-
saus atminimo režisieriaus 
Eimunto Nekrošiaus spekta-
klį „Bado meistras“, sukurtą 
pagal žymiausio XX a. austrų 
rašytojo Franzo Kafkos to 
paties pavadinimo apsakymą. 
Tai – paskutinis spektaklis, 
pastatytas ir iki šiol vaidina-
mas „Meno forte“. Šios uni-
kalios erdvės grindys – kaip 
paties Bado meistro suaižėjęs 
skrandis, ši Vilniaus sakrali 
erdvė liko kaip Bado meistro 
širdis, plakanti ir šiandien. 
Kol gyvas spektaklis, kol gyvi 
prisiminimai, kol spektaklį 
lanko žiūrovai, gyvas ne tik 
„Bado meistras“, bet ir pats 
Nekrošius.

sonažai bandydavo įlipti į mus ir įlipdavo. 
Paprasti, tikintys ir laukiantys. Nekrošius, 
rodos, pačiu paprasčiausiu sceniniu veiks-
mu tapdavo mistiku, metafiziku, sugebančiu 
lyg ant delno išdėliotame veiksme užduoti 
sudėtingiausius būties klausimus. Ir šis mo-
kėjimas kiekvieną kartą iš naujo, it Leonar-
do da Vinci laboratorijoje, neatsisakant savo 

braižo, ragino kurti naujas spektaklio lygtis. 
Šis mokėjimas ne žodžiais, o materializuo-
tomis mintimis skatino skaityti sudėtingiau-
sius tekstus, kiekvieną kartą iš naujo skelbė 
režisieriaus jaunystę.

Žvelgdamas iš šios dienos, mąstydamas 
apie režisieriaus E. Nekrošiaus fenomeną, 
dvidešimt penkerius metus kartu dirbęs 

Režisierius E. Nekrošius (1952–2018).  Nadeždos Gultiajevos nuotr.
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Po Nekrošiaus li ko Nekrošius
Spektaklis „Bado meistras“  Vilniuje ir Klaipėdoje

šviesos dailininkas, „Meno forto“ direkto-
rius Audrius Jankauskas kalbėjo: „Mano 
darbo su Nekrošiumi patirtis gana didelė. 
Taip, jis buvo didis menininkas, bet man 
įsimintiniausia yra jo žmogiškųjų vertybių 
sistema. Viename žmoguje – ypatingai 
išgryninta vertybių sistema! Nekrošius 
sakydavo: „Turiu santykį į Dievą, turiu 
santykį į žmogų.“ Jis pasižymėjo neįtikėtinai 
gera intuicija. Per visą šį laiką tai paveikė ir 
mane: daugeliu atvejų ši sistema man tapo 
matu mąstant apie meną, gyvenimiškas 
situacijas. Objektyviai Nekrošių įvertinti 
kaip menininką – atskirų mokslinių darbų 

tema. Tuo labiau kad jo kūryba įvairi. Net 
tuo laikotarpiu, kai aš su juo kartu dirbau, 
jis labai kito. Kalbant apie „Bado meistrą“ 
(2015), akivaizdu, kad tai nebūdingas jo 
kūrybai mažo formato darbas. Kafkos 
tekstas – tik šešių puslapių, bet man atrodo, 
kad šis spektaklis yra ypač nekrošiškas. 
Tai – visiškas grynuolis. Nekrošius nemėgo, 
kai šį spektaklį vertino lyg jis būtų sukurtas 
per jo asmeninę prizmę. Bet akivaizdu, kad 
jis sukurtas būtent per tai, per jo – meni-
ninko – išgyvenimų prizmę. Tie, kurie jį 
pažinojo, sekė jo kūrybą, mato akivaizdžias 
paraleles.“

Tokį mato savo gyvenimą

Tai, ką sukūrė E. Nekrošius spektaklyje 
„Bado meistras“, į atmintį įsirėžė visam 
gyvenimui. Teatro meistras teatro priemo-
nėmis parodė pasaulį, kuriame be duonos ir 
vandens gyvena siela.

Gyvenimas – lyg kambario atspindys. 
Ant sienos – asketiško interjero detalės: 
simetriškai pakabinti paveiksliukai, ant 
Thonet stiliaus kėdės sėdinti mergaitė, rūbų 
kabykla su vienišu skėčiu, nes daugiau nėra 
ką kabinti...    ► 

Scena iš E. Nekrošiaus spektaklio „Bado meistras“.  Dmitrijaus Matvejevo nuotr.
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◄    Vienintelis tų identiškų kambarių 
įveiksminimas – ant vinies pakabintas pa-
veikslo rėmas. Būtent šis rėmas ir priklauso 
tam gyvenimui, kuris vaidinamas scenoje. 
Nekrošius tapo paveikslą tokį, kokį mato 
savo gyvenimą. Aktoriai Viktorija Kuo-
dytė, Vaidas Vilius, Vygandas Vadeiša ir 
Genadijus Virkovskis, atrodytų, neskubriai 
vaidindami, pasakoja kafkišką Bado meistro 
istoriją, tačiau netrukus supranti, kad kiek-
vienas V. Kuodytės ištartas žodis ar judesys 
tarytum atskleidžia režisieriaus kuriamo 
pasaulio potekstes. Mintimis sceninis gyve-
nimas persikelia į realybę, kur šie atitikme-
nys leidžia suvokti, kad regime atviras, labai 
skaudžias ir kartu šmaikščias improvizacijas 
režisieriaus asmeninio gyvenimo tema.

„Kodėl reikia atimti iš jo gyvenimą dar 
nepasiekus viršūnės? Kodėl norite atimti 
jam šlovę badauti ilgiau ir taip tapti didžiau-
siu visų laikų Bado meistru? Toks jis tikriau-
siai jau buvo, bet panoro pranokti save iki 
nepasiekiamybės. Jis jautė, kad jo badavimo 
sugebėjimai yra neriboti.“ Po šių žodžių dar 
ir dar kartą keičiamos Bado meistro kojinės. 
Jos – kaip švarios, išgrynintos minties pra-
džia. To mus mokė nuo mažumės – ir kūnu, 
ir siela išlikti švariam. Bežodes mizanscenas 
keičia trijų į mus žiūrinčių vyrų sinchroni-
niai judesiai. Vis priartėdami prie žiūrovų, 
jie taip pat tampa žiūrovais, „teisiančiais“ ar 
nepatikliais impresarijų žvilgsniais bandan-
čiais įvertinti veiksmą.

Lyg įtempta styga
 

Atrodytų, Nekrošius teatrą kūrė lengva 
ranka. Bet tai – genialumo ženklai, pačiam 
kūrėjui kainavę labai daug – skrupulingą 
teksto analizę, nemigą, ilgus apmąstymus, 
kruopštų pasiruošimą repeticijoms, kurių 
metu buvo surūkoma ne viena dešimtis 
cigarečių. Nekrošiui Kafka tiko, nes iš 
jo galėjo „pasisavinti“ vidines būsenas, 
kurias rašytojas išgyveno, kurdamas savo 
paskutinį apsakymą „Bado meistras“. Tai 
asmeniškiausias Kafkos kūrinys, atveriantis 
pasąmonės gelmes, leidžiančias Nekrošiui 
tai įveiksminti, neregimą pasaulį teatro 
kalba paversti apčiuopiamu, nujaučiamu, 
artimu. Nekrošiaus pasauliui šis kūrinys 
svarbus, nes jis tapo atviro ir bekompromi-
sio gyvenimo įrodymu.

Kafka prašė savo artimo draugo Maxo 
Brodo sudeginti visus jo parašytus 

tekstus, tačiau prašymas liko neįgyven-
dintas. Be to, jam pasisekė rankraščius 
išgelbėti nuo nacių, kurie užėmė Prahą 
1939-aisiais. 

 „Bado meistras“ – egocentriškas spek-
taklis, net savaip žiaurus. Trapiosios  
V. Kuodytės judesiai, veido mimika, balso 
tembras – tvirti, it kirviu viską nukertantys. 
Jos vaidyba – lyg įtempta violončelės styga. 
Gal dėl to ir muzika – daugiausia styginių 
instrumentų. Spektaklyje jungiasi muzikos 
ir aktorės meistriškumo virtuoziškumas. 
Nekrošius Kuodytei sukūrė tvirtą žemę po 
kojomis, tad beliko preciziškai įveiksminti 
begalę mizanscenų, kad išryškėtų kūrinio 
visuma. Režisierius per aktorę ištransliavo 
Kafkos tekstus – frazes, pavienius žodžius, 
o žiūrovai atviromis širdimis priėmė gyvas 
Meistro emocijas, jo išgyvenamo pasaulio 
peripetijas. Atrodytų „sunkiasvoris“ Kafka 
scenoje skamba lengvai ir skaidriai.

Proto ir jausmų išpažintis

Kuodytės Bado meistras – mylintis gyve-
nimą ir tikintis juo. Aktorė gali šokinėti, 
gestikuliuoti, bet ji niekada neišduos savojo 
Bado meistro: kuo tvirtesni jos judesiai ir 
tariami žodžiai, tuo greičiau siela atsijungia 
nuo badaujančio kūno. Badas tampa vienin-
tele kūrybos sąlyga.

„Palikit mane vieną!“ – desperatiškai kelis 
kartus sušunka Bado meistras. Tai skam-
ba kaip pranašystė. „Kodėl ta minia, kuri 

žavėjosi Bado meistru, taip mažai turėjo 
kantrybės?“ Klausimas retorinis. Tikėtina, 
kad naujoji „Bado meistro“ publika sugebės 
patirti šią proto ir jausmų išpažintį.

Įpusėjus spektakliui, Meistras klausia: 
„Jeigu Bado meistras būtų ištvėręs badauti 
dar ilgiau... kodėl jis negalėjo ištverti?“ 
Šiuos žodžius V. Kuodytė sako jau ne kaip 
personažas, o kaip aktorė. Jos akys pilnos 
ašarų, nes ji jau kreipiasi į anapusybę. Šian-
dien spektaklis įgyja visai kitas prasmes, 
nei tuomet, kai jis gimė. „Bado meistro“ 
patirtis – ypatinga, ją būtina išgyventi, 
kol spektaklis dar toks stiprus, dar visai 
neišsikvėpęs.

Kuodytės Meistras scenoje dėlioja įvai-
rius sveikinimus, padėkas, apdovanojimų 
taures, statulėles... Tai – visas gyvenimas, 
sudėtas į vieną kartoninę dėžę ir virtęs  
nebylių prisiminimų rėmais. Aukso meda-
lio, ir to neįkąsi. Visas gyvenimas –  
Bado simbolis. Apdovanojimus galima 
tik pasikloti ir jais apsikloti. Spektaklyje 
į pasaulinį pripažinimą riedantis baltas 
traukinys, pro kurio langelį išlipa Meistras, 
šlovę menantys gėlių žiedlapiai, kuriuose 
tenka ir „pasimaudyti“, liūdesio nenumalši-

Teatro meistras tea-
tro priemonėmis paro-
dė pasaulį, kuriame be 
duonos ir vandens gy-
vena siela.
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na. Pranašiška scena, kai Meistras pagaliau 
nusprendžia nustebinti pasaulį. Tuomet 
prasideda jau ne teatras, o cirkas. „Mėšlo 
kvapas!“ – garsiai kelis kartus sušunka 
Meistras. Ir vėl grįžtama prie pagrindinės 
temos: „Badavimo menas. Kas to nejaučia, 
tam išaiškinti neįmanoma.“

Pasiilgusiems atviro meno

Ar ne aiškiaregiškai spektaklyje skamba: 
„Nieks nežinojo, kokie dideli laimėjimai ir 
sunkumas slėgė jo širdį“? O pasiekęs meno 
viršūnę Bado meistras miršta – vienišas, visų 

užmirštas, cirko užkulisiuose... „Bado meis-
tras buvo palaidotas kartu su savo šiaudais.“ 

Nekrošiaus „Bado meistras“ – išmin-
tingas, subtilus ir jaudinantis. Spektaklio 
pagrindinis variklis – įtraukianti aktorių 
vaidyba. Šis Nekrošiaus pasakojimas apie 
Menininką, sugebėjusį ilgai badauti, pa-
siekusį kūrybos viršūnę, mirusį vienatvėje, 
sutrauks atviro meno pasiilgusius žiūrovus. 
Nekrošiaus talento neįmanoma suvokti jo 
neišgyvenus. Spektaklis atviras vizijoms, 
svajoms, o jam pasibaigus norisi visa tai 
pasislėpti, kad šis jausmas taptų ramsčiu 
stebint kasdienybėje atsirandantį teatrą.  

Kiekvienas ilgiau nevaidintas spektaklis –  
tolygus premjerai: sudėtingus vaidmenis 
atliekantys aktoriai išgyvena ypatingus 
energetinius perkrovimus, kartais pareika-
laujančius net daugiau jėgų, nei nuosekliai 
surepetavus premjerinį spektaklį.  

E. Nekrošiui niekada nereikėjo deginti 
spektaklių, tačiau teatras pats save sudegina, 
ir dažnai greičiau, nei mes sugebame tai 
suprasti. Šiandien išlikęs vienintelis „Meno 
forto“ spektaklis „Bado meistras“ (kiti 
sukurti bendradarbiaujant su valstybiniais 
teatrais) po ilgos pertraukos vėl grąžinamas 
žiūrovams.



18

MUZIKA

Daiva KŠANIENĖ

Per jausmus ir išgyvenimus

1975 m. Jungtinių Tautų švietimo, mokslo 
ir kultūros organizacija (UNESCO) lordo 

Muzikos dieną – įsp ūdingas koncertas
„Muzika – tai Dievo pasiuntinys, atsiųstas judinti švelniausias ir geriausias mūsų sielos stygas, 
raminti širdis, suvargusias gyvenimo rūpesčiuose, guiti iš jų melus, nedorybes, pavydus, nea-
pykantas“, – rašė M. K. Čiurlionis. Šį rudenį, minėdamas Muzikos dieną, kartu atidarydamas 
savo naująjį kūrybinį 2023–2024 m. sezoną, Klaipėdos valstybinis muzikinis teatras LMTA 
Klaipėdos fakulteto koncertų salėje miestiečiams surengė įspūdingą simfoninį koncertą.

Yehudi Menuhino iniciatyva spalio 1-ąją 
paskelbė Tarptautine muzikos diena, kuri 
nuo tol švenčiama daugelyje šalių, kaskart 
pasauliui skelbia ir primena kilnią aukšto-
sios muzikos misiją.

Muzikos šventė Klaipėdoje prasidėjo vos 
atidarius sunkias senąsias 1911 m. pastaty-
to didingo Augustės Viktorijos mergaičių 
licėjaus (dabar – LMTA Klaipėdos fakul-
tetas) duris. Spalvingai apšviestais laiptais 

(šiaip – autentiškai tamsiais ir niūriais) 
pakilus į fojė, klausytojus pasitiko išskir-
tiniu šių metų Muzikinio teatro simboliu 
tapusi miesto tapatybės saugotoja, Klaipėdos 
krašto susijungimo su Lietuva 100-mečio 
proga nuo postamento nužengusi trapioji 
Taravos Anikė. Gėlių puokštėmis išpuoštoje 
Koncertų salėje, atidarydama naująjį sezoną, 
klausytojams žodį tarė teatro vadovė Laima 
Vilimienė, pasveikinusi visus su Muzikos 

Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro simfoninio orkestro koncerto, dedikuoto Muzikos dienai ir 37-ojo teatro sezono pradžiai, akimirkos. Dainiaus Kažukausko / KVMT archyvo nuotr.
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diena ir paskelbusi džiugią žinią, kad jau 
pavasarį duris atvers naujasis Muzikinio te-
atro pastatas. Koncerto programą išsamiai ir 
raiškiai pristatė jo vedėja Dalia Kužmarskytė.

Šventiniam koncertui dirigentas Tomas 
Ambrozaitis pasirinko sudėtingus pa-
saulinės klasikos kūrinius iš simfoninės 
muzikos aukso fondo – Bedricho Smetanos 
(1824–1884) simfoninę poemą „Vltava“ ir 
Johanneso Brahmso (1833–1897) Pirmąją 
simfoniją c-moll, op. 68, – bylojančius apie 
pagarbą intelektualiems klausytojams ir 
reprezentuojančius solidžią teatro meninės 
veiklos kryptį.

Koncertą orkestras pradėjo čekų naciona-
linės muzikos klasiko B. Smetanos roman-
tinio stiliaus programine simfonine poema 
„Vltava“ (1874), visada klausytojams sutei-

kiančia didelį pasigėrėjimą ir malonumą. 
Sunku įsivaizduoti, kad šį šviesų, gyvenimo 
džiaugsmą ir aistrą teigiantį kūrinį kompo-
zitorius parašė būdamas visiškai kurčias. 
Neurologinė liga, privedusi iki klausos 
negalios, nepalaužė kūrėjo dvasios ir, nepai-
sant skaudžių likimo smūgių, jis atkakliai 
dirbo. Turėdamas stebėtiną vidinę klausą, 
gebėjęs mintimis girdėti muziką, B. Smeta-
na ir apkurtęs nepailstamai kūrė. Būtent tuo 
sunkiu metu, kompozitoriaus gyvenimą ap-
gaubus visiškai tylai, jis sukūrė šešių simfo-
ninių poemų ciklą „Mano tėvynė“ – didingą 
patriotinį pasakojimą apie savo šalį (dalys: 
„Vyšegradas“, „Vltava“, „Šarka“, „Iš Čekijos 
pievų ir miškų“, „Taboras“ ir „Blanik“). Kaip 
ir visoje B. Smetanos kūryboje (operose 
„Brandenburgai Čekijoje“, „Parduotoji 

nuotaka“, „Libušė“, „Daliboras“, pjesėse 
fortepijonui, chorinėse dainose ir kt.), šiame 
cikle vyrauja istoriniai, epiniai, legendiniai, 
buitiniai čekų gyvenimo vaizdai, gimtojo 
krašto gamtos paveikslai.

Antrosios ciklo poemos „Vltava“ muziko-
je atspindimas Čekijos simbolio – nuosta-
bios, didingos, per visą šalį tekančios upės 
Vltavos kelias nuo ištakų – dviejų mažų 
šaltinių iki galingų, nevaržomų vandenų 
siausmo, perteikiant šiuos vaizdus per jaus-
mų ir išgyvenimų prizmę.

Išsamiu žodiniu poemos „Vltava“ aprašy-
mu, kai kurių konkrečių muzikos epizodų 
apibūdinimu ir paaiškinimais partitūroje  
B. Smetana tarsi bandė sužadinti atlikėjų 
vaizduotę, atsargiai nukreipdamas juos 
norimos interpretacijos link.    ►

Muzikos dieną – įsp ūdingas koncertas

Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro simfoninio orkestro koncerto, dedikuoto Muzikos dienai ir 37-ojo teatro sezono pradžiai, akimirkos. Dainiaus Kažukausko / KVMT archyvo nuotr.
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Lyg galinga upės tėkmė

◄    Simfoninis orkestras, vedamas T. Am-
brozaičio, visiškai atliepė „Vltavos“ progra-
mą ir muzikos diktuojamą esmę. Tekant 
Vltavai, pro šalį praplaukia margi gyvenimo 
paveikslai – liaudies šventės, nuostabios 
gamtos panorama, fantastiški pasakiniai 
vaizdai, didingą senovę menančios pilys, 
jų griuvėsiai. Tai – vis nauji, kontrastingi 
ir vaizdingi poemos epizodai. Paslaptingai 
ir gaiviai skambėjo „pirmojo ir antrojo 
Vltavos šaltinių“ duetas: nučiurleno fleitų 
pasažai, palydimi arfų ir smuikų pizzicato, 
pritariant šviesiai klarneto melodijai. Į upės 
tėkmę įsiliejant naujoms versmėms, orkes-
tro skambesį pildant vis kitais instrumen-
tais, tirštėjant faktūrai, prasiveržė nuostabi, 
plataus alsavimo, daininga, liaudiškos pri-
gimties pagrindinė Vltavos melodija (refre-
nas), įkūnijanti įspūdingos upės paveikslą ir 
perteikianti pakilų žmogišką jausmą.

Įvairiai varijuojama, keičiama, transfor-
muojama, ši įkvepianti, nevaržoma plačiai 
besiliejančios Vltavos tema nuolat grįžta, 
kaskart įgaudama vis kitokį skambesį, 
išraišką ir nuotaiką. Tarp jos pakartojimų 
įsiterpiantys skirtingi ir spalvingi epizodai 
atskleidžia įvairiausius Čekijos gyvenimo 
paveikslus. Preciziškai ir tiksliai nuskam-
bėjo medžioklės ragų sąšauką primenantis 
pučiamųjų instrumentų dialogas epizode 
„Miškai. Medžioklė“; linksmai, net žais-
mingai nuteikė paprastutės čekiškos polkos 
ritmai „Kaimo vestuvių“ intarpe; paslaptin-
gi, fantastiški, tylūs, tarsi sustingę styginių 

ir valtornų akordai, palydint arfų, fleitų 
arpeggio, nuspalvino „Undinių šokius mė-
nesienoje“. Itin temperamentingai ir pakiliai 
orkestras atliko audringą, neramų, aktyviai 
dramatizuojamą epizodą, verpetuojančiai 
ir šniokščiančiai Vltavai tekant pro Šv. Jono 
slenksčius, artėjant prie gražuolės Prahos. 
Poemos vystymą vainikavo kulminacinė, 
mažorinė „galinga Vltavos tėkmė“ orkes-
tro tutti, suskambusi nepaprastai įkvėptai, 
žėrinčiai ir iškilmingai.

Sklandžiai ir jautriai orkestras perėjo prie 
poetiškos pabaigos – skaidraus, subtilaus 
smuikų dueto, intonaciškai primenančio 
poemos pradžios motyvus – upės tėkmė 
tolsta, rimsta, ištirpsta...

Įspūdingąją „Vltavą“ dirigentas T. Ambro-
zaitis interpretavo autentiškai ir pagarbiai, į 
darnią, vientisą meninę visumą supindamas 
gausius kontrastingus epizodus ir juos  
jungiančią, tačiau nuolat kintančią pagrin-
dinę temą.

Tarsi stovint kryžkelėje

Pirmąją simfoniją J. Brahmsas kūrė skaus-
mingai ir varginamai ilgai (su pertraukomis 
beveik 20 m.), skendėdamas nuolatinėse 
abejonėse, svarstymuose, net baimėse: ar 
pavyks? Garbindamas Ludwigo van Beet-
hoveno kūrybą, laikydamas ją pavyzdžiu 
ir etalonu, J. Brahmsas baiminosi nesuge-
bėsiąs prilygti genijui, o gal – apsijuokti. 
Draugui kalbėjo: „Aš niekada neparašysiu 
simfonijos! Tu neįsivaizduoji, kokios reikia 

drąsos, kad tam pasiryžtum, kada girdi 
už savęs „giganto žingsnius“. Neatsitikti-
nai kompozitorius, jau išgarsėjęs puikiais 
kamerinės instrumentinės, fortepijoninės ir 
kitų muzikos žanrų kūriniais, „Vokiškuoju 
requiem“, ilgai nesiryžo imtis simfonijos 
žanro. Pirmoji simfonija pasaulį išvydo  
J. Brahmsui jau turint 43 m. (1876). Ji yra 
vienas sudėtingiausių šio žanro kūrinių 
muzikos literatūroje, išoriškai tarsi telpan-
tis į klasikinio sonatinio-simfoninio ciklo 
struktūrą, tačiau dramaturginiu, emociniu 
požiūriu išsiveržiantis iš jos rėmų ir savo 
gaivalingumu, vystymo laisve bei inten-
syvumu akivaizdžiai priartėjantis prie 
romantizmo stilistikos. Šioje simfonijoje, 
įkūnijančioje charakteringus J. Brahmso 
stiliaus bruožus, tarsi stovint kryžkelėje tarp 
klasicizmo ir romantizmo epochų, jungiasi 
įvairiausios simfoninio žanro tradicijos.

Su klasicizmo stilistika J. Brahmso 
simfoniją sieja struktūrinė sandara (keturių 
dalių sonatinis simfoninis ciklas), formos 
(sonatinis allegro ir kt.), būdingi temų 
vystymo principai, tipinė tonacijų seka 
ir kt., taip pat muzikinė sąsaja su L. van 
Beethoveno muzikos heroizmu, aliuzi-
ja į jo „likimo“ temą, net intonacinėmis 
asociacijomis su IX simfonija. Ne veltui 
dirigentas Hansas von Bülowas pavadino 
ją X Beethoveno simfonija. Tačiau kūrinyje 
akivaizdžiai prasiveržia ir romantizmui 
būdingas polėkis, emocinių būsenų kaita, 
kai veržlius, dramatiškus momentus keičia 
buitiniai, šokiniai, lyriniai, melancholiški ar 
gracingi epizodai, choraliniai motyvai ir kt., 
drąsiai plečiant muzikinės kalbos išraiškos 
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priemonių amplitudę, pasitelkiant spalvingą 
garsinę paletę, tembrinių faktūrų įvairovę, 
tempų kaitą, gausiai naudojamus solinių 
instrumentų intarpus ir kt.

Dirigentas T. Ambrozaitis ir jo vado-
vaujamas orkestras šią dažnai pasaulio 
koncertinėse erdvėse atliekamą simfoniją, 
turinčią senas interpretavimo tradicijas, 
atliko įtaigiai, raiškiai, laipsniškai plėtodami 
dramatinių, emocinių bei dvasinių būsenų 
prisodrintą kūrinio idėją, nuosekliai vysty-
dami nenutrūkstamą dramaturginę liniją, 
atvedusią į įtikinamą grandiozinio finalo 
kulminaciją.

Rado savitą interpretaciją

Orkestro ir dirigento tandemas vedė klau-
sytojus nuo įtemptos, nerimo, grėsmingos 
energijos ir niūrių emocijų prisodrintos 
pirmosios dalies (Un poco sostenuto – 
Allegro – Meno allegro, c-moll – C-dur) 
prie atgaivą teikiančios, ramios, dainingos 
antrosios (Andante sostenuto, E-dur), kurios 
šviesią nuotaiką pratęsė gracingas, švelnaus 
liūdesio gaida nuspalvintas šokinio ritmo 

allegretto (Un poco allegretto e grazioso, 
As-dur.).

Interpretaciniu požiūriu sunkiausia ir 
sudėtingiausia, iš muzikantų reikalau-
janti nepaprasto susikaupimo ir dvasinės 
įtampos, yra grandiozinė, didelės apim-
ties finalinė ketvirtoji dalis (Adagio – Più 
andante – Allegro non troppo, ma con brio – 
Più allegro, C-dur) – viso kūrinio kvinte-
sencija ir apibendrinimas. Po raminančio 
atoslūgio vidurinėse dalyse ji sugrąžina 
pirmosios dalies skausmingo dramatizmo, 
kontrastingiausių nuotaikų ir dvasinių lūžių 
atmosferą.

J. Brahmso Pirmosios simfonijos įkūniji-
mui T. Ambrozaitis surado savitą, individu-
alią interpretaciją. Emocionali, išraiškinga 
dirigavimo maniera nė kiek netrukdė 
dirigentui rasti logišką pusiausvyrą tarp 
aiškiai muzikoje išreikšto racionalumo ir 
santūraus jausminio išgyvenimo. Buvo 
galima justi susiklausymą tarp dirigento ir 
orkestro, kuris skambėjo sodriai, draus-
mingai ir raiškiai. Itin gražiai ir švariai 
skambėjo obojaus, klarneto, smuiko, valtor-
nos ir kitų instrumentų soliniai intarpai. 
Tačiau šiek tiek trikdė kai kuriose vietose 
pernelyg aštrus, šaižokas orkestro garsas; 

kai kur norėjosi sklandesnio balanso tarp 
instrumentinių grupių; tirštoje, melodinių 
balsų prisodrintoje simfonijos faktūroje, 
masyvioje orkestruotėje gal ne visada buvo 
lengva pasiekti ir subtilesnio dinaminio 
niuansavimo. Atrodo, kad puikios akusti-
kos nedidelė kamerinė LMTA Klaipėdos 
fakulteto koncertų salė, tituluojama kaip 
viena geriausių Lietuvoje, nėra visai tinka-
ma galingam simfoninio orkestro skam-
besiui, kuriam išsiskleisti tiesiog trūksta 
fizinės erdvės.

Klaipėdos valstybinis muzikinis teatras 
solidžiu, ambicingu, didžiulį estetinį pasigė-
rėjimą klausytojams suteikusiu simfoninės 
muzikos koncertu naująjį sezoną pradėjo 
pačia aukščiausia nata, kuri, net neabejoju, 
bus išlaikyta visus metus.

Koncertui pasirinkti kū-
riniai bylojo apie pa-
garbą intelektualiems 
klausytojams ir repre-
zentavo solidžią teatro 
meninės veiklos kryptį.
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Žaneta SKERSYTĖ

Pakerėjo teatras

– Mokėtės Kretingos meno mokykloje cho-
rinio dainavimo, Klaipėdos Stasio Šimkaus 
konservatorijoje – chorinio dirigavimo pas 
dėstytoją Audronę Purlienę, papildomai – 
kompozicijos pas Loretą Narvilaitę ir dar 
griežti kontrabosu. LMTA Klaipėdos fakul-
tete gilinotės į kontraboso specialybę. Esate 
Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro orkes-
tro koncertmeisterio pavaduotoja ir grojote 
kontrabosu. Netrumpas muzikinis kelias?
– Paminėjote nemažai jo etapų, bet tikrai 
ne visus. Mano muzikinis kelias iš tiesų 
prasidėjo Kretingos meno mokykloje, kur 
solfedžio mokytojas, mokyklos direktorius 
Bernardas Anužis, turėdamas nemažai 
gyvenimiškos patirties, pasakė, kad iš mūsų 
klasės gal ir bus vienas muzikantas, o gal ir 
ne... Taip mano širdyje įsižiebė jaunatviška 
ambicija ir begalinis noras, kad tai būčiau aš. 
Bernardas išdavė paslaptį, kad jeigu norime, 
kad taip ir įvyktų, turime stoti į Klaipėdos 
Stasio Šimkaus konservatoriją. Taip ir pada-
riau, ten nuvykusi radau puikių pedagogų ir 
asmenybės formuotojų („influencerių“) –  
dirigavimo dėstytoją A. Purlienę, forte-
pijono dėstytoją B. Vaišienę ir daug kitų, 
kuriems visiems esu dėkinga iki dabar. Dar 
pirmame konservatorijos kurse apsilankiau 
koncerte Klaipėdos koncertų salėje. Ten 
grojo puikus kontrabosininkas Donatas 
Bagurskas kartu su Neda Malūnavičiūte ir 

kitais muzikais, kurių pavardžių, deja, nepri-
simenu... Tą vakarą jie grojo tango. Skam-
bėjusi muzika ir kontrabosas tiesiog užbūrė 
mane. Grįžusi po koncerto į konservatoriją, 
nubėgau į styginių klasę, kur buvau mačiusi 
kampe senutėlį kontrabosą. Tą vakarą pati 
išmokau kažkokią bliuzo slinktį, skambėju-
sią galvoje... Kelias dienas nesitraukiau nuo 
kontraboso.

Vėliau grįžau prie dainavimo, dirigavimo. 
12-oje klasėje atsirado grupelė muzikų, kurie 
mane vėl nukreipė prie kontraboso, parodė 
jį, pasiūlė mokytis, stengtis ir siekti perspek-
tyvų Klaipėdos valstybiniame muzikiniame 
teatre. Ryžausi. Pasimokiusi metus privačiai, 
daug svarstydama, ką rinktis gyvenime – 
kontrabosą, dirigavimą, dainavimą, kompo-
ziciją ar muzikos teoriją, įstojau į Klaipėdos 
universiteto Menų fakultetą toliau mokytis 
griežti kontrabosu. Ačiū mano pirmajai kon-
traboso mokytojai Anai Šabašovai. Dar po 
pusmečio gavau darbą Klaipėdos valstybinio 
muzikinio teatro orkestre. Jausmas buvo 
puikus. O ypač gavus pirmą algą. Nuplasno-
jau į „Akropolį“ ir nusipirkau stilingą juodą 
paltą, ir nors buvo spengianti šalčiu žiema, 
o paltas gerokai per plonas, išdidžiai iškėlusi 
galvą žingsniavau juo pasipuošusi į teatrą, į 
mėgstamą darbą. Orkestro dvasia ir teatro 
gyvenimas pakerėjo mane. Pamėgau teatrą 
visam gyvenimui. O vėliau...

Vingiuotu keliu – namo

– Kas buvo vėliau?
– Vėliau vėl tęsėsi mano paieškos, kelionės, 
studijos ir atsirado nauji keliai.    ► 

M. Rudelytė: 
kontrabosas mane 
tiesiog užbūrė
„Socialiniame tinkle „išlindo“ 
darbo skelbimas, kad Muzi-
kinis teatras ieško Kūrybinės 
veiklos planavimo ir solistų 
skyriaus vedėjo. Širdis suvir-
pėjo, lyg jausdama, kad tai 
mano vieta. Pagal ilgą parei-
gybių pavadinimą iš karto 
buvo aišku, kad darbas nebus 
lengvas, bet ir nebus nuobo-
dus“, – pasakojo trejus metus 
Klaipėdos valstybiniame mu-
zikiniame teatre šias pareigas 
einanti 34-erių Martyna Ru-
delytė. Ji myli ir gerbia scenos 
žmones, tad planavimas ir 
nuolatinis bendravimas su 
daugybe jų – ne sunkenybė, o 
patiriamas adrenalinas veikia 
lyg senatvę atitolinanti grožio 
priemonė. Muzikos kupina ir 
jos veikla, užbaigus adminis-
tracinius darbus: Martyna –  
teatro orkestro kontrabo-
sų grupės koncertmeisterės 
pavaduotoja, grojanti kon-
trabosu, dainuoja ir groja 
amerikietiškos retro muzikos 
projekte „Kartą Amerikoj“.
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Groti kontrabosu ir dainuoti M. Rudelytei teikia didžiausią malonumą. Jai patinka ir administracinis darbas teatre.  Olesios Kasabovos nuotr.
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◄   Pagal mainų programą išvykau į Kro-
kuvą, ten likau keleriems metams, baigiau 
bakalauro studijas. Dainavau Krokuvos 
Vavelio katedros chore, jazz latino grupėje 
„Bomba latina“. Intensyviai ieškojau etatinio 
darbo Lenkijos teatruose ir filharmonijo-
se, kad galėčiau baigti studijas toje šalyje. 
Per metus dalyvavau 12-oje perklausų 
visoje Lenkijoje! Muzikantų ten gausu ir 
jie dažnai labai gero lygio. Galiausiai po 
metų man pavyko – įsidarbinau Lodzės 
didžiojo teatro chore. Tai buvo puiki tikro 
teatro, didžiosios operos patirtis. Toliau 
studijavau magistrantūroje Lodzės, o vėliau 
ir Poznanės akademijose. Ten sutikau savo 
pagrindinį pedagogą, kuris, galima sakyti, ir 
suformavo mane kaip kontrabosininkę. Tai 
buvo Piotras Červinskis, legendinio rusų 
pedagogo E. Kolosovo mokinys. Netrūko 
meistriškumo kursų su puikiais pasaulinio 
lygio kontrabosininkais – E. Kolosovu,  
K. Firlusu, B. Furtoku ir kitais.

Laisvalaikiu daug keliavau autostopu po 
Europą. Šalia kontraboso visuomet buvo 
dainavimas, šalia dainavimo – kontrabosas. 
Taip visą gyvenimą ir laviruoju tarp dviejų 
stichijų. Vasaromis vis grįždavau atostogų 
į mėgstamą Klaipėdą, grodavau kartu su 
KVMT orkestru festivalio „Muzikinis rug-
pjūtis“ renginiuose. Nors Lenkijoje jaučiausi 
kaip žuvis vandenyje, gyvenimo perspek-
tyvos buvo geros, tačiau visada ilgėjausi 
namų, taigi, gavusi kontraboso specialybės 
magistro laipsnį, grįžau į Klaipėdą, į seną 
gerą teatro orkestrą. 

Kūrybiška siela nerimo: ieškodami savęs 
kituose amplua, su draugais subūrėme po-
puliariosios klasikos grupę „Verona“, kurioje 
išbandžiau kitokį, popklasikinį dainavimą. 
Ši patirtis man kaip dainininkei buvo labai 
reikšminga ir naudinga. Gyvenimas kartais 
iškrečia išdaigų ir parodo naujų krypčių: 
trumpam palikau darbą teatre, įstojau į 
Klaipėdos universitetą, panirau į muzikos 
pedagogikos magistro studijas. Išbandžiau 
pedagoginį darbą Klaipėdos Stasio Šimkaus 
konservatorijoje, tačiau netrukus supratau, 
kad dar turiu kaupti patirtį, kad galėčiau ja 
dalytis su jaunesniais. Išbandžiau net darbą 
Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės 
viešojoje bibliotekoje, jos Muzikos skyriuje. 
Tai buvo taip pat įdomi ir naudinga patirtis, 
sutikau daug nuostabių žmonių. Bibliote-
kininkai – puikūs žmonės. Netrukus ėmiau 
ilgėtis muzikantų kolektyvo ir grįžau į tea-
tro orkestrą. Darbas bibliotekoje buvo labai 
ramus, palyginti su muzikanto profesijos 

Klaipėdos S. Šimkaus konservatorijos bendraklasės ir geriausios draugės – ansamblis „Akimirka“. 

Klaipėdos S. Šimkaus konservatorijos studentės keliauja po Latviją. 

Jaunųjų atlikėjų festivalyje „Skambanti banga“ 2007 m.  Asmeninio albumo nuotr.
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iššūkiais, taigi išaušo diena, kai supratau, 
kad jau per ilgai sėdžiu pasislėpusi, kad 
laikas grįžti į areną.

Viskas po vienu stogu

– Kuo paviliojo administracinis darbas 
teatre? 
– Pradėjau ramiai dairytis darbo skelbi-
muose. Norėjosi kažko išskirtinio, stipraus, 
aktyvaus... Tuo metu kaip tik skaičiau  
T. Eriksono knygą „Aplink mane – vien tik 
idiotai“. Knyga  apie asmenybės tipus labai 
sudomino ir įtraukė. Puoliau aiškintis, koks 
mano asmenybės tipas. Labai nustebau, kai, 
atlikus testą, paaiškėjo, kad aš esu vadovau-
jančio tipo asmenybė.    ► 

Šalia kontra-
boso visuomet 
buvo dainavi-
mas, šalia dai-
navimo – kon-
trabosas. Taip 
visą gyveni-
mą ir laviruoju 
tarp dviejų sti-
chijų.

Baigiamasis chorinio dirigavimo specialybės egzaminas Klaipėdos S. Šimkaus konservatorijoje.  Asmeninio albumo nuotr.
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M. Rudelytės amplua – Lodzės didžiajame teatre. 
Asmeninio albumo nuotr.

G. Donizetti opera „Anna Bolena“, Lodzės didysis teatras, Lenkija. 
Choro artistės  M. Rudelytė ir jos kolegė Marija.

turime numatyti prieš kelis mėnesius ar 
metus, sudėlioti darbus taip, kad viskas vyk-
tų puikiai. Komunikacija – vienas esminių 
momentų komandiniame darbe. Vykdy-
mas: čia svarbu atsirinkti, ką būtina atlikti 
pačiam, o ką perduoti kolegoms. Kontrolė: 
vien perduoti kolegoms neužtenka, dar 
reikia ir kontroliuoti, įsitikinti, ar tikrai 
buvo atlikta.

Naujos pareigos įtraukė

– Papildomas iššūkis – derinti repeticijų 
vietas, nes teatras kol kas neturi savo 
pastato?
– Nėra lengva vykdyti veiklą be savų namų. 
Esame apriboti repetavimo erdvių trūkumo, 
nepatogių „nuomininkų“ ar „keliaujančio te-
atro“ egzistavimo sąlygų. Vis dėlto tai leidžia 
tikėtis, kad, įžengę į naujai pastatytą teatrą, 
būsime ne tik naujausias teatras Baltijos šaly-
se, bet ir pats laimingiausias kolektyvas.

kad kolektyvus pavyktų darniai sustyguoti – 
kad visi galėtų laiku susirinkti? 
– Cituojant aktorių Giedrių Savicką: 
„Teatras – kaip jautiena, brangus dalykas 
su krauju.“ Šiuose žodžiuose slypi daug 
tiesos. Teatras yra „brangus dalykas“ ne tik 
finansiškai, bet ir emociniais, psichiniais, 
žmogiškaisiais ištekliais. Žmonės scenoje 
labai dažnai atiduoda visą širdį, visą save, 
todėl mes, administracijos darbuotojai, į 
juos žiūrime su pagarba ar meile, nes be 
jų, be žmonių scenoje nebūtų teatro. Kita 
vertus, kad jie scenoje pasirodytų, kad spek-
taklis įvyktų, dirba daugybė žmonių. Visi 
mes teatre esame svarbūs ir reikalingi. Jeigu 
nors viena grandis savo funkcijos neatlieka 
tinkamai, gali išsiderinti visas „organizmas“. 
Mano kaip Kūrybinės veiklos planavi-
mo skyriaus vedėjos pozicija yra be galo 
svarbi siekiant, kad viskas veiktų tinkamai. 
Planavimo skyrius – kaip mažytis sraigtelis 
didžiuliame automobilyje, nuo jo priklauso 
daugelio skyrių veikla. Planavimas, komu-
nikacija, vykdymas, kontrolė – tai svarbiau-
sios gairės mano darbe. Planuojame: viską 

◄    Tai šiek tiek suglumino, nes buvau visiš-
kai tikra, kad esu švelni, kūrybinga ir aktyvi 
asmenybė. Kad psichinė sveikata būtų nor-
mali, reikia apie save galvoti 3–5 proc. geriau, 
nei yra iš tiesų (patarimas). Ir tada netikėtai, 
o gal lemtingai socialiniame tinkle „išlindo“ 
darbo skelbimas, kad Klaipėdos muzikinis 
teatras ieško Kūrybinės veiklos planavimo 
ir solistų skyriaus vedėjo. Širdis suvirpėjo, 
lyg jausdama, kad tai mano vieta. Pagal ilgą 
pareigybių pavadinimą iš karto buvo aišku, 
kad darbas nebus lengvas, tačiau tikrai nebus 
nuobodu. Šaunu,  pagalvojau, kaip tik tai, ko 
man reikia. Gąsdino vadovaujanti pozicija, 
tačiau jei jau testai sako, kad esu vadovaujan-
čio tipo asmenybė, reikia bandyti. Išsiun-
čiau CV, nuėjau į darbo pokalbį, pasirodo, 
kad atsidūriau reikiamu laiku ir reikiamoje 
vietoje, visiems viskas tinka, ir štai nuo 2020-
ųjų liepos aš – jau skyriaus vedėja. Na, ką, ir 
orkestras, ir dieninis darbas – viskas po vienu 
stogu – nuostabu!

– Kokios Kūrybinės veiklos planavimo ir 
solistų skyriaus vedėjo pareigos? Ko reikia, 
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Laisvu nuo studijų laiku M. Rudelytė daug keliavo autostopu po Europą. 

Studijuodama M. Rudelytė išbandė įvairiausius instrumentus.  Asmeninio albumo nuotr.

– Kokios tos scenos žvaigždės – solistai, 
muzikantai? Ar įnoringos? 
– Kiekvienas kolektyvas yra savitas, origi-
nalus, tačiau yra bendras bruožas, vieni-
jantis visus scenos žmones, – jie visi siekia 
įvertinimo ir pripažinimo. Muzikantai, 
dainininkai dažniausiai yra jautrios 
asmenybės, tad ir bendrauti su jais iš tiesų 
būtina švelniai ir su meile. Kiekvienas nori 
būti išklausytas ir išgirstas. Menininkai 
būna įnoringi, tačiau tai nėra blogai sce-
nos žmonėms, nes scenoje „pilkų pelyčių“ 
nereikia. Scenoje reikia asmenybių su 
charakteriu.

– Kaip sprendžiami jūsų darbe nutinkantys 
„force majeure“? Ar nevargina didžiulė 
tenkanti atsakomybė? 
– Atsakomybė – įdomus dalykas: ji tave 
įpareigoja, suteikia tam tikrą galią ir 
neleidžia senti, nes nuolat pakelia adrena-
lino lygį kraujyje. Nesvarbu, kiek miego-
jau praėjusią naktį, šiame darbe niekada 
neima miegas ir neįmanoma užsnūsti prie 
stalo. Sunku baigti darbą laiku: kai baigiasi 
darbo diena, darbai toliau sukasi galvoje 
iki nakties. Dirbu su savimi, mokausi 
atskirti darbą ir asmeninį gyvenimą, nors 
pastarojo itin mažai. Bet teatras – labai 
įdomus organizmas: jeigu jį pamėgai, tave 
įtraukė, tai jis jau nuolat tavo mintyse, esi 
jame ir su juo. 

Dirbant su solistais, itin skubių, nenuma-
tytų situacijų, kurios būtų neišsprendžia-
mos, man dar nepasitaikė. Gal todėl, kad 
visuomet stengiamės apsidrausti, planuoti 
taip, kad būtų numatytas atsarginis varian-
tas. Kad staiga, dieną prieš renginį reikėtų 
pakeisti solistą ligos atveju ar panašių 
situacijų buvo ne kartą, tačiau toks mano 
darbas – suktis iš padėties. 

O štai grodama orkestre turėjau vieną 
įsimintiną atvejį. Man tik pradėjus jame 
dirbti, pavasarį pasukome laikrodžių 
rodykles, kaip kasmet, valandą į priekį. 
Aš šią informaciją praleidau, pabudusi 
šeštadienio rytą, ramiai vaikštinėjau po 
namus, laukdama vakaro, kai turėsiu groti 
Z. Liepinio „Paryžius katedroje“. Atėjo 17 
val., ramiai ruošiuosi eiti pro duris (gyve-
nau kitoje gatvės pusėje, priešais teatrą), 
suskambėjo skambutis, kolegė kontrabo-
sininkė šaukia: „Martyna, kur tu esi? Jau 
18 val., nėra nė vieno kontrabosininko! 
Spektaklis prasideda!“ Ji tą dieną gulėjo 
lovoje su temperatūra, o kitas kolega 
kontrabosininkas, kuris turėjo groti su 

manimi, taip pat neatsisuko laikrodžio. 
Per tris minutes atsiradau teatre, tačiau 
problema – kontrabosas repeticijų salėje, 
nesuderintas, o spektaklis, diriguojamas 
I. Lapinio, jau prasidėjo. Kaip patekti į 
orkestro ložę? Vaizdelis toks: skamba 
„Paryžiaus katedros“ antras numeris be 
kontraboso, o aš, Rudelytė skruzdėlytė, 
tempiu didžiulį kontrabosą per visą orkes-
tro ložę, iškėlusi sau virš savo galvos, virš 
glaudžiai it silkės susėdusių ir grojančių 
kolegų galvų. Iki dabar, kai grojame tame 
spektaklyje ir „ateina ta vieta“, regiu tą 
kuriozišką vaizdelį...

Jaudulys – iki premjeros

– Klaipėdos valstybiniame muzikiniame 
teatre nuolat gimsta nauji spektakliai. Ar 
po premjeros užplūsta pasididžiavimo 
jausmas? 
– Scenoje nestoviu, pastaruoju metu per 
premjeras stoviu prie scenos, priešais sceną, 
garbingoje orkestro vietoje. Visi žiūrovai 
puikiai mato, kai grojame su kolege Akvile 
Petrauskaite – moterys kontrabosininkės. 
Jaučiuosi puikiai.    ►
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◄    O jaudulys dėl pastatymo prasideda 
pirmose naujo pastatymo repeticijose: 
ir darbų, ir klausimų iki premjeros tik 
daugėja... Premjeros dieną ateina malonus 
palengvėjimas. Atlikta! Visuomet įdomu, 
koks bus tas naujas „produktas“: kaip ver-
tina žiūrovai, kritikai. Vis dėlto lygiai tiek 
pat kiek ir groti, mėgstu premjerą stebėti 
ir iš žiūrovų salės, kai galiu. Dėl solistų per 
premjeras nesijaudinu – jie visuomet būna 
puikiai pasiruošę. Kartais sudėtingiau, kai 
naujas solistas įvedamas į repertuarinį, 

seniai rodomą spektaklį. Visuomet sėdžiu 
kaip ant adatų, džiaugiuosi nauju vaidme-
niu, palaikau visa širdimi. „Įeiti“ į seną 
spektaklį naujam atlikėjui dažniausiai yra 
sunkiau, tad pagarba debiutantams.

– Kokių lemtingų žmonių sutikote savo 
gyvenime? 
– Jų buvo nemažai, visų nepavyks išvardy-
ti. Dėstytojos iš Klaipėdos Stasio Šimkaus 
konservatorijos –  A. Purlienė, B. Vaišienė, 
po to – draugas, kuris tiesiogine to žodžio 

prasme atvedė mane pas pirmąją kontrabo-
so mokytoją. Dirigentas V. Lukočius, švie-
saus atminimo smuikininkas Z. Brazauskas, 
vėliau – draugas, kuris paskatino mane 
grįžti iš viešnagės Lenkijoje į Lietuvą, na, ir, 
žinoma, teatro vadovo pavaduotoja menui 
A. Juozauskaitė, kuri įžiūrėjo mano gebėji-
mą planuoti teatro veiklas ir darbus, mane 
nuolat lydi ir konsultuoja šiame kelyje. Esu 
jiems visiems labai dėkinga.

Groja ir dainuoja

– Esate pasakiusi: „Dainuoti ir kurti tikrai 
nenustosiu. Nežinau, kokią muzikos sritį 
pasirinksiu, bet nuo muzikos niekas manęs 
neatplėš.“ Kaip kontrabosininkė tapo ir 
dainininke?
– Aš ne tik svajoju apie sceną, bet dažnai 
esu joje kaip solistė. Amerikietiškos retro 
muzikos projektas „Kartą Amerikoj“ – 
mano sena svajonė ir tikslas – sujungti retro 
muziką, solo dainavimą ir kontrabosą –  
išsipildė 2021-ųjų pavasarį. Kartu su savo 
draugu Egidijumi ir per pandemiją į Klai-
pėdą atvykusiu pianistu, dirbusiu ir mūsų 
teatre, Ch. Cooley „užkūrėme“ projektą, 
kurį dabar toliau tęsiame su teatro kolega  
C. G. Longo. Kūrybingasis italas kuria pui-
kias dainas, buvęs grupės pianistas Christo-

M. Rudelytė dalyvavo „Eurovizijos“ nacionalinėje atrankoje.  Asmeninio albumo nuotr.

Amerikietiškos retro muzikos projekte „Kartą Amerikoj“. 
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M. Rudelytė groja Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro orkestre. 

feris mūsų dainoms angliškai rašo puikius 
tekstus. Man belieka viską išmokti minti-
nai, groti, dainuoti, na, ir visą laiką gerai 
atrodyti (juokiasi). Mėgstu retro muziką ne 
mažiau nei teatrą, sceną mėgstu, jos nebijau. 
Tai nuostabiausia vieta, kurioje nuolat augi, 
ir, kaip sakė Muzikinio teatro solistė Rita 
Petrauskaitė, „šiame kelyje negali sustoti“.

– Koks jūsų laisvalaikis?
– Laisvalaikis – „Kartą Amerikoj“. Laisvu 
laiku – irgi darbas, kai pakeičiu amplua ir 
atsipalaiduoju. O visomis kitomis laisvomis 
akimirkomis mokausi mylėti save:  
gal skamba egoistiškai, bet tai sritis, ku- 
rioje matau esant poreikį tobulinti savo 
asmenybę.

– Kokia jūsų didžiausia svajonė?
– Nuvykti į Ameriką (juokiasi)?! O jeigu 
nuvyksiu, kaip tada gyvensiu be didžiausios 
svajonės? O jeigu rimtai, turiu svajonių, 
didesnių ir mažesnių, ir dauguma jų nesu-
siję su Amerika. Labiau su Lietuva. Ar net 
Klaipėda. Negaliu išduoti, neišsipildys. 

– Koks jūsų gyvenimo moto? 
– Nori dainuoti – reikia dainuoti. Nori gro- 
ti – reikia groti. Kitaip tariant, geras rezul-
tatas bet kokioje srityje reikalauja įdirbio ir 
praktikos. Itin svarbu, kaip sakė Muzikinio 
teatro baleto trupės koordinatorė V. Galva-
nauskienė, daryti tai, be ko negali gyventi.

Muzikiniai pajuokavimai – V. Lisovaitė, M. Rudelytė, E. Lisovojus, D. Sidabras. 

Ansamblyje „Oboe con Archi“.  Asmeninio albumo nuotr.

M. Rudelytės muzikos pedagogikos magistro 
baigiamasis darbas – lietuviškas kontraboso 
pradžiamokslis. 
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trilogijas“. Simfonija Nr. 7 – tik vienas ciklo 
fragmentas, skambantis kaip priešprieša 
kontraboso koncertui „Sutemų angelas“.

Atrastame individualiame muzikos 
stiliuje E. Rautavaara modernias išraiškos 
priemones ir technikas laisvai derina su 
neoromantine pasaulėžiūra, romantiniu 
misticizmu. Kartais eklektiškoje, postmo-
dernioje jo muzikos kalboje galima išgirsti 
kitų kompozitorių nedidelius tematinius 
inkliuzus, pamėgtus orkestruotės bū-
dus (šiuo atveju – Gustavo Mahlerio) ar 
programinius elementus, kaip ženklus ar 
užuominas (pvz., gaidžio giesmė, sim-
bolizuojanti šviesos pergalę prieš tamsą, 
simfonizuotas stačiatikių religinės muzikos 
fragmentas).

Šios simfonijos interpretacijoje didelį 
įspūdį padarė pilnas, sodrus simfoninio or-
kestro garsas, tikslūs pučiamųjų instrumen-
tų įstojimai ir nuosekliai, logiškai dirigento 
atskleista dramaturgija. O štai atliekant kitą 
šiame koncerte skambėjusį opusą – Vytauto 
Bacevičiaus Simfoniją Nr. 6, „Kosminę“, 
gilesnio stiliaus pajautimo kiek pritrūko. 
Pasigedau gyvesnio „žaidimo“, jeigu taip 
galima pasakyti, ritmais, kontrastingais 
sąskambiais ir faktūromis.

Prie „kosminės muzikos“, kaip V. Bacevi-
čius pats ją vadino, kompozitorius sugrįžo 

paskutiniaisiais gyvenimo metais. Nors 
sakoma, kad kompozicinis šio autoriaus 
braižas pasižymi logiškumu, konstruktyvu-
mu, tuo periodu muzikas vis dėlto labiau 
pasitikėjo pasąmonės – kaip neišsenkančio 
kūrybinio šaltinio – tyrinėjimu, principu, 
kurį pats vadino „instinktyviu komponavi-
mu“. V. Bacevičius kalbėjo apie „aukštesnes“ 
dimensijas, sferas, kuriose nebeegzistuoja 
laiko ir erdvės sampratos. Manoma, kad 
savo vizionieriškomis idėjomis, jeigu ne su-
dėtinga istorinė politinė Lietuvos situacija, 
mūsų krašto muzikinę kultūrą kompozito-
rius būtų paveikęs ne mažiau nei Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis.

Kartu su fortepijonu

Witoldas Lutosławskis laikomas vienu 
žymiausių ne tik Lenkijos, bet ir viso 
XX a. kompozitorių, muzikos avangar-
do atstovų. Įdomus faktas: dirigavimui 
koncertuose jis pasirinkdavo beveik vien 
tik savo kūrybą, argumentuodamas tuo, 
kad vargu, ar kuris nors jo laikmečio 
šios specialybės atstovas norės pasirinkti 
jo opusus, o jeigu ir taip, tai greičiausiai 
šiam nebeužteks kantrybės ir laiko juos 
gerai išstudijuoti.

Prie fortepijoninio koncerto žanro kom-
pozitorius prisilietė gana anksti, jį kurti pra-
dėjo dar Antrojo pasaulinio karo išvakarėse, 
deja, visi šio opuso eskizai buvo prarasti. 
(Įdomu, kad, pabėgęs iš nacių nelaisvės, 
kompozitorius kurį laiką pragyvenimui 
užsidirbdavo Varšuvos baruose grodamas 
būtent fortepijonu.) Vėliau ne kartą įvairių 
atlikėjų skatintas parašyti šiam instrumen-
tui, galutinai prie šio žanro sugrįžo tik 
1987-aisiais Zalcburgo festivalio užsakymu. 
Premjera įvyko kitais metais festivalyje 
„Varšuvos ruduo“.

Festivalio „Permainų muzika“ koncerte 
įsiminė galingas W. Lutosławskio koncerto 
fortepijonui ir orkestrui garsas, kartais 
gąsdinantis savo fatališku skambėjimu, 
dramatiškomis užuominomis; taip pat 
efektingas L. Geniušo solo; ir tobulas, sa-
kyčiau, įspūdingas orkestro bei solisto di-

Keli eskizai „Perma inų muzikos“ tema
„Permainų muzika“ – šiuolaikinės akademinės muzikos festi-
valis, nenuilstamai kiekvienais metais, jau 19-ąjį kartą rugsėjo 
ir spalio sandūroje kviečiantis Klaipėdos melomanus atsiverti 
muzikos pokyčiams, priimti naujausius jos atradimus, vis dar 
sėjantis nedidelius meilės moderniam menui ir požiūriui į 
garso grožį daigelius, vis dar ieškantis savo klausytojų, jau bai-
gėsi. Nuskambėjo paskutinieji jo akordai. Šauksmas tyruose, 
o gal Sizifo darbas, nes kitos meno šakos savo šiuolaikišku-
mu lengviau iki žmonių širdžių prisibeldžia, gal jos, iš pirmo 
žvilgsnio, lengviau apčiuopiamos, ne tokios efemeriškos. Aš-
tuoni unikalūs festivalio projektai savo išskirtinę publiką vis 
dėlto surinko. Šiek tiek minčių – apie du simfoninei muzikai 
ir lietuvių kompozitoriams skirtus koncertus.

Danguolė VILIDAITĖ

Simfoninės vizijos

Rugsėjo 29-osios vakarą festivalis pakvietė 
į vienintelį „Permainų muzikos“ koncertą 
„Šviesos angelas“, skirtą simfoninės muzi-
kos opusams. Jo dalyviai: Lietuvos naciona-
linis simfoninis orkestras (meno vadovas ir 
vyriausiasis dirigentas Modestas Pitrėnas), 
dirigentas Robertas Šervenikas, pianistas 
Lukas Geniušas.

Pirmasis atliktas kūrinys – žymaus 
suomių modernizmo atstovo Einojuhanio 
Rautavaaros Simfonija Nr. 7 „Angel of 
Light“ / „Šviesos angelas“ tapo šio koncerto 
pagrindiniu moto. Ši simfonija – vienas 
žymiausių autoriaus opusų, net buvo 
nominuota „Grammy“ apdovanojimui kaip 
„geriausia klasikinė šiuolaikinė muzikos 
kompozicija“.

XX a. pabaigoje kompozitorius išgyveno 
mistinį – metafizinį periodą, svarbiausiu 
įkvėpimo šaltiniu jam tapo angelo vaizdi-
nys, ateinantis iš vaikystės svajonių, vizijų, 
kartais niūrių ir dramatiškų. Tuomet  
E. Rautavaara pradėjo rašyti „Angeliškąsias 
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alogas, jų derėjimas tarpusavyje, dirigento 
darbas – pribloškia pasirinktas beprotiškas, 
beveik neįmanomas pagroti tempas. Nors 
fortepijonas šiame kūrinyje dažnai naudo-
jamas labiau kaip mušamasis instrumentas 
ar tarsi kaip viena iš orkestro instrumentų 
spalvų, stebino ne tik šio jauno pianis-
to virtuoziškumas, atliekant šiuolaikinę 
kompoziciją, bet ir atrastų spalvų gausa bei 
prasmingumas.

Dar galima prisiminti, kad „Varšuvos 
ruduo“ ilgai buvo bene vienintelė galimy-
bė lietuvių kūrėjams išvykti už geležinės 
uždangos, susipažinti su moderniau-
siomis muzikos tendencijomis, išgirsti 
kūrinius, nepaveiktus vadinamojo socrea-
lizmo. W. Lutosławskis daugumai jų tapo 
savotišku komponavimo principų guru. 
Šiame festivalyje 1993 m. atlikta ir jau 
anksčiau minėta V. Bacevičiaus „Kosminė 
simfonija“.    ►

Keli eskizai „Perma inų muzikos“ tema

„Šviesos angelas“: Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras, dirigentas R. Šervenikas, pianistas  
L. Geniušas.  Dmitrijaus Matvejevo nuotr.
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Kai lyja žvaigždėmis

◄    Finalinis festivalio vakaras – kon-
certas „Žvaigždžių lietus II: Lietuvos 
muzika“ – antrasis šiųmetei „Permainų 
muzikai“ paruoštas Klaipėdos kamerinio 
orkestro (meno vadovas – Mindaugas 
Bačkus) projektas, tarsi minčių arka kartu 
su pirmuoju pasirodymu, skirtu Amerikos 
kompozitorių kūrybai, gražiai sujungė 
ir įprasmino visą programą. Šiuolaikinei 
lietuvių muzikai skirtame vakare nuskam-
bėjo net dvi premjeros: Jono Tamulionio 
„Koncertas keturioms“ styginių orkestrui, 
demonstruojantis skirtingų griežiamųjų 
instrumentų grupių galimybes, ir Vykin- 
to Baltako „Spicules II“ violončelei  
(M. Bačkus) ir styginiams, kuriantis 
ritminių ir intonacinių mikrostruktūrų 
labirintus, jomis pinantis įvairias faktū-
rines erdves su kartais prasiveržiančiais 
gana melancholiškais (ar desperatiškais) 
violončelės solo epizodais.

Itin gražiai šiame kontekste suskambo 
hipnotizuojantis Žibuoklės Martinaitytės 

„Žvaigždžių lietus II: Lietuvos muzika“: Klaipėdos kamerinis orkestras, dirigentas V. Baltakas, solistai M. Bačkus, P. Giunteris, R. Mataitytė. 
KKS archyvo nuotr.

kūrinys „Nunc fluens. Nunc stans“ muša-
miesiems (Pavelas Giunteris) ir styginių or-
kestrui. Užbūrė jo atmosfera. Muzikoje tarsi 

nieko itin drastiško nevyksta: nuolatinis tų 
pačių elementų pakartojimas, charakteringi 
styginių glissando ir flažoletai, malonus 
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garsų mirgėjimas, simboliškas gongo ir 
varpelių garsas... Autorė, kaip jai būdin-
ga, ir šioje kompozicijoje garsais tyrinėja 
žmogiškos egzistencijos klausimus. Šįkart 
tai gyvenimo, nuolat besisukančios ir mus 
įtraukiančios būties laiko tema, laiko, kurio 
tėkmė vėliau tarsi amžinybėje sustingsta, 
kažkur ištirpsta.

Norėčiau tik priminti, kad Ž. Martinai-
tytė laikoma viena ryškiausių vidurinio-
sios kartos orkestrinės muzikos kūrėjų 
Lietuvoje. Ji ne kartą įvertinta ypatingais 
apdovanojimais ne tik mūsų šalyje, bet 
ir užsienyje, sakykime, „Global Music 
Awards“ aukso medaliais, Guggenheimo 
fondo stipendija, teikiama tik išskirtinio 
talento menininkams.

Finalinis akcentas

Koncerto ir viso festivalio pabaigai pa-
sirinktas Osvaldo Balakausko, vieno di-
džiausių lietuvių moderniosios muzikos 
autoritetų, efektingasis „Concerto brio“ 
smuikui (Rusnė Mataitytė) ir kameri-
niam orkestrui. Tai kitokio pobūdžio 
kūrinys, itin veržlus ir dinamiškas, nuo 
pat pirmos minutės įtraukiantis ir nepa-
leidžiantis. Klausantis stebino netikėtas 
(žinant šio kompozitorius gana logišką 
požiūrį į kūrybą, jo pomėgį rašant remtis 
įvairiomis matematinėmis garso ir ritmo 
reguliavimo sistemomis) muzikos spon-
taniškumo jausmas.

„Concerto brio“ savo nuotaika tarsi 
atitinka patį pavadinimą ir žanro esmę. 
Dviejų virtuozų varžybose šįkart, saky-
čiau, orkestras ir solistė buvo lygiaver-
čiai. Klaipėdos kamerinis nenusileido 
meistriškumu smuikininkei R. Mataity-
tei, kuriai, beje, šis kūrinys ir buvo dedi-
kuotas. Šio vakaro dirigentas, anksčiau 
jau minėtas kompozitorius V. Baltakas 
imponavo mokėjimu muziką suprasti 
ir išjausti, atrasti kiekvienam opusui 
tik jam būdingą charakterį, kvėpavimo 
ritmą. Bravo!

Klausantis stebino netikė-
tas muzikos spontanišku-
mo jausmas.
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Kristina KUČINSKAITĖ

Atstovavo Lietuvai

– Gal galėtumėte plačiau papasakoti, ką 
apima IVLP?
– Ši programa vyksta jau labai seniai, nuo 
1940 metų. Ją vykdo Jungtinių Valstijų vals-
tybės departamentas per Švietimo ir kultū-
ros reikalų biurą. Programos idėja paprasta, 
pagal įvairias sritis – nuo ekonomikos, 
politikos, socialinių mokslų iki kultūros – iš 
įvairiausių pasaulio šalių atrenkami tų sričių 
lyderiai ir kviečiami į JAV susipažinti su 
amerikietiškomis praktikomis. Tai savotiška 
amerikietiškosios žinios sklaidos kultūri-

nė ir socialinė strategija. Dalyvaujančios 
šalys – pačios įvairiausios. Mūsų grupės 
atveju pastebėjau, kad nemažas dėmesys 
šalims, kurias galima įvardyti kaip kritines 
ar ekonomiškai silpniau išsivysčiusias. Tai 
suprantama, tų šalių atstovams perteikiama 
amerikietiško modelio vizija, privalumai, 
jie skatinami naudotis amerikietiškomis 
praktikomis savo srityse namuose. Ir tai 
ne šiaip tušti žodžiai, IVLP didžiuojasi 
savo narių gretose turėdama daug ryškių 
asmenybių, daugiau nei 500 programos 
dalyvių yra dabartiniai ar buvę valstybių ar 
vyriausybių vadovai visame pasaulyje. Per 
tai pabrėžiama programos svarba – juk gal 
jiems pravertė įgyta patirtis? Ir neabejotinai 
per šią programą propaguojamas ir ame-
rikietiškosios demokratijos modelis. Iš 23 
mano grupėje buvusių programos dalyvių 
trečdalis buvo iš Afrikos valstybių, keli – iš 
Karibų baseino šalių. Vienas iš pavyzdžių – 

Eritrėja, kuri JTO susirinkimuose balsuoja 
už Rusiją, atvirai palaiko proputinistišką 
režimą. Atrodytų, kodėl kviesti atstovus iš 
šios šalies? Bet jie kviečiami būtent tam, 
kad būtų galima skleisti gerąją demokratijos 
žinią.

– Kaip pats atsidūrėte programos dalyvių 
gretose?
– Programa uždara, nėra jokio atviro kvie-
timo, ir šiaip sau į ją nepakliūsi. Programos 
nominantų atranką vykdo įvairiose šalyse 
veikiančios JAV ambasados ar konsulatai. 
Per juos atrenkami ir patikrinami kandida-
tai, o pagrindinė programos dalyvių atranka 
vykdoma Vašingtone.

IVLP vyksta ištisus metus skirtingoms 
profesionalų grupėms, pavyzdžiui, kai pats 
vykau į pokalbį ambasadoje, ten suti-
kau lietuvį prokurorą, dirbantį Europos 
Komisijoje, jis tuo pačiu metu vyko į kitą 
IVLP grupę, jos nariai ruošėsi gilinti teisės 
žinias JAV. Tos grupės gali būti įvairios – su 
dėmesiu ekonomikai, politikai, tam tikroms 
teisėsaugos problemoms – labai įvairios 
sritys ir problematika.

Pats buvau atsirinktas neatsitiktinai, 
JAV ambasada Vilniuje apie mane žino jau 
ketverius metus – tiek laiko jau dirbame 
kartu. Susipažinome, kai pateikiau paraiš-
ką dėl paramos po Lietuvą keliaujančios 
Edwardo Sheriffo Curtiso fotografijų 
parodos organizavimui. Per ketverius metus 
pavyko surengti net 27 parodas skirtinguose 
miestuose ir miesteliuose mūsų šalyje. Taigi 
buvau gerai žinomas ambasados darbuoto-
jams, per tą laiką pasikeitusiems net keliems 
kultūros atašė.    ► 

D. Vaičekauskas: 
jei nebus meno 
ir kultūros, gyvensime 
depresyviuose miestuose
Trys savaitės JAV, keturi išskirtiniai didmiesčiai, 23 žmonių 
grupė, susitikimais, paskaitomis, renginiais, diskusijomis 
intensyvios dienos ir begalė įspūdžių bei idėjų. Lietuvos 
fotomenininkų sąjungos Klaipėdos skyriaus vadovas Darius 
Vaičekauskas vasaros pabaigoje dalyvavo tarptautinėje ly-
derystės programoje IVLP (International Visitor Leadership 
Program) „Socialinių pokyčių skatinimas per meną“ JAV. 
Jos metu pagrindinis dėmesys skirtas per meninę veiklą ir 
iniciatyvas vykstantiems socialiniams pokyčiams vietinėse 
bendruomenėse.
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Anot fotomenininko D. Vaičekausko, pas mus tebetrūksta verslo atstovų suvokimo, kad investuoti į meną apsimoka. Jungtinėse Amerikos Valstijose yra 
kitaip.  Asmeninio archyvo nuotr.
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margos grupės nariu, kokias įžvalgas sau 
pasidarėte?
– Dalyvių geografija buvo tikrai įvairi –  
Nepalas, Egiptas, Turkija, Nigerija, Tanzani-
ja, Karibų baseino šalys, Pietų Korėja ir  
t. t. Europai atstovavo Prancūzija, Vokietija, 
Olandija, Slovėnija, Lietuva ir dar Baltaru-
sija, tiesa, jos atstovė jau beveik penkerius 
metus gyvena Vilniuje. Gerai pagalvojus, 
kažin ar iš pačios Baltarusijos pavyktų išva-
žiuoti į tokią kelionę, o jei pavyktų, nežinia, 
kas lauktų grįžus.

Jau minėjau, kad dėmesį atkreipė dalyviai 
iš ne visada demokratiškų valstybių. Įdomu, 
kad įvairių išvykų metu JAV lankėme ne-
mažai organizacijų, kultūros lauke gvilde-
nančių LGBTQ+, juodaodžių, prigimtinių 
gyventojų problemas, tad vėliau su konser-
vatyvesnių šalių atstovais išsivystė įdomių 
diskusijų. Aš pats neturiu absoliučiai jokių 
nusistatymų, nesvarbu, rasės, lyties ar religi-
jos pagrindu. Man įdomu žmonių įvairovė, 
tad jaučiausi tikrai puikiai.

Visi programos dalyviai dirbame kultūros 
srityje, esame kolegos ir palaikėme ypač 
šiltus santykius. Bet pastebėjau, kad mūsų 
didelė grupė natūraliai segmentavosi, 
formavosi atskiros grupelės, tarsi pasąmo-
ningai suveikia tam tikras kultūrinis žinių 
lauko kodas, traukiantis prie žmonių su 
bendru žinių bagažu. Pavyzdžiui, buvo 
grupė, kuri po dieninių užsiėmimų vakarais 
eidavo į džiazo klubus, susitikdavo paben-
drauti bare, bet kolegos iš Afrikos šalių 
turbūt nė karto neprisijungė.

Kitas dalykas, ką ir grupės susitikimo 
metu sakiau, priešingai nei JAV ar kai 
kuriose kitose šalyse su kolonijine istorija, 
Lietuvoje neturime įsisenėjusių rasinių 
problemų, tam nėra istorinio pagrindo, net 
žymios kitų rasių atstovų koncentracijos 
šalyje. Mūsų problemos kitos, ypač įtampos 
ir sandūros su kaimyne Rusija. Mūsų impe-
rialistinė patirtis visai kita.

O žiūrint plačiau, po JAV konstitucijos iš-
kart juk sekė mūsiškė, Abiejų Tautų konsti-
tucija, o ir mūsų LDK didžiųjų kunigaikščių 
propaguota atvirumo ir tolerancijos politika 
buvo unikali.

Kasdien – nauji susitikimai

– Minite jūsų grupės segmentaciją. Ar 
užčiuopėte, kas buvo tie bendravardikliai, 

Visai kita patirtis
 

– Atvirai deklaruojame, kad esame atvira 
demokratiška valstybė, bet akivaizdu, 
kad vis dar tebesame labai monokultūri-
nė visuomenė. Kaip jautėtės tapęs tokios 

◄    Pasiteiravo, ar norėčiau dalyvauti pro-
gramoje, ir delegavo mane. Tai vyko praėju-
sių metų pavasarį, ir tik šių metų pradžioje 
sužinojau, kad praėjau atranką ir buvau 
atrinktas dalyvauti programoje, atstovauti 
Lietuvai. O kokia bus grupės sudėtis, kokia 
bus tų trijų savaičių dienotvarkė, sužinojau 
tik likus mėnesiui iki išvykimo į JAV.

Jungtinių Amerikos Valstijų valstybės departamento būstinė prie JTO. Niujorkas.

IVLP dalyviai prie muziejaus Olanoje, Niujorko valstijoje.
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jungiantys skirtingų šalių atstovus, ir be ko 
negalėjo pritapti kiti?
– Buvo įdomu pamatyti, kad tam tikras 
vakarietiškos kultūros suvokimas ir vartoji-
mas, kurį laikome universaliu, iš tiesų toks 
nėra. Pavyzdžiui, būdami Santa Fė mieste, 
bendravome su mus lydėjusiu buvusiu 
Naujosios Meksikos universiteto profeso-
riumi, jis mus vežiojo po įvairias vietas, 
buvome ir prie Rio Grandės kanjono, 
įsišnekėjome ir juokavome, kad gaila, jog 
nėra laiko nuvykti ir iki Rosvelo, kultinės, 
begalę NSO konspiracijų įkvėpusios vietos. 
Visi juokėmės, bet mačiau, kad kolegai 
Kailašui iš Nepalo tas pavadinimas nieko 
nereiškia. Kitas pavyzdys: tarp Santa Fė ir 
Albukerko kursuojantis traukinys vadinasi 
„Trail Runner“, tai akivaizdi nuoroda į 
klasikinį amerikiečių animacinį filmuką 
„Road Runner“, ir vėl matau, kad kolega 
nepalietis visiškai nesupranta. Pasikalbė-
jome apie tai, ir supratau, kaip kultūrinės 
patirtys formuoja mūsų pasaulėvaizdį – 
Kailašas vaikystėje gyveno kaimo vietovėje, 
kur nebuvo televizijos, vargiai buvo elek-
tra – jis nieko nežino apie amerikietiškus 
animacinius filmukus, kultinius serialus ar 
konspiracijų teorijas. Ir tai yra fundamen-
talūs skirtumai, nes tie plačiai populiarūs 

dalykai ilgainiui tampa savotišku pamatu, 
padedančiu greitai rasti bendrą kalbą. 
Juoko kultūra, humoras dažnai remiasi 
masinės kultūros kodais, tad, jei jų neatpa-
žįsti, lieki kažko nesupratęs.

– Gal galite apibendrintai papasakoti, iš ko 
susidėjo IVLP programa?
– Aplankėme keturias valstijas. Pradėjome 
Niujorke, ten aplankėme ir Olbanį, Niujor-
ko valstijos sostinę.    ► 

Paskaita apie meninį aktyvizmą. Niujorkas.

Indianapolis. Indianos valstija. Po paskaitų. IVLP dalyviai Indianapolyje. 
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◄    Po to vykome į Indianapolį Indianos 
valstijoje, Santa Fė Naujojoje Meksikoje ir 
Denverį Kolorade. Kiekvienoje vietoje laukė 
mūsų grupei paruošta programa, turėjome 

keturis palydovus, kiekviename mieste buvo 
atsakingas vis kitas. Taip pat kiekviename 
mieste turėjome mus priimančią organiza-
ciją. Kiekvieną dieną nuo ryto lankydavo-

mės keliose vietose, vykdavo susitikimai, 
paskaitos, diskusijos. Pavyzdžiui, mums 
pasakoja apie kultūros finansavimo mode-
lius Niujorke – kaip finansuoja miestas, kaip 
valstija, kokios būna nevalstybinės organi-
zacijos, labdaros organizacijos ir t. t.  
Arba galbūt vyksta paskaita apie meninį 
aktyvizmą, kaip menininkai savo veiksmais 
keičia socialinę erdvę. Arba gal vykstame 
į organizaciją, dirbančią su LGBTQ+ ir 
juodaodžių bendruomene, sužinome, kokia 
jų teisių atstovavimo patirtis, kokie iššūkiai 
ir problemos. Beje, buvo įdomu sužinoti 
net ir naujų terminų, pavyzdžiui, BIPOC – 
juo apibūdinami visi nebaltaodžiai (Black, 
Indigenous, People of Color).

Programa tikrai nebuvo sausa – Niujorko 
Brodvėjaus teatre matėme kultinį miuzi-
klą „Some Like It Hot“. Bilietai kainuoja 
po 200 dolerių ir jų gauti labai sunku, bet 
mūsų palydovas Niujorke – buvęs aktorius, 
jis ir surado bilietų grupei. Tai neįtikėtinas 
jausmas – salė sausakimša, ir žinai, kad esi 
renginyje, į kurį bilietai iššluojami visam 
sezonui. Kitas toks unikalus potyris – apsi-
lankėme beisbolo varžybose Albukerke, o 
Denveryje – Alanis Morissette miuzikle. Dar 

Džiazo klube Indianapolyje.

Albukerke. Naujosios Meksikos valstija. Pueblo atstovas Mišnokas Santa Fė gatvėje.
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nepaminėjau meno centrų ir galerijų lanky-
mo. Niujorke buvome MoMA, ten turėjome 
galimybę susitikti su kuratore, prisidėjusia 
prie šiuo metu pasaulyje labai žymaus 
naujųjų medijų menininko Refiko Anadolo 
kūrinio „Unsupervised“ pristatymo. Šiame 
meno projekte dirbtinio intelekto programa 
nuolat filtruoja visą MoMA turimą kūrinių 
archyvą ir generuoja vis naujus vaizdus.  
Tokie susitikimai buvo tikrai nepaprasti.

Kitoks finansavimo modelis

– Ar buvo kažkas, ką būtų galima įvardyti 
kaip pagrindinę IVLP programos ašį, jun-
giančią visus šiuos vizitus ir patirtis?
– Mūsų programa vadinosi „Socialinių po-
kyčių skatinimas per meną“ (Social Changes 
Through Art) ir ši ašis buvo gana ryški. Or-
ganizacijos, su kuriomis bendravome, galėjo 
dalytis būtent tokia patirtimi, kai per meninę 
veiklą vystosi kažkoks socialinis poslinkis. 
Dėl to aplankėme nemažai organizacijų, 
kurių darbe svarbią vietą užima rasinė 
nelygybė, diskriminacija lyties pagrindu ir 
t. t. Matėme tikrai gerų pavyzdžių. Svarbu, 
kad šalia tų gerų idėjų buvo pasakojama ir 
apie finansavimo modelius, kurie padėjo 
paremti tų idėjų įgyvendinimą. Pas mus, jei 
organizacija siekia įgyvendinti savo idėją, 
turi galimybę eiti per kultūros programas, 
fondus, iš jų galima surinkti iki 80 proc. 
reikiamų finansų, tuomet dar 20 proc. galbūt 
pavyks surinkti iš privataus sektoriaus. JAV 
atvirkščiai – 20 proc. gal pavyks gauti iš vy-
riausybinių ar valstijų programų, bet didžioji 
dalis finansavimo bus iš privačių šaltinių.

Pavyzdžiui, lankėmės teatre, kuris atsi-
rado teatro trupei susidomėjus apleistais 
pastatais ir sumanius ne tik parodyti ten 
spektaklių, bet įkurti teatrą. Jie pasisamdė 
darbuotoją finansavimo paieškai, jis per 
pusmetį surinko 6 mln. JAV dolerių, po to 
dar beveik 3 mln. Su tais pinigais jie beveik 

iš naujo perstatė pastatą, kuriame šiuo metu 
sėkmingai vyksta teatro veikla ir įvairios 
kitokios veiklos. Savo kelionėje matėme ne 
vieną tokį pavyzdį, ir tai buvo tikrai įdomu, 
nes kitose šalyse toks kultūros finansavimo 
modelis nėra įprastas.

Dalytis su bendruomene

– JAV gajos filantropijos tradicijos, ne-
trūksta garsių privačių fondų ir t. t. Pas 
mus to nėra, tad kažin, ar tokių pavyzdžių 
galima daug rasti?
– Tai nėra taip paplitę, bet kažkiek ir jų 
esama, atsiranda, tik gal gerosios patirtys 
nėra labai viešinamos. Juk Lietuvoje yra su 
verslo atstovais aktyviai dirbančių privačių 
meno galerijų, jie perka kūrinius, remia 
parodų ar kūrėjų išvykas į užsienį. Kai dirbi 
seniau tame lauke, turi daugiau patirties ir 
informacijos, bet jauni kūrėjai neturės tos 
patirties, o labiau patyrę nesidalys. Kam da-
lytis informacija, dar persivilios tą remiantį 
verslininką. Dažnai tenka susidurti su tokiu 
mąstymo ir veiklos modeliu.

Taigi ir pas mus egzistuoja visokių 
galimybių, bet mes patys, kultūros ir meno 
lauko atstovai, esame įpratę pasitikėti val-
dišku rėmimu ir per daug nedarome, kad 
situacija keistųsi. Be to, ir pokyčiui reikėtų 
laiko – šiaip nuėjus pas verslo atstovus, 
jie tau pinigų tikriausiai neduos, reikia 
mokėti prisistatyti ir pristatyti savo viziją, 
įtikinti galimus investuotojus jos svarba ir 
sėkme. JAV šis procesas yra gerai įvaldy-
tas. Juk akivaizdu, kad niekas nevyksta va-
kuume, sociumas, kad ir kokie margi būtų 
jo elementai, yra visuma, kur visos dalys 
susijusios. Paprastai tariant, jei esi sėkmin-
gas verslininkas – ne vienas pats pasiekei 
savo sėkmę, tai padėjo padaryti kole-
gos, darbuotojai, bendruomenės nariai. 
Būdami JAV, matėme šį suvokimą – jei esi 
sėkmingas, daliniesi su bendruomene, jai 
padėkoji. Iš to ir atsiranda filantropijos 
idėja. O kažką duodant bendruomenei, 
skatinamas jos užimtumas, žmonės vykdo 
kultūrinę veiklą, ir visas tas procesas 
savaime yra investicija. Labai paprastai 
kalbant, toks verslininkas tuomet gyvena 
gražioje terpėje, jo vaikai auga gyvybin-
goje bendruomenėje, turi daug veiklų – 
viskas susiję.    ►

IVLP dalyviai iš Baltarusijos, Kolumbijos ir Pietų Korėjos Olbanyje.

Remdami kultūrą ir 
meną, verslininkai pri-
sideda prie gražesnės 
aplinkos ir laimingesnės 
bendruomenės kūrimo. 
Padėdami kitiems jie taip 
padeda ir sau.
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◄    Pas mus vis dar vyrauja labai fragmen-
tiškas požiūris, trūksta platesnio matymo. 
Jei menininkas prašo paramos – jis prašo 
ne išmaldos, ir verslininkas savo ruožtu turi 
būti dėkingas, kad menininkai kuria. Jei 
nebus meno ir kultūros, gyvensime depre-
syviuose miestuose.

Mūsų kultūrininkų užduotis – garsiau 
apie tai kalbėti. Atrodo, kad kartais jaučia-
mės esantys žemesnio statuso nei verslinin-
kai, nesuprantame, kad esame gyvybiškai 
svarbūs savo bendruomenėms ir nemokame 
patys savęs įvertinti.

Keičia aplinką

– Grįžtant prie pagrindinės programos 
ašies, socialinio pokyčio per meną – JAV 
tokių pavyzdžių, kur pasitelkus menines, 
ekologines ir kitas iniciatyvas transfor-
muojami ištisi rajonai, netrūksta. Ar pana-
šių pavyzdžių galime rasti Lietuvoje?
– Vienas ryškiausių – 9-ojo dešimtme-
čio viduryje Vilniuje vykęs menininkų 
inicijuotas Užupio respublikos judėjimas. 
Nesakau, kad viskas gerai su gentrifikacija, 
bet tai proceso išdava – niekas sąmoningai 
to nesiekė, kad menininkai Užupį pavers 
prabangiu rajonu. Menininkai tiesiog kuria 
ir per tai keičia aplinką, socialinę tos vietos 
sanklodą. Tas pats Vilniuje vyko stoties 
rajone su gatvės meno festivalio piešiniais 
ant pastatų, atsirandančiais naujais barais ir 

restoranais (kaip „Kiaulė rūke“) su labai aiš-
kiai išreikštomis meninėmis ir socialinėmis 
idėjomis. Ir tai kūrė jaukią meninę aplinką, 
susidedančią iš įdomių objektų, reiškinių, 
kurie traukia žmones. Ir tai savaime keitė tą 
aplinką.

– Vardijami pavyzdžiai – iš sostinės. Kodėl 
jie tokiu mastu nevyksta pas mus, ko trūks-
ta uostamiesčiui?
– Kritinės masės. Pas mus taip pat vyksta 
procesai, bet žymiai lėčiau ir neatneša tokio 
greitai pastebimo efekto kaip Vilniuje. 20 
metų dirbu Klaipėdoje kultūros lauke ir prieš 
daugiau nei dešimt metų, kai rengėme gatvės 
meno projektus, grafičiai buvo nykstanti 
meno rūšis. Dabar, pasinaudojant Europos 
jaunimo kultūros sostinės metais, miestas 
vėl buvo apipiešiamas, galima matyti, kaip jis 
keičiasi, jame atsiranda madingų meniškai 
apipavidalintų vietų, sutraukiančių daugybę 
žmonių. Kai kurios vietos nunyksta, yra 
nugriaunamos, tačiau atsiranda naujų. Tikiu, 
kad po 10–15 metų Klaipėda bus tikrai 
kokybiškai geresnis miestas. Mums tiesiog 
trūksta kritinės žmonių masės. Klausimas, 
kodėl taip atsitinka, nes pačių gyventojų 
kaip ir netrūksta – rytais ir vakarais gatvės 
užsikišusios, aplink miestą rajonuose pilna 
žmonių, turime ir studentų – vietinių ir 
užsieniečių, tik jie nedalyvauja kultūriniame 
miesto gyvenime. Kaip tai keisti – klausimas, 
į kurį bandome atsakyti patys.

Kitas dalykas, kurį reikia pripažinti, labai 
daug priklauso ir nuo vietos savivaldos. 
Geriausias pavyzdys – mūsų senamiestis. 

Nuolat deklaruojama, kad jį reikia gaivinti, 
bet kartu norima išlaikyti kaip tylią zoną. 
Tai – disonansas. Kol vyko Kultūros sos-
tinės metai ir senamiestis buvo pravertas, 
jame vyko įvairių veiklų, iniciatyvų, bet vos 
metai pasibaigė – tegul triukšmaujantys me-
nininkai pakuojasi ir iškeliauja. Tais metais 
savo veikla įrodėme, kad net ir nedideliais 
resursais, bet turint noro bei idėjų, galima 
kažką įdomaus sukurti. Tačiau tada pradeda 
bambėti gyventojai, politikai išsigąsta, kad 
taps nepopuliarūs daliai elektorato, ir viskas 
vėl apmiršta.

Pažiūrėkime į Kauno senamiestį – buvo 
priimtas sprendimas jį atidaryti, leisti vykti 
naktiniam gyvenimui ir jis gyvas, pilnas 
žmonių. Tereikia valios.

Investicijos atsiperka

– Kokiu būdu menininkai gali prisidėti 
prie socialinių pokyčių savo bendruomenė-
je kūrimo?
– Iš tiesų menininkai neturi rūpintis socia-
liniu pokyčiu, tai ne jų darbas. Iš kelionės į 
JAV pasidalysiu labai įkvėpusiu pavyzdžiu –  
Santa Fė miesto istorija. Pasirodo, JAV tai 
trečias pagal svarbą meno rinkos miestas, 
nors pagal savo dydį JAV masteliais jis 
būtų kažkas panašaus į Gargždus Lietu-
voje. Jame veikia virš 400 meno galerijų ir 
centrų, pavyzdžiui, Canyon Road gatvėje 
kiekviename name yra kokia nors meno ar 
kultūros įstaiga. Domėjausi, kaip tai nutiko. 
O istorija labai paprasta ir susiklosčiusi 
natūraliai. Nuo XX a. 2–3 dešimtmečių 
veikia svarbi geležinkelio linija tarp Santa 
Fė ir Albukerko, yra dar viena, taigi šis 
miestas – reikšmingas transporto mazgas. 
Ir jį aptarnaujančiam verslui, geležinkeli-
ninkams reikėjo menininkų, kurie galėtų 
apipavidalinti įvairias paslaugas, padėtų ieš-
kant įvairių dizaino sprendimų – buvo daug 
užsakymų ir darbo kūrėjams. Menininkai 
ten turėjo darbo, pridėkime tai, kad geras 
klimatas, nebrangu, tad po truputį ir iš kitų 
vietų pradėjo atvykti vis daugiau meninin-
kų, ilgainiui kūrėsi jų bendruomenės. Tada 
prisijungė ir kitos grandies žmonės – įvairūs 
meno kuratoriai, vadybininkai, atsidari-
nėjo galerijos, kuriose aktyviai rūpintasi 
menininkų reprezentacija, ieškota galimy-
bių parduoti jų kūrinius. Santa Fė pradėjo 
darytis madingas – jame buvo tiek daug 

Studijoje pas komančių menininką Nocona Burgessą. Santa Fė.
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įdomių dalykų, ėmė atvažiuoti vis daugiau 
žmonių jau kaip meno vartotojų. Taigi žinią 
apie miestą paskleidė galerininkai, ne me-
nininkai. Kalbant apie Klaipėdą ar bet kokį 
miestą, menininkai tiesiog daro savo darbą, 
iš jų nereikia reikalauti pokyčių mieste. 
Tarp meno vartotojų ir menininkų tarpi-
ninkauja kita grandis – kultūros operatoriai, 
vadybininkai, bet pas mus tas sektorius dar 
nėra labai tvirtas, dažnai kultūros vadybi-
ninkai ir yra patys menininkai.

Bet vėl susiduriama su finansavimo klau-
simu. Menininkai turi turėti pakankamą 
finansavimą. Pavyzdžiui, kūrėjas, norintis 
išpiešti pastatų sienas, iš savo kišenės ne-
samdys keltuvo ir nepirks dažų. Klausimas: 
ar tai svarbu miestui, kurį jis nori puošti, 
verslui, veikiančiam tame mieste, – ar jie su-
interesuoti turėti vizualiai patrauklią erdvę?

Atrodo, paprasta, netrūksta sakančių, kad 
prašykite paramos ir gausite iš verslo. Dirban-
tys kultūros lauke žino, kaip Lietuvoje sunku 
rasti verslo atstovų, remiančių meno iniciaty-

vas, ypač jei kalbama apie neilgalaikius kūri-
nius. Tikrai tebetrūksta verslo atstovų suvoki-
mo, kad visi meno reiškiniai mieste ilgainiui 
pradeda kelti tų vietų vertę, investuoti į meną 
apsimoka. Įsivaizduokite, turėjote nekilno-
jamojo turto objektų Užupyje, o menininkai 
neįtikėtinai pakėlė jų vertę. Net pragmatiniu 
požiūriu investicija tikrai atsipirko.

Ir pas mus taip buvo

– Kalbate apie verslo sektoriaus švietimą. 
Gal parsivežėte kokių nors idėjų iš JAV? 
Kaip pas amerikiečius išsivystė filantropi-
jos tradicijos?
– Iš tiesų nemažai apie tai galvojau ir 
supratau, kad klausti reikia ne to. Reikia 
kelti klausimą, kada ir pas mus taip buvo. 
Kalbant apie mūsų situaciją, reikia suprasti, 
kad sovietinis laikotarpis nubraukė visą 

turėtą istoriją, o ji tikrai buvo įspūdinga – 
Kretinga, Plungė, Mėmelis, Kaunas, Vilnius. 
Filantropijos idėjos pas mus egzistuoja nuo 
LDK laikotarpio, didikų giminės, pavyz-
džiui, Oginskiai, Tiškevičiai, Radvilos, šioje 
srityje nuveikė labai daug. Kretingos archi-
tektūra – didikų palikimas. Kam didikams 
reikėjo funduoti viešųjų pastatų statybas, 
rūpintis jų atsiradimu – galėjo sau Tiškevi-
čius ramiai keliauti po Italiją, kam rūpintis 
parkų kūrimu Lietuvoje, leisti tam daugybę 
pinigų. Iš tiesų viskas labai elementaru, jei 
nenori, kad žemiausi visuomenės sluoksniai 
maištautų, turi jiems kurti kažkokią pridėti-
nę vertę – parką, teatrą, muziejų, galeriją –  
visi bus užimti, mėgausis. Gerink aplinką, 
ir joje dirbantys žmonės bus laimingesni, 
nei gyvenantys tik šalia prekybos centrų, į 
kuriuos nuėję jausis depresyviai, nes neturi 
pinigų niekam nusipirkti.

Būdamas JAV, permąsčiau ir suprantu, 
kad mes viską turėjome, ir tai buvo palygin-
ti neseniai.    ►

IVLP grupė su jos vadovais Denveryje.
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◄    Savo mieste taip pat turėjome filantro-
pijos tradicijas, verslo elitą, kuris labai daug 
investavo į miesto gerinimą ir puoselėjimą.

– Jūsų nuomone, įmanoma sugrąžinti 
filantropystės tradicijas ir kaip prie to 
prieiti?
– Nėra taip, kad jų visai nebūtų. Juk turime 
verslininkų, kurie kaupia meno kolekcijas, 
apie tai primena MO muziejaus istorija, 
„Tartle“ galerija, Lewben meno fondas.

Kurį laiką rengiamos įvairios edukacijos, 
bet jas suvokiame tik kaip darbą su vaikais, 
senjorais, o reikėtų kalbėti apie tai platesniu 
požiūriu.

Juk seniau tiesiog buvo savaime aišku, 
kad užsisakyti portretą ar paveikslą, archi-
tektūrinį ar parko projektą, remti meni-
ninką – svarbus priklausymo tam tikram 
socialiniam sluoksniui ženklas.

Protinga strategija 

– Kaip turėtų vykti toliaregiškas dialogas 
tarp meno ir verslo sektorių?
– Pas mus tebėra gajus požiūris, kad meni-
ninkas yra kažko prašantis vargeta. Ne. Mes 
esame lygūs – visi savo srities profesionalai, 
visų darbas vienodai reikalingas bendruo-
menei ir visi turime vieni kitiems padėti. 
Menininkų veiksmai yra naudingi, tiems 
patiems verslams jie neša naudą.

 Pavyzdžiui šiandien neįtikėtinai populia-
ri loftų idėja priklauso menininkui Jurgiui 
Mačiūnui, tai jis sumanė apleistus pastatus 
pritaikyti menininkų studijoms, gyvenimui. 
Dabar tai labai populiarus konceptas, ir 
niekas net nebežino, kas jo pradininkas. 
Šią idėją jau seniai perėmė verslas ir iš to 
kraunasi didelius pinigus. Tai elementarus 
pavyzdys, kokios reikšmingos meno sekto-
riuje kylančios idėjos.

Gerai įvardijate, turi vykti dialogas ir 
jis po truputį mezgasi. Štai Vilniuje iškyla 
dar vienas didžiulis stiklinis pastatas ir jo 
savininkai supranta, kad turi ieškoti būdų, 
kaip jį išskirti iš kitų tokių pat stiklinių 
pastatų, tad savo fojė skiria meno ekspozi-
cijoms. Tai, beje, labai įprasta didžiuosiuose 
JAV miestuose. Verslui tai daug nekainuoja, 
bet tikrai kuria pridėtinę vertę. Neseniai ir 
Klaipėdoje esančiame verslo biure padėjau 
eksponuoti meno kūrinius – klientai atėję 
pajus visai kitą prestižą, nei lankydamiesi 

patalpose su pigiomis reprodukcijomis. 
Man atrodo, kad tai svarbus argumentas –  
remdami kultūrą ir meną, verslininkai 
prisideda prie gražesnės aplinkos ir laimin-
gesnės bendruomenės kūrimo. Padėdami 
kitiems jie taip padeda ir sau.

– Dar grįžkime į JAV. Kas šioje kelionėje 
paliko didžiausią įspūdį?
– Kaip vieta labiausiai patiko Santa Fė – tai 
buvo netikėtas atradimas. Buvo įdomu ste-

bėti daugybę meno, o šalia – ir prigimtinių 
tautų kultūrą. Sutapo, kad pataikėme į kartą 
per metus vykstančią šventę, kai prisistato 
įvairios gentys, vyksta jų darbų mugė, įvai-
rūs renginiai. Išskirtinė ir Santa Fė architek-
tūra – jokių daugiaaukščių, gatvelės tinka 
pėstiesiems, pastatų stilius kitoks, bet idėja 
europietiška.

Didelį įspūdį paliko ir Denverio meno 
muziejus. Tai prestižinė meno įstaiga, 
didžiulės erdvės, eksponuojami pasaulyje 

Denverio gatvėje.

Naujosios Meksikos muziejuje Santa Fė apžiūrint Edwardo S. Curtiso fotografijas.
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žymių menininkų kūriniai. Be to, jame 
šiuo metu taip pat eksponuojami ir chicano 
(ispanakalbių amerikiečių) bendruomenės 
subkultūrų kūriniai, visiškas pogrindžio 
Low Ride menas, savitas savo kultūriniais 
įvaizdžiais, raiška. Ir jis eksponuojamas taip 
pat pagarbiai, kaip Van Gognas ar Picasso. 
Tai sukrečia gerąja to žodžio prasme. Ir, 
aišku, tai labai protinga strategija – per tai 
pritraukiama didžiulė nauja auditorija.

Apie tvarumą nemąsto

– Kokį susidarėte įspūdį – ar amerikiečiai 
aktyvūs kultūros vartotojai?
– Žmonių daug ir visur, iš tiesų ir pats 
domėjausi šiuo klausimu. Kaip supratau, 
lankytojų trūkumu niekas nesiskundžia, ir 
tie lankytojai – ne tik turistai. Tiek meno 
muziejai, tiek teatrai turi lankytojų. Tikrai 
neatrodo, kad menininkai kurtų ir egzistuo-
tų patys sau.

Jau nekalbu apie vizualią kultūrą gatvė- 
se – pavyzdžiui, Denveryje dauguma rajonų 
išpiešti monumentaliais kūriniais, tie vaiz-
dai supa tave.

– O ar buvo patirčių, per kurias supratote, 
kad amerikietiška svajonė ne visada pati 
geriausia? Gal yra dalykų, kuriuose mes 
esame geresnėse pozicijose?

– Lietuva maža, bet pasižiūrėkite, kokios 
pas mus gajos tvarumo idėjos, nebeturi-
me plastikinių šiaudelių, kavinėse taip pat 
plastiko beveik nelikę. Štai sėdime kavinėje 
ir kavą geriame iš keraminių puodelių, tai, 
beje, ir estetiška. Būnant JAV pritrenkė, kad, 
atrodo, apie tvarumą visai nemąstoma – vi-
sur plastikas ir visai nesukama dėl jo galvos. 
Ypač ryškiai tai pastebėjome mes, europie-
čiai, mums jau nemalonu teršti, palikti tokį 
didelį plastiko pėdsaką.

Kitas dėmesį atkreipęs dalykas, kal-
bant apie meną, – nors yra daug genialių 
menininkų ir jų kūrinių, taip pat labai daug 
neaukštos meninės vertės darbų, masinės 
estetikos, banalios raiškos, lyg būtum Jūros 
šventės mugėje.

Taip pat pastebėjau, kad nėra jokio kūniš-
kumo, net teiravausi, kokia situacija nuogą 
kūną vaizduojant mene, gavau atsakymą, 
kad plačioji visuomenė tam vis dar per daug 
puritoniška. Pas mus juk tai seniai norma. 
Viešai deklaruojamo nuogo kūno ten beveik 
nepamatysi. Ir tai buvo keista, įdomus 
kontrastas. Teigiama, kad amerikiečių 
visuomenė – laisviausia pasaulyje, ten supa 
neįtikėtina stilių, raiškos, žmonių įvairovė ir 
šalia to – keisti sąstingiai.

– Ką planuojate daryti su parsivežtu kelio-
nės įspūdžių ir patirčių bagažu?
– Yra kelios linijos. Viena paprasčiausių, 
ir to iš mūsų tikimasi, – gerosios patirties 
sklaida, pasidalijimas su bendruomene. 

Taigi artimoje ateityje planuoju kelis susiti-
kimus Klaipėdoje ir toliau regione – papa-
sakosiu, kaip veikia amerikietiški meno ir 
kultūros rėmimo modeliai. Manau, tai tikrai 
bus aktualu jaunų kūrėjų bendruomenei.

Kita kryptis – idėjos ir projektai, kaip 
elgtis su potencialiais filantropais. Kon-
krečių minčių dar neįvardysiu, bet apie tai 
daug galvoju ir stengsiuosi kažką su tuo 
daryti. Galvoje sukasi naujų veiklų ir mo-
delių idėjos, kaip būtų galima diegti naujas 
tradicijas Klaipėdoje ir gal plačiau regione. 
Yra minčių apie naujos meno rezidencijos 
atsiradimą Kretingoje, kur būtų galima 
įtraukti ir JAV fondus, atsivežant amerikie-
čių menininkų.

Trečias dalykas – bene svarbiausias – pats 
grupės narių ryšių tinklas ir per jį atsive-
riančios galimybės. Matau tame didžiulę 
reikšmę, susipažinome ir susidraugavome 
23 žmonės iš viso pasaulio, visi dirbame 
kultūros srityje ir galime toliau kurti tarp-
tautinių partnerysčių idėjas. Vos grįžęs dar 
spėjau pateikti paraišką šiuolaikinio meno 
projektui, vienijančiam Lietuvą ir Nepalą. 
Taip pat jau ruošiame fotografijos projektą, 
sujungiantį Egiptą, Tunisą ir Lietuvą. Labai 
mažai žinome vieni apie kitus. Jei ne IVLP 
programa, nežinočiau, į ką kreiptis konkre-
čioje šalyje, o gal net nekiltų minčių kreiptis.

Mūsų grupės suartėjimas ir galimybė 
toliau vystyti bendradarbiavimą, įtraukiant 
Lietuvos meną ir kultūrą, – didžiulė šios 
programos dovana.

Paskaita šiuolaikinio šokio teatre Albukerke.  Asmeninio archyvo nuotr.
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Gudrus verslas

...Deja, Antanaitis nebe tas rašytojas, koks 
buvo kadaise. Jo tekstai nebeaktualūs, jo 
skaitytojų gretos vis retėja, o socialiniuose 
tinkluose jis vis girtas prirašo šiems laikams 
nepriimtinų nesąmonių. Tada jums gimsta 
geniali idėja. Nueinate į visas bibliotekas, 
kur tik įmanoma, ir pasiskolinate visas An-
tanaičio knygas, kurias tik galite rasti. Vė-
liau jas parduodate internete. Už kiekvieną 
knygą imate po 10 eurų. Tada grįžęs namo 
parašote labai kritišką recenziją ir sumalate 
į miltus naujausią Antanaičio knygą ir dar 
viešai pavadinate rašytoją šikniumi už visas 
politiškai nekorektiškas nesąmones, kurių 
jis prirašė girtas socialiniuose tinkluose.

Jūsų dėka visuomenė atsimerkia ir pasibai-
si Antanaičio elgesiu. Tampa nebemadinga 
turėti Antanaičio knygą savo lentynoje. 
Daugelis nori pasekti jūsų pavyzdžiu ir atsi-
kratyti jo knygų. Pasipiktinę žmonės taip pat 
parduoda Antanaičio knygas. Po visų skan-
dalų dabar interneto turgūs pilni Antanaičio 
rašliavų. O ir pačios jo knygos taip nuvertėja, 
kad tos, kurios dar vakar kainavo 10 eurų, 
dabar vos trijų eurų tevertos. Tada jums 
baigiasi mėnuo, ir tenka visas Antanaičio 
knygas, pasiskolintas iš bibliotekos, grąžinti. 
Todėl einate į internetą ir visas knygas su-
perkate, mokėdamas po tris eurus. Kadangi 
prieš tai jas pardavėte po 10 eurų, jūs uždir-
bate po septynis eurus už kiekvieną knygą ir 
visas sąžiningai grąžinate bibliotekai.

Visas šis verslas turėjo jums puikiai 
pavykti, jūs tai darėte šimtus kartų ir visada 
išlįsdavote praturtėjęs. Tačiau šį kartą viskas 
pasisuka ne taip, kaip planavote. Dabar jūs 
esate ne vienintelis, kuris žino kelis purvi-
nus triukus. Pasirodo, tie keli rašytojo An-
tanaičio fanai labai įsižeidė, kai jūs sutaršėte 
jo naujausią knygą. Jie pasidomėjo jumis 
ir pamatė, kad pasiskolinote visas rašytojo 
knygas iš bibliotekos ir pardavėte internete 
po 10 eurų už kiekvieną.

Tad pasipiktinę Antanaičio fanai dabar 
patys sugalvojo kai ką gudraus. Jie susimetė 
visas savo santaupas ir nupirko visas Anta-
naičio knygas, kokias tik galėjo rasti inter-
nete. Tada kiekvienas jų parašė nuoširdų 
viešą tekstą, kaip jie užaugo su Antanaičio 
knygomis, kaip jos praturtino jiems vaikystę 
ir jiems visai nesvarbu, kad rašytojas dabar 
senas ir nebeaktualus.

Rašytojo Antanaičio įvaizdis netikėtai vėl 
prisikelia iš pelenų. Net tie žmonės, kurie 
nesidomėjo šiuo skandalu, dabar patys nusi-
perka kurią nors jo knygą ir įsideda asmenukę 
su ja į socialinius tinklus. Antanaičio knygų 
vertė pašoka į neribotas aukštumas. Dabar ge-
riausiu atveju gali nusipirkti kurią nors dešimt 
kartų perskaitytą jo knygą už 100 eurų.

Po šios velniavos viešoje erdvėje tam 
gudriam literatūros kritikui artėja liūdnos 
dienos. Jam baigiasi terminas, ir jis turi 
grąžinti knygas bibliotekai. Bet užuot supir-
kęs jas pigiai, kaip tikėjosi, už Antanaičio 
knygas kritikas dabar turi pakloti neregėtas 
sumas. O kadangi dabar kritiko niekas 

nemėgsta, niekas jam ir neparduoda. Jis 
priverstas paskelbti bankrotą.

Kirtis Volstrytui
 

Taigi filmas „Kvaili pinigai“ pasakoja apie 
iš tikrųjų nutikusią istoriją, tačiau finansų 
rinkoje. Tik čia vietoj Antanaičio knygų 
figūruoja nuskurdęs kompiuterinių žaidimų 
parduotuvių tinklas „GameStop“ Amerikoje 
2021 m. Tuo metu kai kurie stambūs Volstry-
to vilkai pamanė, kad „GameStop“ parduo-
tuvių tinklas yra pasmerktas žlugti. Nes kas 
šiais laikais eina į parduotuvę pirkti žaidimų, 
kai jų galima nusipirkti ir atsisiųsti internetu? 
Maža to, „Covid“ virusas išvis apsunkino 
tokius verslus. Tad Volstryto vilkai nu-
sprendė užsidirbti pinigų lažindamiesi, kad 
„GameStop“ akcijų kaina kris. Tai vadinama 
trumpuoju pardavimu. Tai tarsi pasiskolinti 
knygą iš bibliotekos, parduoti ją kam nors 
kitam ir tikėtis, kad vėliau ją nusipirksi 
pigiau, o paskui grąžinsi bibliotekai. Tik čia 
knyga yra akcijos, biblioteka – brokeris, o tas 
gudrus knygų kritikas yra Volstryto vilkas.

Kai kurie žmonės, dėl pandemijos 
priversti sėdėti namie, susivienijo „Reddit“ 
socialiniame tinkle ir nusprendė pamokyti 
manipuliuoti rinka įpratusius investuotojus 
Niujorke. Šie paprasti internautai manė, 
kad „GameStop“ yra nuostabi parduotuvė, 
jie su ja užaugo ir daugelis jų ten vaikystėje 
pirkdavo žaidimus. Taip pat jie nekentė 

„Kvaili pinigai“ – kai tikra ist orija daug įdomesnė už filmą
Įsivaizduokite, kad esate 
įtakingas knygų kritikas, ku-
riam labai rūpi pinigai ir kuo 
daugiau jų užsidirbti. Kaip tik 
pastebite, kad kadaise legen-
dinis rašytojas, pavadinkime 
jį Antonijumi Antanaičiu, 
išleido naują knygą...

Kadrai iš filmo „Kvaili pinigai“ (rež. C. Gillespie, 2023).
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Volstryto šulų, nes jie bando užsidirbti 
pinigų žlugdydami niekuo dėtus verslus. 
Nes kai stambūs investuotojai susitaria ir 
pradeda statyti savo pinigus už kokio nors 
verslo akcijų nuvertėjimą, tada rinka į jų 
veiksmus reaguoja, ir verslai nuvertėja vien 
dėl šių turčių iš Volstryto įtakos.

Taigi, norėdami atkeršyti, internautai pra-
dėjo masiškai pirkti mėgstamos parduotuvės 
akcijas ir taip užkėlė jų kainą, kol ji pasiekė 
juokingai aukštą lygį – daugiau nei 300 JAV 
dolerių už vieną akciją. Tai brangiau nei 
„Apple“, „Google“, „Tesla“ ar bet kurios kitos 
tikrus pinigus uždirbančios įmonės akcijos.

Situacija visai išslydo iš kontrolės, kai 
tas manipuliacijos ciklas pasikartojo dar 
porą kartų, tik jau didesnėmis sumomis. 
Internautai atsilaikė nepardavę brangių 
akcijų ir privertė kelis investicijų fondus 
bankrutuoti, nors šie dar galėjo pradžioje 
leisti sau turėti milijoninių nuostolių, bet 
vėliau jie siekė bilijonus. Kova tarp Volstry-
to ir „Reddit“ vartotojų užsitęsė tiek, kad 
privalėjo įsikišti valdžia. Volstryto šulai 
kaltino internautus, kad šie dirbtinai sukėlė 
žlungančio verslo vertę ir manipuliuoja 
rinka. O internautai atsakė: „Argi jūs visą 
laiką darote ne tą patį?“

Ne šedevras, bet...

Filmas orientuojasi į vieną internautą, ku-
ris ir užvirė šią košę. Kytas Gilas nuspren-

džia pradėti investuoti. Vaikinas už visas 
savo santaupas nusiperka sunkius laikus 
išgyvenančio kompiuterinių žaidimų 
parduotuvių tinklo „GameStop“ akcijų. Jis 
savo idėjomis pasidalija internete. Nors 
iš pradžių jis turi mažai sekėjų, vėliau ne-
tikėtai jo pasakojimai apie investavimą ir 
Volstryto šulų godumą išpopuliarėja. Kyto 
Gilo sekėjai taip pat ima pirkti „GameStop“ 
akcijas vien todėl, kad įvarytų į bankrotą 
kelis finansų ryklius.

Šios varžybos netrukus pakrikštijamos 
Dovydo kova prieš Galijotą ir prikausto viso 
pasaulio dėmesį. Pasirodo, kad bendram 
tikslui susitelkę paprasti žmonės gali pa-
siekti neįtikėtinai daug – net priversti rimtai 
paprakaituoti patį finansų pasaulio centrą. 
Atsimenu, pats sekiau šią epopėją, nes 
anuomet užsienio spaudoje buvo neįmano-
ma nuo jos pabėgti. Istorija tuo metu buvo 
tokia garsi, kad net Lietuvoje keli žymūs 
žmonės nusipirko „GameStop“ akcijų.

„Kvaili pinigai“ (Dumb Money) – tai 
terminas, kuriuo apibūdinami žmonės, 
investuojantys į akcijų rinką nežinodami, 
ką jie daro. Šie investuotojai panašūs į avis, 
kurios seka paskui bandą. Jie perka akcijas, 
kai jos brangios, ir parduoda, kai jos pigios. 
Jie pasitiki gandais, klauso kitų patarimų ir 
investuoja ten, apie ką daugiausiai kalbama. 
Jie netikrina faktų, nenaudoja duomenų 
ir analizės. Jie mano, kad gali pergudrauti 
rinką, bet galiausiai praranda pinigus. Ga-
liausiai šie žmonės sukelia daug triukšmo, 
bet jų strategija neturi daug prasmės.

Pavadinimas: „Kvaili pinigai“ („Dumb 
Money“).
Žanras: biografinė komiška drama.
Sukurta: 2023 m. JAV.
Režisierius ir scenarijaus autorius: Craigas 
Gillespie.
Aktoriai: Paulas Dano, Pete’as Davidsonas, 
Vincentas D’Onofrio, America Ferrera, 
Sethas Rogenas.
Operatorius: Nikolas Karakatsanis.
Kompozitorius: Willas Batesas.
Trukmė: 1 val. 45 min. 
Amžiaus cenzas: žiūrovams nuo 16 metų.

NAUJAS FILMAS

„Protingi pinigai“ (Smart Money) yra 
kitas terminas. Tai žmonės, kurie investuoja 
į akcijų rinką, turėdami žinių ir įgūdžių. Jie 
panašūs į vilkus, kurie medžioja grobį. Jie 
perka akcijas, kai jos yra pigios, ir parduoda 
jas, kai jos brangsta. Jie vadovaujasi logika, 
tyrimais ir strategija, o ne emocijomis, 
intuicija ir sėkme. Jie žino, kaip išnaudoti 
rinką, ir galiausiai uždirba pinigų. Šie in-
vestuotojai dažnai turi informacijos, kurios 
neturi kiti.

Terminai „kvaili pinigai“ ir „protingi 
pinigai“ nėra įžeidžiantys ar pagiriantys, 
jie veikiau apibūdina skirtingus inves-
tuotojų tipus ir jų elgesį rinkoje. Vis 
dėlto kai kurie žmonės gali įsižeisti arba 
pasipuikuoti, kai juos pavadina kvailais ar 
protingais pinigais. Šie terminai taip pat 
yra reliatyvūs ir subjektyvūs, nes inves-
tuotojai gali turėti skirtingų tikslų. Kaip 
ir situacijoje su „GameStop“ parduotuvių 
tinklo akcijomis. Žmonės jas pirko, nes 
norėjo pakenkti turtingiems Volstryto 
dėdėms, o ne patys praturtėti. Nors tiesos 
dėlei reikia pasakyti, kad ne visi išlaikė šį 
išbandymą, kai kurie susigundė lengvais 
pinigais ir per naktį tapo milijonieriais 
pardavę akcijas.

Apie patį filmą nėra prasmės daugiau 
kažką pasakyti. Jis ne šedevras, bet pakan-
kamai geras, kad papasakotų, nuo ko viskas 
prasidėjo ir kas įplieskė šią ugnį, kad net iki 
šiol apie tai kalbama. Tikra istorija turi daug 
niuansų ir kur kas daugiau įdomių detalių, 
bet į filmą visko nesutalpinsi. Tačiau tiems 
žiūrovams, kurie domisi pinigų tematika 
ir niekada negirdėjo apie šį įvykį, filmas 
„Kvaili pinigai“ gali būti puiki įžanga.

„Kvaili pinigai“ – kai tikra ist orija daug įdomesnė už filmą
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Rizika pasiteisino. Organizatorių siekis žodį 
„inkultūracija“ integruoti į uostamiesčio gy-
ventojų kasdienybę tampa vis labiau apčiuo-
piamu – dar pernai egzotiškai skambėjęs 
pavadinimas, šiemet tariamas vis drąsiau, o 
Klaipėda turi originaliu ir prasmingu vardu 
pakrikštytą reiškinį, kuris dar geriau atliepia 
kultūros vartotojų poreikius.

Per 20 į šešių dienų programą sudėtų 
renginių visą savo grožį ir prasmę atsklei-
dė juose dalyvaujant dozuotai, neskubant, 
atsipūtus. Taigi klaipėdietiškai. Panašaus 
pobūdžio knygoms ir literatūrai skirti 
festivaliai neretai ima priminti marato-
ną: kaip pamatyti kuo daugiau; kur rasti 
laisvą vietą salėje; ar pavyks gauti išsvajotą 
autoriaus parašą. „Inkultūracija“ jau antrus 

metus siūlo kitokią patirtį – ramų tempą, 
intymią ir kamerinę aplinką, galimybę prieš 
ar po renginio išgerti kavos, pasilabinti su 
pažįstamais, ramiai apžiūrėti knygų leidėjų 
(mugė, žinoma, išliko, šiemet ji tęsėsi dvi 
dienas) siūlomą produkciją, be didesnės 
konkurencijos renginių dalyviams užduoti 
norimus klausimus. Tiesiog būti ir mėgau-
tis, patirti bendrystės jausmą.

Juk apie tai – ir šiuolaikinė, kompleksiš-
ka, įtrauki biblioteka. Jos centre – knyga, 
o aplink ją skirtingomis jungtimis – per 
įvairaus pobūdžio renginius, projektus, 
galimybę dirbti ir mokytis, susitikti ir 
dalytis patirtimi – kuriama bendruomenė, 
stiprinami tarpusavio ryšiai, puoselėjamos 
tradicijos ir diegiamos naujovės.

„Inkultūracija“: augti ir auginti

Ryškus ir energingas. Toks buvo uostamiesčio kasdienybę pagyvinęs Klaipėdos knygų 
mugės tradiciją tęsiantis tarptautinis kultūros festivalis „Inkultūracija“. Rugsėjo 25–30 d. 
Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės viešosios bibliotekos erdves užliejo rožinė spalva, 
o su ja – ir intensyvi, daugiabriaunė, į literatūros fundamentalumą orientuota programa, 
kiekvienam dalyviui leidusi stabtelėti, pažinti, mąstyti ir pasijusti svarbia miesto kultūros 
bendruomenės dalimi.

Tarptautinio kultūros festivalio „Inkultūracija“ atidarymo renginys. Pokalbis „Popkultūra mene: jausmų istorijos“: žurnalistas R. Zemkauskas,  
menininkė J. Vaitkutė, fotografas T. Kazakevičius, Lietuvos dailininkų sąjungos Klaipėdos skyriaus pirmininkė doc. N. Poškutė-Jukumienė, rašytojas  
doc. dr. R. Kmita. 

Evelina ZENKUTĖ

Pasiteisinę pokyčiai

Pernykštė jubiliejinė, dešimtoji Klaipėdos 
knygų mugė atvertė naują istorijos puslapį. 
Lankytojams pasiūlytas intriguojantis „In-
kultūracijos“ pavadinimas ir visiškai kitoks, 
nei būta iki šiol, formatas – seniau dvi 
dienas trukdavusį renginių siautulį pakeitė į 
daugiau nei savaitę suskaidyta programa.

Laiku įvykusi metamorfozė, ko gero, 
liudija Klaipėdos apskrities Ievos Simonai-
tytės viešosios bibliotekos brandą ir drąsą. 
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Literatūros surišti

Nors šių metų „Inkultūracija“ švietė rožine 
spalva, ryškiu ir įvairiu koloritu festivalį 
nuspalvino gausi renginių programa: nuo 

rašytoją Rimantą Kmitą, menininkes Nerin-
gą Poškutę-Jukumienę, Jolitą Vaitkutę, fo-
tografą Tadą Kazakevičių ir žurnalistą Rytį 
Zemkauską subūrusios įvadinės diskusijos 
apie popsą mene iki triukšmingo baigiamo-
jo pankroko grupės „Arklio galia“ koncerto.

Pristatydama šių metų temą, Klaipėdos 
apskrities Ievos Simonaitytės viešosios bibli-
otekos direktorė dr. Laura Juchnevič pabrėžė, 
kad bibliotekininkai tikrai nenuobodūs, šį-
kart jie siūlo nedidelę provokaciją – į literatū-
rą pažiūrėti kaip į visų meno šakų pagrindą. 
Vienokia ar kitokia briauna šis leitmotyvas 
palietė kone kiekvieną vykusį renginį.

Ilgą kelią iš Ukrainos į Klaipėdą įveiku-
si, beje, lietuviškų šaknų turinti reporterė 
Mariia Paplauskaitė su žurnaliste Agne 
Bukartaite ir filosofu Vytautu Dekšniu 
jautriai aptarė literatūrinio reportažo žanrą 
karo siaubiamoje šalyje. Muzika ir lyrika 
susipynė poeto Rimvydo Stankevičiaus 
ir atlikėjo Olego Ditkovskio susitikime. 
Ypatingą požiūrį į literatūrą režisieriaus 
Eimunto Nekrošiaus kūryboje akcentavo jo 
artimieji, bičiuliai ir kolegos. Apie tapybos 
ir rašymo sąsajas pasakojo JAV gyvenantis 
litvakų tapytojas Samuelis Bakas. Kino ir 
literatūros jungtis užčiuopti bandė belgų 
rašytojas ir režisierius Jeanas-Philippe’as 
Toussaintas, kurio, kaip paaiškėjo susitiki-
me, senelis kelerius metus buvo Klaipėdos 
įgulos viršininku. Įžvalgomis apie lietuvių 
autorių knygose aptinkamus biblinius mo-
tyvus pasidalijo    ► 

„Inkultūracija“: augti ir auginti

Edukacija suaugusiesiems „Rožinės sūpynės“ su teatro „Lino lėlės“ direktore V. Narveišyte.  Arvido Jasmanio nuotr.

Pirmoje eilėje iš dešinės: Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės viešosios bibliotekos direktoriaus 
pavaduotoja K. Kundrotienė, bibliotekos direktorė dr. L. Juchnevič, kultūros ministro patarėja  
D. Zutelienė, kultūros viceministrė D. Urbanavičienė.  Vytauto Petriko nuotr.
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Šiemet festivalis „Inkul-
tūracija“ siūlė nedide-
lę provokaciją – į litera-
tūrą pažiūrėti kaip į visų 
meno šakų pagrindą.

R. Stankevičiaus ir O. Ditkovskio kūrybinių 
paralelių renginyje.  Aurimo Pociaus nuotr.

„Asmeninės patirtys: fotografija, antropologija ir susijungimas su savo objektu“: susitikimas su 
fotografu T. Kazakevičiumi.  

Edukacija suaugusiesiems „Vaizdų kalba“ legendinėje jachtoje „Lietuva“.  Arvido Jasmanio nuotr.
Literatūrinio-kultūrinio almanacho „Baltija 2023“ pristaty  mas: doc. dr. M. Šidlauskas, doc. dr. A. Juozaitis, 
menotyrininkė D. Ruškienė, almanacho „Baltija“ redakto  rė S. Simana.  Aurimo Pociaus nuotr.
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Literatūrinio-kultūrinio almanacho „Baltija 2023“ pristaty  mas: doc. dr. M. Šidlauskas, doc. dr. A. Juozaitis, 
menotyrininkė D. Ruškienė, almanacho „Baltija“ redakto  rė S. Simana.  Aurimo Pociaus nuotr.

„Simbolių kalba vaizde ir dienoraštyje“: virtualus susitikimas su dailininku S. Baku. Dalyviai:  
S. Bako muziejaus vedėja I. Šadzevičiūtė, litvakų dailininkas S. Bakas (JAV), moderatorė, istorikė  
R. Matimaitytė.  Vytauto Petriko nuotr.

Pokalbis „E. Nekrošiaus teatras: režisierius, aktorius, literatūra“ ir A. Liugos dokumentinio filmo „Nutolinti horizontą“ peržiūra Klaipėdos dramos 
teatre: aktorė R. Šaltenytė, prozininkas, dramaturgas S. Šaltenis, aktorius I. Reklaitis, scenografas M. Nekrošius, kostiumų dailininkė N. Gultiajeva, 
teatrologas A. Liuga.  Vytauto Petriko nuotr.

Pokalbis apie aistrą garso kokybei su V. Ančeriu ir D. Tamošiūnu.  Vytauto Petriko nuotr.

„Ten, kur smelkiasi dabartis: kinas ir literatūra“: susitikimas su  
J.-Ph. Toussaintu. Dalyviai: literatūros tyrinėtojas ir kritikas, vertėjas 
prof. dr. V. Bikulčius, vertėja L. Rimkuvienė, belgų rašytojas ir kino 
režisierius J.-Ph. Toussaintas.   Aurimo Pociaus nuotr.
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◄    filosofas Gintautas Mažeikis ir literatū-
rologė Dalia Jakaitė, o R. Kmita su šveicarų 
rašytoju Pendro Lenzu diskutavo itin aktua-
lia slengo ir dialekto vartojimo šiuolaikinėje 
literatūroje tema.

Ir tai toli gražu ne visi šių metų tema-
tiką atliepę susitikimai. Net antro aukšto 

bibliotekos fojė pristatytą T. Kazakevi-
čiaus fotografijų parodą „Tai, ko nebebus“, 
kurią pats autorius įvardijo kaip meilės 
odę Tėvynei ir regiono žmonėms, galima 
laikyti aiškios fabulos vienijamomis 
nedidelėmis fotoesė – taigi literatūriniais 
pasakojimais.

Sėkmės raktai

Net į nemokamus renginius prisišaukti, 
rodos, daug mačiusius ir pasirinkti iš ko 
turinčius žmones – nelengva užduotis. Vis 
dėlto, pasižvalgęs po salę, kiekviename 
pokalbyje, susitikime išvysi ir uostamies-
čio kultūros lauko, akademinio sluoksnio, 
švietimo srities atstovus, ir visiškai jaunus, 
dar niekada nematytus veidus. Vieni jau už-
auginti, kiti dar tik jaukinami inkultūruotis. 
Vadinasi, prisišaukti įmanoma.

Ko gero, svarbų vaidmenį čia atlieka  
kiekvienais metais vis kažką naujo pasiūlan-
ti programa. Nedidelėje šalyje ir dar mažes-
niame mieste išlaviruoti randant vis naujų 
temų, pokalbių kampų, neišeksploatuotų 
pavardžių, naujų formų – nemenkas iššūkis. 
Bet tai veikiausiai ir yra raktas.

Ši „Inkultūracija“ – ne išimtis. Jei po šilto ir 
prasmingo knygos apie Ireną Veisaitę prista-
tymo panorote kažko džiazuojančio, prašau, 
„Kurpiuose“ jūsų lauks perkusininkas Vladi-
miras Tarasovas su gitaristu Viliumi Ančeriu. 
O gal po pokalbio apie garso kokybę su V. An-
čeriu ir Donatu Tamošiūnu norisi grįžti prie 
kultūros ir literatūros? Jokių problemų, užsuki-
te į almanacho „Baltija“ pristatymą. Stinga dar 

V. Tarasovo knygos „Būgnininko dienoraščiai“ pristatymas džiazo klube „Kurpiai“: V. Tarasovas ir 
S. Simana. 

Pokalbis su rašytojais P. Lenzu ir R. Kmita apie slengą šiuolaikinėje literatūroje bare „Herkus Kantas“: vertėja A. Jackutė, poetas, rašytojas P. Lenzas 
(Šveicarija), rašytojas, literatūros tyrinėtojas doc. dr. R. Kmita, moderatorė – Rytų Anglijos universiteto doktorantė, Britų literatūrinio vertimo mokslinių 
tyrimų grupės narė, dėstytoja K. Garanašvili.  Vytauto Petriko nuotr.
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aisiais renginiai vyko ne tik bibliotekoje, bet 
ir Klaipėdos dramos teatre, džiazo klube 
„Kurpiai“, kavinėje „Kavos architektai“, bare 
„Herkus Kantas“, jachtoje „Lietuva“. Į kokias 
erdves organizatoriai pakvies 2024-aisiais? 
Šiemet, be tradicinių susitikimų, pristatymų 
ir diskusijų, į programą įtrauktas doku-
mentinis filmas, paroda, koncertas. Kokias 
naujas formas išvysime kitąmet? Šį rudenį 

kažko? Išbandykite edukacijas. Jų šiemet buvo 
dvi, kurių viena, „Vaizdų kalba“, organizuota 
unikalioje vietoje – jachtoje „Lietuva“. Tad 
turbūt tas balansas tarp netikėtumo ir tradi-
cijos, tarp avantiūros ir kasdienių aktualijų ir 
paperka. Aišku, užsienio autoriai taip pat.

Pastaraisiais metais itin reikšminga 
„Inkultūracijos“ dalimi tampa į festivalį 
įsiliejančios tarptautinės pavardės. Šįkart 
uostamiestyje apsilankė jau minėti ukrai-
nietė reporterė M. Paplauskaitė, visame 
pasaulyje vertinamas belgų rašytojas J.-P. 
Toussaintas ir bestselerio „Čia aš varatarius“ 
autorius šveicaras P. Lenzas, pora svečių iš 
Latvijos – apie žydų virtuvę paskaitą skai-
čiusi Latvijos universiteto Judaikos studijų 
centro projektų vadovė Svetlana Pogodina 
ir charizmatiškasis Williamo Shakespeare’o 
žinovas režisierius Lauris Gundaras; virtu-
aliai ankstų rytą iš JAV (Bostono) kalbėjo 
S. Bakas, o Vokietijoje gyvenantis moksli-
ninkas Axelis E. Walteris vaizdo įraše kvietė 
padiskutuoti apie poetą Simoną Dachą.

O kitąmet? 

Šiemetė „Inkultūracija“ baigėsi. Intriga 
išlieka. Šįkart festivalyje dalyvavo beveik 70 
svečių. Kiek jų sulauksime kitąmet? 2023-

„Inkultūracija“ švytėjo rožine spalva. Koks 
bus kito festivalio koloritas? 

Į šiuos klausimus bus atsakyta. Prireiks 
tik šiek tiek kantrybės. Aišku viena: kitąmet 
„Inkultūracija“ – ir žaisminga, ir intelektua- 
li – klaipėdiečius pasitiks kitokia, ūgtelėjusi, 
sykiu išliks uostamiesčio kultūros bendruo-
menę vienijančiu, brandinančiu ir naujų 
patirčių suteikiančiu reiškiniu.

Susitikimas su ukrainiečių reportere M. Paplauskaite: vertėja M. Monk, reporterė M. Paplauskaitė, filosofas V. Dekšnys, žurnalistė A. Bukartaitė. 
 Aurimo Pociaus nuotr.

Grupė „Arklio galia“. Festivalio uždarymo koncerto akimirka.  Vytauto Petriko nuotr. 
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Nijolė KLIUKAITĖ-KEPENIENĖ

Į „Poetinį Druskininkų rudenį“ važiavome 
atsidarę visus langus. 27 laipsniai šilumos. 
Įdomu, ką pats švedų astronomas Celsijus 
pasakytų apie temperatūros pokyčius. Mes, 
pavyzdžiui, keturios eiliuotojos iš pajūrio, 
svarstėme artėjančią galimybę tiesiog kieme 
po langu auginti apelsinmedžius, gal net 
ananasus. Džiugu, bet ir labai neramu. Jeigu 
Žemės ašis pasviro – kaip kaire ausimi teko 
girdėti – turės iškrypti ir mūsų vidinė ašis, 
ir realybė, su kuria poetai ir šiaip sunkiai 
susidraugauja, išslys mums visai iš po 
kojų. Kokios pasekmės? Kas ten žino: gal 
nebematuosime savo poetinio pasiutimo 
jokiais poetiniais laipsniais ir tapsime tokie 
„normalūs“, kad lengvai prisitaikysime prie 
bet kokių realybės slinkčių?

Tokio ir kitokio nerimo graužiamos, 
vėluodamos, nes kantriai laukėme, kol 
leidykla „Druka“ iškeps žadėtąją „Baltiją“, 
pagaliau pasiekėme Druskininkų medinės 
architektūros stebuklą – vilą „Imperial“, ku-
rią nuo seno įpratome vadinti tiesiog „Šir-
dele“. („Širdelė“ irgi neramina, ir kaire, ir 
dešine ausimi girdėjau, kad pastatus žiemai 
ketinama palikti be šilumos kaip gardų kąs-
nį visaėdžiam darganų puvėsiui.) Per metus 
išėjusių knygų pristatymas jau buvo smagiai 
įsibėgėjęs, vedėjai du jauni Mantai –  
Tamošaitis ir Toločka žaismingai žarstėsi 
generatyviniu požiūriu, leidyklų atstovai 
(mano akimis, irgi labai jauni) jaunatviškai 
įžūliai ramino – taip, ramino, nes tik toje 
poetinėje žemėje, kur jaunieji tebėra jauni ir 
drąsūs, nebaisios smegduobės.

Vakariniuose skaitymuose dominavo 
svečiai. Išskirčiau du autorius, palikusius 
neišdildomą įspūdį. Tai lietuvis Ramūnas 
Liutkevičius ir kanadietis Adamas Dickin-
sonas. R. Liutkevičiaus skaitymuose teksto 
autorius ir atlikėjas susivienija sunkiai 
nusakomoje žodžio, šokio ir melodikos 
jungtyje. Prieš žiūrovų akis iš žodžio randa-
si judesys, kuris atliepia ir savaip įprasmina 
performerio veiksmą ir žiūrovų lūkesčius. 
Įtampa pasiekiama ne tiek per žodį, kiek 
per sintezę. Žiūrovai, įtraukti į jautrų auto-
riaus atsivėrimą, savo buvimu stabilizuoja 
ir įprasmina trapią, besiformuojančią čia 

ir dabar teksto interpretaciją. Be didelio 
patoso ir labai savita stilistika atveriamos 
labai jautrios patirtys: sveikstančios sielos, 
niekada nepagysiančios sielos klaidžioja su-
daužytų likimų namuose, jas reikia sulipdyti 
iš naujo, pažirusią dėlionę surinkti į vientisą 
paveikslą (Poetinis Druskininkų ruduo, lei-
dykla „Vaga“, 2023, psl. 122). Tai ir daroma. 
Pasaulis tveriamas iš naujo.

Kanadiečio A. Dickinsono eilėraščiuose 
susipina biologija ir mikrobiologija, chemija 
ir anatomija, žodžiu – visas gyvosios materi-
jos tragizmas žlugimo akivaizdoje. Pavyz-
džiui, eilėraštyje „Sveikinimas“ su skaitytojais 
labinasi albatroso išvirtę viduriai, kuriuose 
gali įžiūrėti ir paukštį pražudžiusį žiebtuvėlį, 
kietaodis vėžlys, mėnesį šikęs virvės kaspinais 
(ten pat, psl. 63), polietileno akmenėliai, 
randami sudžiūvusių kupranugarių užkimš-
tose žarnose (ten pat, psl. 63). Jogos tamprės, 
poliesterio vilna, jūroje besirangančios tin-
klinės kojinės ir kitos XXI a. vartotojiškumo 
realijos – visa A. Dickinsono eilėraščiuose 
veliasi į gniutulą. Eilėraščiai baisūs ir net 
atstumiantys, nes bado akis mūsų neatsakin-
gumo ir paviršutiniškumo išdavomis. Antra 
vertus, iš tų ryškių pasaulio kasdienybės 
detalių formuojasi iliuzinis žavesys, tarsi 
žiūrėtum į ryškiaspalvę realybės mozaiką, 
sunarstytą iš šiukšlių ir dar nemalonesnių 
nūdienos artefaktų.

Jaunųjų skaitymai visada išsiskiria ypa-
tingu jauduliu. Vieni mikrofono link eina 
linkstančiomis kojomis, kiti, tik ir laukę 
savo eilės, mėgaujasi trumpa žvaigždės 
valandėle; vieni skaito klumpančiu iš jaudu-
lio liežuviu, kiti geba daryti kone pranašo 
įspūdį. Norėčiau išskirti Uršulę Toleikytę, 
buvusią klaipėdietę, dabar gyvenančią 
Vilniuje. Jau keleri metai stebiu jos poezijos 
vystymąsi filosofijos kryptimi ir džiaugiuosi 
ramiu, bet tvirtu žingsniu. Vieną iš jaunųjų 
kasmet savo įsteigta premija apdovanoja 
poetas A. A. Jonynas. Šiemet jaunojo poeto 
laurai teko Alinai Bazentaitei, visus nugin-
klavusiai aiškia eilėraščio mintimi ir kone 
vaikišku nuoširdumu.

Visų poetų ir klausytojų pamėgti dviejų 
eilėraščių skaitymai, kuriuos paprastai veda 
Dainius Gintalas ir Ričardas Šileika, vyksta 
taip: poetas pasirenka jam didžiausią įspūdį 
palikusio autoriaus vieną eilėraštį, o kitą 

Poetinis desantas Dzū kijoje

Lietuvos pajūrio poetams festivalyje „Poetinis 
Druskininkų ruduo“ šiemet atstovavo  
E. Karnauskaitė, N. Kliukaitė-Kepenienė,  
J. Sučylaitė ir D. Molytė-Lukauskienė.
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skaito savo. Šiemet skaitymus pradėjo klai-
pėdietė Daiva Molytė-Lukauskienė. Kaip 
vieną mėgstamiausių ji skaitė Juditos Vai-
čiūnaitės eilėraštį. Nekeista, nes šių dviejų 
poečių pasaulėžiūra ir temos panašios – abi 
ieško poezijos kasdienybėje. Savo eilėraštį 
„Kaktusas Mekui“ Daiva skyrė Jonui Mekui. 
Nekeista ir tai, kad savo eilėraštį poetai vis 
dažniau kažkam dedikuoja. Pavyzdžiui, 
Elena Karnauskaitė savo eilėraštį dedikavo 
paukščiui, o mylimiausiu (šiemet) poetu 
pasirinko A. A. Jonyną. Jūratė Sučylaitė 
skaitė J. Strielkūno eilėraštį „Tą naktį“, o jos 
pačios eilėraštis prasideda žodžiais „esu tik 
balsas“. Ne visiems šiame renginyje pavyko 
paskaityti, todėl labai džiaugiuosi man su-
teikta galimybe, nes pagaliau galėjau prista-
tyti mūsų ką tik „iškeptą“ „Baltiją“, kurią ir 
šiemet sudarė Sondra Simana. Iš almanacho 
paskaičiau mūsų kraštiečio, dabar gyvenan-
čio Čikagoje, eilėraštį. Negaliu nepaminėti 
Olitos Dautartaitės, skaičiusios ir Paulių Šir-
vį, ir J. Meką. Ypač išskirčiau J. Meko tekstą, 
kuriame be menkiausio patoso pasakojama 
apie vieno draugo žmonos laidotuves. Vyras 
prarado žmoną ir nebežino, kaip tą skausmą 
suvaldyti. Draugai jam padeda, nepalieka 
vieno, kolektyviai skandina liūdesį aluje, bet 
tas menkai tegelbsti, todėl, susėdę po žydin-
čia liepa, svarsto, ką čia dar padarius, kad 
skausmas pasitrauktų, gal, sako, užkalkime 
kaimyno namus, bet viskas baigiasi tiesiog 
sėdėjimu ir žiūrėjimu į žvaigždes (kartu su 
tuo, vos nenukentėjusiu, kaimynu). Ir tiek 
tame paprastame tekste filosofijos, kad imi 
suprasti – širdimi – tuos dalykus, kurių nė 
vienas filosofas tau išaiškinti nemoka.

Festivalis „Poetinis Druskininkų ruduo“ 
visada baigiamas metų Jotvingio vainika-
vimu. Šiemet juo tapo žemaitis, ne sykį 
Klaipėdoje viešėjęs, skaitęs ir parodas rengęs 
Gvidas Latakas. Iš premiją pelniusios knygos 
„Salos“ tenorėčiau paminėti paties Gvido 
skaitytą eilėraštį, kuriame sakoma, kad kiek-
vienas vyras savo galvoje nešiojasi moters pa-
vidalo vaškinę žvakę, o jeigu ne tokią žibelę, 
tai kitokią. Šiaip ar taip – ŽIBELĖ turi būti. 
Ta šviesele ir norėčiau tą įspūdžių kratinį 
baigti, kviesdama norinčius gauti naujausią 
„Baltiją“ ateiti ketvirtadieniais nuo 15 iki  
17 val. į Lietuvos rašytojų sąjungos Klaipėdos 
skyriaus būstinę (Aukštoji g. 9).

Poetinis desantas Dzū kijoje Artūras VALIONIS

Sezoniškumas
Automobilius Vilniuje galima statyti
įvairiose zonose:
yra mėlyna, šita tai brangiausia,
nes iš ten miesto šerdis 
ranka pasiekiama,
yra raudona, geltona, žalia.

Yra ir nemokamų, bet jos 
gal net ne zonos
apskritai,
neturi aiškiai apibrėžtų ribų,
už kurių nevalia.

Prie mano namų
žalia zona.
Kartais matau ant 
svetimų automobilių
paliktus
įspėjamuosius lapelius
už neteisingą stovėjimą.
Taip, neteisingą,
automobiliai skirti važiuoti.
Judesys ar bent menkiausias 
virptelėjimas rodosi pilnas 
gyvybės. Tik
trumpą stabtelėjimą dar 
pavyktų pateisinti.

Prie mano namų 
žalia zona – 
automobiliams,
transporto priemonėms,
bendrai kalbant.
O aš tūnau pilkojoje,
iš kurios kur tik nori, 
atsispyrus užsispyrusiam šuoliui
užpakalinėmis kojomis, bet
tik nei į mėlyną,
nei į raudoną, nei į geltoną
ar žalią.

Kam skambina

Paskambino.
Atsiliepiau. 

Girdžiu anoj pusėj
sako maloniu balsu

      Laba diena 
      skambinam iš tokios ir tokios 
      įmonės 
      norim jums nemokamai pasiūlyti 
      plastikinių langų būklės 
      įvertinimą 

      O kam jūs skambinat?

įdomaujuosi ir 
tikslinuosi

   (o kažkur giliai širdyje jaučiu 
   kad mano langus 
   į pasaulį
   įsivertint 
   gal ir būtų ne pro šalį
   gal kiek apmusiję
   įskilę kiauri
   gal dar kas nors
   tuo labiau jei išties
   nemokamai)

      Jums!  

tvirtai atsako 
akimirksniu 

Tad neklauskit 
kam skambina 
vadybininkai 

Jie 

Skambina 

Jums 

Iš dalies apie fizines  
bausmes

Nesu gavęs 
tėvo diržo
vaikystėj. 

Vėliau 
paauglys
o gan greit 
praaugau
tuo labiau.    ►
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◄    
Tad anais 
metais 
pats pasiėmiau
išsirinkęs
kelis 
patinkančius
iš sukabintų
jo spintoje.

   Kad nedulkėtų 
   ir netrūnytų
   be reikalo.

Visus kitus
tuos atlikusius 
atidaviau svetimiems.

   Kad nedulkėtų 
   ir netrūnytų
   be reikalo.

Nešiokim 
į sveikatą.

Žiema žiema ir arkliui aišku –  
tik iliuzija kad pabėgsi iš kiema

šiandien debiutas
šiandien dokumentinio 
trumpametražio premjera
pirmąsyk pamačiau ekrane savo širdį
iš pirmo žvilgsnio pasirodė didelė 
mylinti gera ir drąsi 
norėjo man kažką pasakyti 
bet kinas buvo nebylus ir juodai baltas 
tad tik žiopčiojo kaip į krantą išlipusi žuvis
gaudė orą pulsavo žemais 
burbuliuojančiais tonais
atsimušančiais nuo dugno

žiūrėjome vienas į kitą
jausdami sielų giminystę
ir nepaaiškinamą keistą bendrumą

širdis ne tokia raudona kaip ją piešia

Režisūra

pavasaris
aš suimu delnais pievoje 
dvi pirmas pasitaikiusias sraiges
atnešu ant lieptelio į ežerą
atsargiai pasodinu vieną šalia kitos
kad vos vos liestųsi 
ir iš geriausių vietų stebėtų auksinį 
paviršiaus raibuliavimą
šalimais paguldau šviežiai nuskintą gėlės žiedelį
pirmąjį šiemet visą tokį geltoną geltoną
jos nekenčia viena kitos
tai jų pirmasis pasimatymas

Pasirodymas

juokiausi ir mėčiau kirvį
kaskart šauniai sugaudamas viena ranka
žiūrėjau į tolį viršum žmonių galvų
vienąkart apsuko pilną ratą ore
kiek anksčiau nei įprastai
gal stipriau išmečiau
gal slėgis pasikeitė
kažkur paklaida
pagriebęs už ašmenų
toliau juokiausi ir pokštavau
skausmas perskrodė vėliau
gerokai vėliau
kai užmečiau akį
kodėl gi nebepavyksta
elegantiškai švystelėti aukštyn

 

Kelionė Mozūruose

galėjau apeiti aplinkui
per pusdienį
bet prisėdau pavėsyje
lukterėti kol perkels
mačiau virvę po vandeniu
pririšusią keltą prie abiejų krantų
turėjau lauknešėlį
naminio serbentų vyno ir 
namie kepto obuolių pyrago
ir gerą valandą
apgalvoti visas
blogas valandas
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Sąmokslas

kasdieniai bandymai
įkrauti kamuolį į krepšį
iš viršaus tik iš viršaus
iš apačios nebuvo mados

kasdienė nuostaba kodėl
jokios esminės pažangos
juk pastangos atkaklios
o darbas nuoseklus

pritrūksta tiek 
nedaug
visai 
nedaug 

bet lubos aiškiai 
nubrėžtos
aukščiau nė per 
mažiausio nago juodymą 

nupūtęs dulkes nuo
pageltusių nuotraukų
atkapsčiau 
pakastą šunį

sportiniai mano 
bateliai
padirbinti gamykloj 
inkaras vardu 

Šleifas

širšės
kaip piktas pinigas
priskretusios prie manęs
jau dvi dešimtis metų
persekioja po visą Vilnių
Baltupiai Pilaitė Žvėrynas
aštuntas aukštas 
penktas aukštas
pirmas aukštas
vis leidžiuosi bandau 
sumėtyti pėdas
o joms visiškai vienodai rodo

išvaromos sunaikinamos
neišeina nesunyksta
atsikuria vėl įsikuria šalimais 
jos tokios panašios viena į kitą    ►

Artūro Valionio nuotr.
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◄    kaip turbūt ir mes joms 
net nežinau
ar čia tos pačios
bet greičiausiai taip

prisikėlusios nenugalabytos
tad dar stipresnės
dar labiau įsiaudrinusios
beveidės uniformuotos
ir visuomet ta tas ar tai kam jos pavaldžios
įsitvirtina giliausiame dugne
tamsoj
už kelių gynybinių juostų

   taip lengvai neatsikratysi šešėlių
   taip lengvai neatsikratysi brudo
   šaršalo
   taip pat lengvai neatsikratysi

vis leidžiuosi bandau
sumėtyti pėdas
ar jos šaršaliuos ir malsis aplink
ir kai būsiu minusiniame aukšte
ar pyktis su laiku apleidžia taip kaip
jėgos 

tas gaudesys sienos gelmėse
gal panašiai žmogiškąsias būtybes
graužia sąžinė
pasičepsėdama 
tik laikinų pertvarų 
šiek tiek prislopinama
panašiai melomanus nervina
stringančios plokštelės
traškesys
trašk essss ysssss 

dryžuotas įtūžis nusmailintas įniršis
prislopintas šaršalas kaip šleifas
driekiasi iš paskos
kaip ištikimas 
prijaukintas amžiams
rūgštaus lietaus pritvinkęs debesis
kur beeitum
kur beapsistotum

Sąranga

kad nėr ką labai pasakot
einamieji reikalai
nuo 9:00 iki 11:30 dirbam vieni kitų draugais
nuo 14:00 iki 16:30 priešais 
likusios valandos darbo dienomis savo nuožiūra
savaitgaliais poilsis

oras aišku galėtų būti geresnis
o visa kita daugiau mažiau sustyguota

Grąža

įsivaizduojamas drauge
katras supiesi 
užsikoręs ant metalinių vartų
brizui kedenant tavo plaukus
ar girdi kaip grįždami 
į pradinę padėtį 
jie abejingai girgžda 
nuo tavo lengvasvorio spaudimo

Hydro

kibiras
prisirakinęs grandine prie savojo šulinio
žvangėdamas reaktyviniu greičiu lekia žemyn 
tarsi paleistas nuo grandinės
tilindžiuodamas į šulinio rentinius
neria į gelmę
oro pritrūkęs
išnyra ir sunkiai kyla 
prisisunkęs skysčio 
besistengdamas nesiūbuoti
saugodamas nuo rentinių aplamdytus šonus 

kai leidžiasi aptingęs ar pavargęs
tekštelėjęs
prigula ant paviršiaus įstrižai
susišlapindamas tik iki juosmens
pailsėjęs išsijudina aukštyn
puspilnis
į šviesą išlenda pustuštis

semti vandenį reikia įgusti
papildomai darbuodamasi 
ties trečiuoju apsisukimu
kaskart sudejuoja rankena

Lyg iškalta akmenyje

pastebėjau kad jau kelios savaitės
kaip nemetu šešėlio 
nors saulė pastarosiomis dienomis
tarsi savo vietoje
visą įprastą lanką prasuka
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nustatytomis valandomis 
draugus vis dar prisimenu
priešų nebepamiršiu

Net ir po paskutinio puslapio

tais pašaliečio žvilgsniui nerūpestingais 
ikimokykliniais laikais
sėdėjau ant man padirbintų sūpynių
ir skaičiau
sulindęs į niekad iki tol nepatirtą jausmą
pravarde smalsioji baimė  
o kas bus toliau 
kas laukia mūsų
ar ta žvaigždė su uodega nukris 
ir visa vaikystės idilija aplink mane 
alyva gelžkelio pylimas 
su visais pravažiuojančiais traukiniais
braškių lysvės mano sūpynės ir aš
nueisim velniop
ar šį kartą dar išsisuksim 

tąkart baigės sėkmingai
jei tiksliau viskas nepasibaigė
išsisukom 
kol kas 
nenukrito nestuktelėjo žemėn
iki paskutinio puslapio
pokštelėjo tik su palengvėjimu
užverčiama knyga kietais viršeliais

sulig metais
mečiau skaityti knygas
dėl viso pikto
bet vis tiek kai sutemsta
ir pašaliniai garsai nueina ilsėtis
nuo visaapimančio jų pačių 
pagaminto triukšmo
vėl kaip tuomet 
ant man padirbintų sūpynių
smalsiosios baimės lydimi 
ataidi neaiškūs virpesiai
ir įsikuria ausų kriauklėse
tai kometos klaidžioja po visatą
vizgindamos uodegas 
laukdamos tinkamos akimirkos

Išbarstyti kieme

manęs paklausė kas svarbiau turinys ar forma
iškart nesumojau ką atsakyti

būti ekspertu viena vertus kita vertus 
nėr viskas taip vienareikšmiška nekilo ranka ir liežuvis
norėjosi garbingiau suktis iš padėties

ant nosies buvo ruduo
tad prikūriau vaizdų kaip įsivaizduojamas ūkininkas
laukuose surinktą įsivaizduojamą gausų derlių 
parsiveža namo ir išbarsto kieme
o ant laiptelių prie gonkų numestas ilsisi 
gražiais raštais išsiuvinėtas drobinis maišas
guli abudu sau atskirai 
derlius belenkaip grūdas šen grūdas ten 
o maišas išsidrėbęs ant laiptelių 
toks be proto gražus ir nuliovas 
suplotas ir tuščias
na taip nes gi nuliovas

o jei tą surinktą derlių 
vysčiau toliau 
mes 
nezgrėbni jaunieji ūkininkai
parsivežę namo 
kruopščiai supiltume į maišus 
užsimerktume 
ir rankas lėtai panardintume į grūdus
ligi alkūnių?
jaučiate skirtumą?

daugiau klausimų nesulaukiau
net tų tradicinių įprastų
prašančių šiek tiek papildyti
ar šį bei tą patikslinti

Eiliškumas

sportą seniai apleidau
tad pražangos mano
nesportinės
dažniausiai tyčinės

pirštai nenoriai klauso
būna nesugraibau jokio užanty 
besirangančio
mandagaus ir šilto
ar bent drungno žodžio

užtat kojos daugiau 
mažiau dar laiko 
aš atstovėjau ilgiausią eilę
duokit ir man
tų gerųjų
bakterijų
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Tadas ŽVIRINSKIS

Pradėti reikėtų aristokratiškai: nuo orų 
aprašymo. Nors orai mūsuose kovo pradžio-
je – toli gražu ne aristokratiški. Purvino 
aptirpusio sniego lopai, šešėliuose tykantis 
ledas, žvarbus vėjas ir nedažnas zylių cypsė-
jimas: „Ycik-ycik!“

Dvidešimt minučių po dvyliktos sparčiu 
žingsniu tolau nuo darbovietės pastato. 
Mano tikslas buvo maisto parduotuvė. 
Turėjau apsisukti gana greitai, nes pietų 
pertrauka baigiasi be penkiolikos pirmą, be 
to, darbe ji buvo vertinama kaip kažkoks 
nesusipratimas. Todėl turėjau paskubėti, 
kad gaučiau savo varganus kibinus ir dar 
spėčiau juos pasišildyti mikrobangų kros-

nelėje. Toje pačioje, kurioje kolegos šildosi 
velniažin ką, nuo ko dvokia visas aukštas.

Nespėjus įveikti net pusės kelio, į akį bedė 
saulės zuikutis, sublizgęs prie šaligatvio bor-
diūro. Sustojau kaip įbestas. Šiaip nemėgstu 
visokių blizgesių, bet šįkart smalsumas 
nugalėjo. Pritūpiau ir pirštu nukrapščiau 
korėtą purviną sniegą nuo mano dėmesį 
patraukusio objekto. Tai buvo gana masyvus 
moteriškas auskaras. Lašo formos, sida-
briniame apkauste. Juodas kaip naktis. Iš 
pradžių pamaniau, kad čia kažkoks pigus 
plastikas, bet, padėjęs ant delno, pagal svorį 
supratau, kad ne. Atidžiai apžiūrėjau radinį. 
Akmuo priminė oniksą – juodą pusbrangį 
akmenį. Tik ką aš išmanau apie tuos pus-
brangius akmenis?  Tik tiek, kad jie – kaip 
ir mano gyvenimas – pusbrangiai. Ilgai ne-
svarstęs, įsimečiau auskarą į penktą džinsų 
kišenę ir nuskuodžiau į parduotuvę.

Auskaras buvo pamirštas lygiai savaitei. 
Mat ruošiausi skalbti džinsus, todėl meto-
diškai apieškojau kišenes ir visą jų turinį 
pasidėjau ant kėdės. Juodas papuošalas 
sidabriniu pakraščiu atrodė neordinariai 
tarp variokų, raktų ir vyriškos nosinės. 
Akimirkai susimąsčiau: o kurių galų aš tą 
šūdo gabalėlį parsitempiau namopi? Juk 
juose ir taip visokio šlamšto netrūksta. Į 
šį klausimą nutariau atsakyti kiek vėliau, 
nes prioritetas buvo džinsų skalbimas. 
Tai darau nuo studijų laikų nepasikeitu-
siu būdu. Jo esmė – geras atmirkymas. 
Pamerki drabužius į skalbimo milteliais 
praturtintą divandenilio oksidą ir palieki 
kokioms aštuonioms valandoms. Po to 
belieka tik gerai išskalauti. Taupu, efektyvu, 
nors ir negreita. Grįžęs iš vonios įsistebei-
lijau į auskarą. Reikėjo gerokai pasistengti, 
kad jį pamestumei. Kilpelė nesulūžusi, 

Auskaras su oniksu

Ričardo Šileikos nuotr.
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jokių defektų nematyti. Tikra mįslė, kaip 
savininkė (nors šiais laikais, galimai, ir 
savininkas) sugebėjo auskarą išprašyti iš 
ausies ir paaukoti šalto pavasario dievams 
ir deivėms. Po neilgų svarstymų nutariau 
nueiti pas pažįstamą juvelyrą, kad sužino-
čiau, ką su radiniu daryti toliau. Įkišau jį į 
kuprinės šoninę kišenėlę ir, kaip jau buvo 
galima nuspėti, užmiršau.

Kitą rytą mane iškvietė „ant kilimo“. 
Gavau velnių už tai, kad kažkokiame 
sumautame grafike neįrašiau kelių, kaip 
man atrodė, niekam nereikalingų skaičių. 
Tas kvailas grafikas darbe kabojo nuo metų 
pradžios kaip kokia nevykusi dekoracija, bet 
štai, prašom: šiandien jo prireikė! Žodžiu, 
rado atpirkimo ožį. Kaip dera ožiui, kažką 
sumekenau ir pastovėjau, atidžiai stebė-
damas savo avalynę. Priekaištai kažkaip 
neužsifiksavo. Buvo nemalonu, tai tiesa. Bet 
dar labiau buvo keista. Tiek daug kalbų dėl 
kelių skaičių, kuriuos įrašiau iškart po vieš-
nagės viršininko kabinete. Daugiau nieko 
svarbaus tądien nenutiko.

Po darbo turėjau drožti pas juvelyrą. Jis 
gyveno senamiestyje, mėgo gerą degtinę 
ir dar labiau – šviesti mane savo profesijos 
klausimais. Ilgi juvelyro monologai veikė 
raminamai. Gal jam atrodė, kad esu atidus 
klausytojas, bet išties man tiesiog patikdavo 
sėdėti virtuvėje ir žvelgti pro langą. Šįkart 
radau jį kiek susinervinusį, nors dėl vizito 
buvau susitaręs iš anksto.

– Taip, taip... sidabras, oniksas... – patvir-
tino mano spėjimą.

Gana abejingai išklausė radybų istoriją ir 
mestelėjo:

– Ne fontanai, bet galiu perdaryti į paka-
buką. Tik nekabink ant odinės juostelės. Čia 
reikėtų bent sidabro grandinėlės. Turi?

Patvirtinau, kad turiu, padėkojau už man 
skirtą laiką ir, palikęs avansą, išsinešdinau.  
Šiame rajone prabėgo mano ankstyvoji vai-
kystė. Juvelyro butas buvo visai šalia mano 
vaikų darželio. Nutariau pėsčiomis prasukti 
pro jį. Stebiuosi, kaip to darželio tokioje 
geroje senamiesčio vietoje iki šiol nesunai-
kino. Ko gero, tai buvo tik išimtis, patvirti-
nanti taisyklę: senamiestis – tai turčių getas. 
Tik man dėl to galvos neskauda jau senokai. 
Darželio teritorijoje stovi koplyčia, kurioje 
dar prieš keliolika metų benamiai gaudavo 
lėkštę sriubos ir riekę duonos. Pabandykite 
dabar įsivaizduoti benamį senamiestyje! Ši 
mintis privertė mane prunkštelėti.

– Ko čia vaipaisi, senas kvaily?! – išgirdau 
piktą moterišką balsą.

Mane skvarbiomis akutėmis gręžė tipinė 
nuvorišo patelė: nosį riečiantis kvepalų 
šleifas, permanentinis makiažas, plastikiniai 
nagai ir blakstienos. Žodžiu, tipinis nau-
josios senamiesčio faunos egzempliorius. 
Norėjau kažką numykti pasiteisindamas, 
bet silikoninė gražuolė išdidžiai nukauk-
šėjo šaligatviu. Prie savo buvusio darželio 
nebeužtrukau ir nuėjau į autobusų stotelę. 
Namus pasiekiau be nuotykių.

Praėjo dar viena niekuo neypatinga savai-
tė. Nervus gadinantis darbas, liežuvaujan-
čios kolegės, smarvė virtuvėlėje ir pilnaties 
paveikti klientai. Nihil sub tunica novum, 
kaip pasakytų mano urologas, apžiūrinėda-
mas vyrišką „ūkį“. Penktadienį paskambino 
juvelyras:

– Atlikta, gali pasiimti kad ir šiandien.
– Degtinės negersim! – pridūrė gan 

piktai.
Na... ne, tai... ne. Pasišokuodamas 

išlėkiau iš darbo. Minutė minutėn. Turės 
ką kitą savaitę aptarinėti bendradarbės. 
Iki juvelyro labiau apsimokėjo eiti pėstute, 
nes automobiliai tiesiog užtvindė gatves. 
Norinčių nemokamai dirbti viršvalandžius 
tądien tikrai nebuvo. Pasistačiau apykaklę, 
užsimaukšlinau kepurę ir paupiu patrau-
kiau senamiesčio link. Upe plaukė ižas. 
Apvalūs apledėjusio sniego gabalai sukosi 
ratu ir, susidurdami vienas su kitu, čežėjo. 
Šis vaizdas man priminė blynų kepimo 
konvejerį. Tik jų turinys vertė abejoti 
maistine verte. Kelionė pėsčiomis neprail-
go. Bent jau man. Juvelyras pasitiko ne itin 
draugiškai:

– Sukimės greitai, nes pasitempiau koją 
ant laiptų – skauda kaip velnias!

Neprieštaravau. Greitai sumokėjau likusią 
dalį, greitai apžiūrėjau pakabuką ir greitai 
išsinešdinau. Lauke pastebimai atvėso. 
Nutariau užsukti į šalia esančią kavinukę. 
„Kartu atidžiai apžiūrėsiu pakabuką“, – 
šmėstelėjo. Išties tai buvo pigi saviapgaulė. 
Mat kavinukėje dirbo simpatiška barmenė. 
Ji visuomet man šypsodavosi. Ko gero, ji 
šypsodavosi visiems, bet norėjau tikėti, kad 
esu jos ypatingas klientas.

Penktadienio pavakare, kad ir karaliau-
jant šlykštiesiems kovo orams, kavinėje 
klientūros nestigo. Visi staliukai buvo 
užimti. Daugiausia jaunimo, zombiškai 
spoksančio į savo mobiliuosius tapšnoklius. 
Teko prisėsti prie baro.

– Jums – kaip visada? – šypsodamasi 
paklausė barmenė.

– Prašyčiau...

Tas „kaip visada“ tebuvo juodos kavos 
puodelis su dviem rudojo cukraus gaba-
lėliais. Kavą neskubėdamas išgerdavau, o 
cukrų, suvyniojęs į servetėlę, išsinešdavau. 
Bala žino, kodėl taip elgdavausi? Gal tai 
buvo savotiškas ritualas su nebyliu pažadu 
sugrįžti atgalios? Lyg tie du gabaliukai 
rudojo cukraus būtų kažkoks vilties 
spindulys, kad rytojus vėl išauš. Žinau, 
kad dėl šio keisto įpročio čia gavau cukri-
nio avinėlio pravardę. Ko gero, suveikė 
cukraus ir blondiniškų garbanų derinys. 
Jei barmenė man nesišypsotų, greičiausiai 
būčiau pavadintas cukriniu avinu. O to tai 
tikrai nenorėčiau!

Nurijęs kelis gurkšnius juodo aromatingo 
karstelėjusio gėrimo, visą dėmesį sutelkiau į 
juodą blizgantį bekvapį pakabuką. Po šimts, 
juvelyras gerai padirbėjo! Lašo forma išlai-
kyta, bet patobulintas apkaustas pakabukui 
suteikė vyriško brutalumo. Kasdien tokio 
grožio nenešiosi, bet turėti – visai smagu. 
Taip bemintijant priėjo barmenė. Nesišyp-
sojo. Įdėmiai žvelgė į pakabuką.

– Ar tai – jūsų? – paklausė ji.
– Mano! – atsakiau trumpai ir aiškiai.
– Ar tikrai?
– Kiek man žinoma, taip. Kodėl klausiate?
Įvyko neregėtas dalykas: barmenė apėjo 

barą ir atsisėdo šalia manęs. Ji kvepėjo 
gaiviai ir kartu aitriai, tas kvepalų aroma-
tas privertė mane atsisėsti tiesiai it styga ir 
nebesikūprinti. Žinoma, taip kvepėjo mano 
pianino mokytoja! Jos mėgstamiausias 
užsiėmimas pamokų metu buvo kumščiuoti 
mokinukams per nugaras. Atidžiai pažvel-
giau į barmenę, ieškodamas jos veide savo 
mokytojos bruožų. Nieko! Užtat barmenė 
nustebino dar kartą, kreipdamasi į mane 
vardu:

– ...ai, reikalas tas, kad aš turėjau labai 
panašius į jūsų pakabuką auskarus, bet juos 
teko paaukoti.

– Paaukoti? – tesugebėjau išspausti.
Barmenė man papasakojo istoriją, kurią 

galima būtų pavadinti stebukline pasaka. 
Klausydamasis šių paistalų supratau, kad 
mano simpatijos jai negrįžtamai mąžta. 
Skubiai suvyniojau cukrų į servetėlę ir 
trumpai atsisveikinęs išskubėjau lauk. 
„Taaip... niekada nespręsk apie knygą pagal 
jos viršelį...“ – sukosi galvoje. Šiandien gy-
venimas iš manęs atėmė gražią iliuziją. Nors 
papasakota istorija – gana įdomi. Tie psichi-
niai fantazijos nestokoja. Pamanyk tiktai: 
giminės prakeiksmas! Onikso auskarai buvo 
padovanoti barmenės senelei.    ►
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◄    Padarė tai kažkoks jai meilinęsis keistuo-
lis, nepasiekęs jokių rezultatų. Atsisveikinda-
mas su savo nelaimingos meilės objektu, jis 
padovanojo auskarus, tardamas: „Tu buvai 
kurčia mano maldavimams, tegu šie auskarai 
bus menkas priminimas, kad ne visos 
moterys myli ausimis.“ Senelė tik nusijuokė, 
bet dovaną priėmė. Iškart po to prasidėjo 
nemalonumai: rodėsi, kad visi, net artimieji, 
ėmė jos šalintis. Vienintelis dalykas, nuolat 
ją lydėjęs, buvo priekaištai, piktos aplinkinių 
replikos ir kažkoks nepaaiškinamas žmo-
nių priešiškumas. Gi vienintelis malonus 
pojūtis – tokia šilta būties pilnatvė – būdavo 
tik dėvint juodo onikso auskarus sidabro 
apkaustais. Barmenės senelė minėjo, kad 
tie auskarai padėjo jai ištverti tremtį, kovą 
su tuberkulioze ir net sukurti šeimą. Tiesa, 
senelis anksti mirė, palikdamas žmoną su 
kūdikiu ant rankų. Tas kūdikis buvo barme-
nės mama, gerokai vėliau gavusi auskarus 
kaip palikimą. Auskarai mamai nepatiko, 
ji jų nenešiojo, bet kažkokia jėga vertė juos 
išsaugoti. Nenuostabu, kad juodieji auskarai 
vieną dieną buvo perduoti barmenei. Ši 
auskarus iškart pamėgo. Jie, atseit, gražiai 
derėjo su jos tamsiais plaukais.

Prisiminęs šį pasakojimo momentą, 
sukikenau, nes dabar nėra nieko nepasto-
vesnio už moterų plaukų spalvą. Tuo pačiu 
momentu mane lodamas puolė miniatiūri-
nis šunėkas, kurį nušikdinti išvedė kažkoks 
senamiesčio naujakurys. Tokie tipeliai 
elgiasi lygiai taip pat kaip savo kaimuose: 
traktoriaus dydžio automobilius parkuoja 
mažuose senamiesčio kiemeliuose, rakina 
tarpuvartes ir į visus praeivius žvelgia kaip į 
potencialią grėsmę savo privogtam gerui.

– Kodėl jūsų gyvūnas be antsnukio? – 
krūptelėjęs paklausiau, nes tos šuns pavida-
lo žiurkės ataka buvo netikėta.

– O kodėl tu pats – be antsnukio?! – atrė-
žė man žmogysta.

Supratau iš karto, kad diskusija perspek-
tyvų neturės. Nusiunčiau jam oro bučinį. 
Naujakurys apstulbo, nes tokio gesto 
mažiausiai tikėjosi. Kol jis svarstė, ko imtis, 
ramiai patraukiau autobuso stotelės link. 
Iš paskos sklindantis isteriškas šunžiurkės 
lojimas palaipsniui nuslopo.

Autobuse toliau mintijau apie tą neįtikėti-
ną istoriją su auskarais. Taigi, barmenei aus-
karai tiko ir patiko, bet ir ji buvo priversta 
pastebėti, kad tie papuošalai neša nelaimes. 
Kaip kokie du satanistiniai aitvarai. Ir tos 
nelaimės dažniausiai aplanko ne savininkę, 
bet jos artimuosius. Visko neprisimenu, 

bet, anot barmenės, jos mylimasis susilaužė 
ranką, po to pateko į avariją ir galiausiai ją 
paliko. Būtent jis pasakė, kad Laima (kokia 
ironija, toks barmenės vardas!) neša jam ne-
laimes. Kai Laimos nuostabą pakeitė pyktis, 
pyktį pakeitė liūdesys, o pastarąjį –  
susitaikymas su situacija, viskas stojosi į 
vietas. Ji kuo aiškiausiai prisiminė, kad 
auskarai būdavo dėvimi dieną prieš visas 
nutinkančias negandas. Ir šis atradimas 
moterį ne juokais išgąsdino. Savo baimėmis 
ji pasidalijo su geriausia drauge. Draugė 
patarė Laimai kreiptis į pažįstamą raganą. 
Ta baltosios magijos proletarė neutralizuo-
davo visokius prakeiksmus, nužiūrėjimus ir 
kitokią juodąją bjaurastį.

– Už labai prieinamą kainą! – reziumavo.
Barmenė paklausė patarimo ir nunešė 

savo auskarus raganai. Ragana atrodė visai 
padoriai, bet kažkoks disonansas jos išvaiz-
doje pasąmoningai baugino.

– Jau žinau! – suūbavo it pelėda ragana, 
tik metusi žvilgsnį į auskarus.

– Jie prakeikti! – sušuko ir uždegė smir-
dančią žvakę.

– Juos reikia paaukoti, nes sunaikinti jų 
neįmanoma! – tęsė mikliai skaičiuodama 
kupiūras.

– Trūksta dešimtinės! – dalykiškai pridū-
rė ir įsispoksojo į klientę.

Laima išėmė iš piniginės banknotą, pada-
vė raganai ir uždavė visai logišką klausimą:

– Kaip paaukoti?
Štai čia buvo įdomiausioji dalis. Pasiro-

do, kad tuos auskarus reikia išskirti: vieną 
reikia išmesti vakare per kairį petį, o kitą – 
rytą – per dešinį. Nueiti neatsisukant ir su-
kalbant trumpą užkeikimą: „Kas suras, tas 
ir praras!“ Pyzdiec... Kito žodžio situacijos 
absurdiškumui nusakyti neradau.

Grįžęs namo nutariau pakabuką parodyti 
Miciui. Juodam it smala katinui, kuris pri-
klydo pas mane prieš šešerius metus. Micius 
pakabuką atidžiai apuostė. Supratęs, kad jis 
nevalgomas, pareikalavo ėdesio. Pašėriau 
katiną, pavakarieniavau pats, pažiūrėjau tė-
liką ir, atlikęs kūnišką ir dvasinį apsivalymą, 
nuėjau miegoti.

Šeštadienio rytą pabudau ir supratau, kad 
kažkas ne taip. Micius manęs nepažadino 
savo kniaukimu. Pašokau iš lovos ir nuėjau 
prie jo guolio koridoriuje. Katinas ramiai 
parpė, bet nuo jo trenkė kažkokiais svilė-
siais. Atsargiai paėmiau jį ant rankų. Migyje 
gulėjo pakabukas su oniksu, o ant katino 
pilvo buvo matyti lašo formos išdegęs kailio 
plotas.

Juozas ŠIKŠNELIS

Drožti

Drožti galima lazda per nugarą, bet ne-
būtina taip drastiškai, nes drožti galima iš 
pamokų, irgi ne visai teigiamas veiksmas. 
Tada gal pradėkim nuo veiksmo apibūdi-
nimo. Drožti – peiliu ar kitu aštriu įna-
giu lyginti, pjaustyti, dailinti. Jei dar liko 
visuomenėje asmenų, vaikystėje ganiusių 
karves, tai jie prisimena, kaip drožinėjo 
įvairiausius amuletus, figūrėles, švilpynes 
ar net šaukštus. Drožimui nereikia dide-
lių investicijų – užtenka aštraus peiliuko, 
nekieto ir nešakoto medžio gabalo ir laimės 
nepataikyti tuo peiliuku į pirštą. Toliau fan-
tazija ir sugebėjimas įžvelgti medyje būsimą 
drožinį. Kada nuo drėgmės durys nesueina 
į staktą, jos drožti neskubėkit, nes drėgmei 
išgaravus liks plyšys.

Bet drožti galima ir teisybę į akis. Ne tik, 
ne tik, drožti į akis nemirkčiojant galima ir 
melą.

Po mažiuką, po mažiuką, ir nejučiomis 
ligi krūminių dantų bus prisidrožęs.  

Išdrožęs žmonai  teisybę į akis, turėjo 
apsisukęs drožti pas kaimynę.

Visų gailinti ir nė vienam neatsakanti 
moteris vadinama nudrožtąja.

Nori dailiai rašyti, tvarkingai nusidrožk 
pieštuką. O dailiai nudrožtas pieštukas dar 
neužtikrina dailaus rašto.

Naujus batus nudrožia per kelis vakarus.
Nesitikėk, kad kąsnis lauks, kol iešmą 

droši.
Imkis savo žaisliukus ir drožk kur akys 

veda.
Apdrožiau pusę miesto, o jo nė kvapo.
Drožk nedrožęs, kaip buvo laukinis, taip 

ir liko.
Drožimas yra vienas iš nedaugelio veiks-

mų, kurį lydi pasekmės: medį droži –  

Paistali ojimai 
apie ve iksmus ir reiškinius
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skiedros lieka; liežuvį droži kalbėdamas 
niekus – kvailiu aplinkiniai laiko; lazda per 
šonus sudroži – atgal pagaliu gauni.

Grėbliui dantis išdrožė – turės ant ko 
užlipti.

Auksinė taisyklė: jei gyvenimas tave 
nudrožė, naivu tikėtis, kad atsiras, kas 
žaizdas užglostys. Greičiau atvirkščiai – 
nudraskys.

Ranka duoda, ranka drožia (ne ta pati).
Tik pradžioje gali atrodyti, kad drožiamas 

negali virsti drožėju, davęs progą pasireikšti, 
didžiai nustebsi jo gabumais.

Kvailiui aišku: geriau drožti, nei būti 
drožiamam.

Duoti

Duoti galima į snukį, šiurkščiai kalbant apie 
šiurkštų veiksmą. Bet šiurkštus šis veiksmas 
būna ne visą laiką, nes duoti galima žodį, 
kad mylėsi visada...

Duoti stambų kyšį ir po to nepaskųsti STT. 
Duoti ranką priešininkui susitaikymo 

vardan. 
Duoti skolon butelį, duonos kepalą, 

kruopų kilogramą ar dešros rinkę. Iš visų 
išvardytų didžiausia tikimybė prašyti 
skolon butelio, nes duonos niekas skolon 
neprašo.

Duoda bėk, muša imk, o gal kitaip? Bėgti 
dera mušamam, o imti dera duodamam? 
Vienu žodžiu, esmę supratote?

Beveik tiek pat, kiek Dievas duoda, tai ir 
paima. Be ceremonijų.

Nuotakai duoda kraitį, pvz.: Ferari arba 
vilą Sicilijoje.

Pats susirask lazdą, saugokis tiurmos, 
ubago terbelę duos valdžia.

Davė Dievas dantis, duos ir sužiedėju-
sios duonos, kad odontologai nesėdėtų be 
darbo.

Išmauksi stiklą manojo, kad duos į 
galvą.

Niekados neprisiekinėk duodąs galvą nu-
kirsti, nes, jei prireiks, neturėsi kuo gailėtis.

Kad ir kokia komanda atvyktų, gauna į 
kailį nuo mūsiškių.

Jau grabu atsiduoda, o dar apie vedybas 
kliedi.

Buvo toks dainininkas klykavęs: duok, 
duok, duok į snukį... Jau ilgokai negirdėti, 
matyt, prisiprašęs gerokai gavo.

Visų valdžių politikos credo: viena ranka 
duokim, kita atimkim.

Vienas toks poetas mėgdavo dalyti: čia – 
tau, čia – man, o čia – plentų valdybai.

Tam davė, tam davė, o trečiam... (atsaky-
mo variantą pasirinkit) liko / neliko.

Nesigailėk davęs, džiaukis gavęs (tik ne į 
kailį).

Retas iš mūsų duoda ir dribteli, greičiau 
drebina trupinius.

Kol nebuvo išrastos vaikų teisės, tėvai 
auklėjo neklaužadas duodami į kailį.

Prieš duodamas žodį gerai pagalvok, ar 
neprireiks jo tesėti.

Skaityti

Tai veiksmas, kada pažįstantis raides sudė-
lioja iš jų žodžius ir net perpranta prasmę, 
jei ji ten būna. Norint skaityti reikia ne tik 
pažinti raides, bet ir mokėti kalbą.

Skaityti galima knygą, laikraštį, bet daug 
linksmiau testamentą, kur gausus turtas 
užrašytas tau.

Teismo nutartį paprastai perskaito teisė-
jas, kratos orderį – pareigūnas, atleidimo 
iš darbo įsakymą administracija leidžia 
skaityti pačiam. 

Prieš pasirašant sutartis rekomenduojama 
ypatingai atidžiai skaityti ne dideliu, bet 
priešingai, pačiu smulkiausiu šriftu spaus-
dintą tekstą.

Norint tapti elito atstovu, visai nebūtina 
perskaityti daugiau nei vieną knygą per 
gyvenimą.

Ant popierinių banknotų nespausdinami žo-
džiai, tad jų nereikia skaityti, tik skaičiuoti.    ►

Paistali ojimai 
apie ve iksmus ir reiškinius

Artūro Valionio nuotr.
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Dėl prenumeratos kreiptis į „Klaipėdos“ laikraščio redakciją adresu:

Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, Klaipėda.

◄    Skaitymui reikia gerų akių, ryškios 
šviesos arba stiprių akinių.

Ne visada skaitoma taip, kaip rašoma.
Vieni danguje žvaigždes skaičiuoja, kiti 

jas skaito.
Yra drąsuolių, teigiančių, kad iš veido gali 

skaityti pašnekovo nuotaiką ir būseną.
Jeigu priešininkas siūlo šonkaulius su-

skaityti, gero nelauk.
Stoja akimirka, kai lieka tik valandos 

suskaitytos.
Rašytojui patinka bibliotekose rasti savo 

suskaitytas knygas.
Gamtos ženklus ne kiekvienam duota 

skaityti, bet ir ne kiekvienas skaitytojas 
pataiko atspėti, kokios bus Kalėdos – baltos 
ar su lietumi.

Skaityti kito žmogaus mintis yra mi-
tas, nors kas šimtasis bandymas gali būti 
sėkmingas.

Skaitymą daugelis vadina malonumu. 
Ypač tie, kurie kasa žemę, krauna akmens 
anglis, kai kiti patogiai įsitaisę skaito. 
Nepavydėkite, nors skaitantysis kilokalorijų 
praranda mažiau, bet skaitymas yra nelen-
gvas darbas, ypač jei bandai permanyti, ką 
perskaitęs. 

Rašytojai knygas rašo ne tam, kad stovėtų 
lentynose, o kad būtų skaitomos, beje, yra 
tokių rašytojų, kurie rašo tik tam, kad patys 
turėtų ką kartais paskaityti.

Mes skaitome ir mus skaito kiniški 
išmanūs įrenginiai, nuskaitę mus perduoda 
savo šalies žvalgybai, tik klausimas, ar jiems 
savų pusantro milijardo piliečių duomenų 
nepakanka?

Šaknytis

Veiksmas, kai suleidžiamos šaknys, kieno nors 
į ką nors. Dažniau nei augalai į žemę, šaknis į 
žmonių sielas suleidžia blogis, tada teisėsauga 
dejuoja dėl kadrų stokos, teisėjai –  dėl bylų 
krūvio, kalėjimai – dėl vietų stokos. Pasipila 
skundai Strasbūrui, braška šalies biudžetas, 
iš kurio dugno grabaliojamos žmogaus teisių 
teismo priteistos išmokos nusikaltėliams, bet 
užnešė į dešinę. Kalbėti dera apie šaknis. 

Ne vien blogis leidžia šaknis, gėris su juo 
lenktyniauja, tik oficiali statistika, kas ką 
veja, kas ką lenkia, slepiama po devyniais 
užraktais. Devyniais, nes dešimtas sugedęs. 
Neafišuojamas ir faktas, kad blogiui šakny-
tis ypatingų sąlygų neprireikia, vos ūgliai 
išlenda, dirva noriai įsileidžia į save. Gėriui 

daug sudėtingiau: ūgliais makaluoja, prašosi 
įleidžiamas, o čia klausimas tiesiai kakton: 
kas man iš to, kas man sumokės?  Strasbū-
ras? Todėl ne grynąjį gėrį reikia viešinti, bet 
pridengiant jį grožio ir kitais vualiais.

Gamtoje tik pirmu akies mestelėjimu yra 
panašiai: blogis – piktžolės leidžia šaknis be 
drėgmės ir trąšų net nepurentoje dirvoje. Ir 
auga kaip patrakę, dešimteriopai lenkda-
mos gėrį – naudingąsias daržoves, kurioms 
belieka susigūžus vegetuoti. Tada ateina eilė 
kauptukui ar plūgui, ar visokiam brudui, 
naikinančiam kitą brudą. Čia akivaizdžiai 
paneigiama tautos išmintis, skelbianti: bru-
das brudui nekenkia.

Taip mes prieiname prie antrosios šakni-
jimosi dalies: šaknų rovimo. Kažkodėl maga 
pradėti nuo odontologijos. Kam dar neteko 
pagulėti dantisto krėsle, tas nemažai pra-
rado. Nors dabar šaknys raunamos su tam 
tikru komfortu, tai ne anksčiau, be nuskaus-
minamųjų, be plovimo –  replės ir stori 
dantisto pirštai sukimšti į plačiai pražiotus 
žabtus. Kraujas plūsta, pilna burna, kartais 
liepia išspjauti į šalia stovintį priskrepliuotą 
indą, paskui tik trakšt brakšt ir krauju srū-
vančiose replėse po nosimi danties šaknis.

Ne taip drastiškai, bet ganėtinai drama-
tiškai yra traukiamos šaknys matematikoje. 
Pirmūnams net mirktelėti nereikia, o tingi-
niams ar šiaip protiškai ne itin – drama.

Gamtoje to dramatizmo irgi netrūksta, 
gal taikosi mažiau kraujo ir garsų, kuriuos 
leisdavo lyg pragarmių pasiuntinių bijantys 
odontologų pacientai. Augalai raunami ne-
rėkauja, nesiskundžia savajam Strasbūrui, tik 
kartais išleidžia syvus, savotišką kraują. Užtat 
išmokyti išlikimo strategijos leidžia be galo 
krašto ilgas šaknis, kurios raunant nutrūksta, 
kad po kelių dienų galėtų išleisti naujus ūglius.

Grįžtant prie gėrio ir blogio šaknų. Vienas 
rauti, kitas sodinti. Žiū, nesupainioti. Tad pa-
tartina abiejų veiksmų nedaryti vienu metu. 
Raukite, lyg tai būtų Sosnovskio barštis, 
kurio vegetaciją sustabdyti gali tik laikas ir 
begalinė kantrybė. Sodinkite ir puoselėkite 
gėrio šaknis, lyg tai būtų iš pasakos atkelia-
vęs stebuklingas augalas, žadantis amžinąjį 
gyvenimą. Ramų, sveiką ir laimingą.

Skiesti

Veiksmas – mažinti koncentraciją: skysčio, 
pykčio, džiaugsmo, tik nelaimės koncentra-
cijos skiedimu nesumažinsi.

Pats populiariausias kažkada buvo 
alkoholio skiedimas vandeniu, atvirkščiai 
nei Kristus, bufetų pardavėjos / pardavėjai 
(snauskit lygios galimybės) mūrinukus 
statėsi, skiesdami degtinę ar alų vandeniu 
iš čiaupo. Jie šiuos veiksmus atlikdavo ne 
kilniais sumetimais, tausodami klientų 
sveikatą, bet siekdami padidinti butelio 
tūrį ir taip uždirbti daugiau neapskaitomų 
rublių. Vėliau atėjo kontrabandinio spirito 
skiedimo laikai – pilstuko era, o jai pavy-
mui – langų ploviklio mada.

Visais išvardytais atvejais skiedimas skir-
tas turtams sukrauti nelegaliu keliu.

Bet skiedžiami ne tik gėrimai, bet ir, 
tarkime, dažai, klijai, bulvinės ir kitokios 
košės. Vaistais skiedžiamas kraujas, skiestu 
benzinu toli nenuvažiuosi.

Net ir tvirtas vyras baimės akivaizdoje 
gali išskysti. Juk ne visiems duota būti 
didvyriais.

Be skiedimo ne tik ekonominę, bet ir 
politinę gerovę gali pasiekti, užtenka dažnai 
paskiesti sueigose, ne tik būsi pastebėtas 
bei išskirtas, bet ir iškeltas kaip aktyvus 
bendruomenės narys. Tik nenustok skiesti. 
Sklandžiai, nuosekliai, punktais ir taip, kad 
niekas nesuprastų, ką nori pasakyti. Tokie 
oratoriai imponuoja.

Valdžia linkusi skiesti informaciją, net 
teigiamą. Taikosi, kad skiedžia ir neigia-
mą. Abiem atvejais pasiteisinimas vienas: 
kad tauta neimtų šėlti iš džiaugsmo ar 
skausmo.

Kad žmonija nekvėpuotų pernelyg tyru 
oru, jis nuolatos skiedžiamas automobilių 
išmetamomis dujomis, šiluminių elektri-
nių dūmais, buitinėse krosnyse deginamu 
plastiku ar dažyta mediena. Viskas žmonių 
labui.

Yra žmonių, kurie ilgesį, džiaugsmą ir 
meilę skiedžia ašaromis.

Ką nors skiedžiant ranka negali drebėti, 
kad nepersistengtum, nes nesunku per daug 
atskiesti.

Nori, kad visi be išimties patikėtų – melą 
skiesk tiesa.

Ūkinių prekių parduotuvėse parduo-
damas skiediklis tinka dažų skiedimui, 
valymui, blukinimui, bet paveikti gyvenimo 
spalvų jis neįstengia.

Net plepų, niekus pliauškiantį tipą visi 
vadina skiedalu.

Gyvenimas nėra švelnus lyg pasaldinta 
arbata, jame pilna aštrių kampų ir patiekalų, 
nepraskiedus jų, gyvenimas tampa nepa-
trauklus.
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Dėl prenumeratos kreiptis į „Klaipėdos“ laikraščio redakciją adresu:

Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, Klaipėda.
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