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»Apkar
M bet vis

-. - Rugpjicio pradzioje nuskambéjes
, Klaipédos valstybinio muzikinio
k teatro organizuojamas tarptauti-
nis Klaipédos festivalis, jau penk-
tasis, Siemet pasizyméjo keliomis
skirtingomis tematinémis lini-
jomis. Pirmoji jy tradiciné - tai
su operos zanru susije renginiai,
antroji i§skirtiné — vakarai, skirti
didZio Lietuvos menininko Mi-
kalojaus Konstantino Ciurlionio
150-osioms gimimo metinéms.

Akimirkos i§ R. Wagnerio operos ,Lohengrinas” koncertinio atlikimo (Klaipédos valstybinis muzikinis teatras, dirig. G. Rinkevi€ius) industrinéje bendrovés ,Klai péd
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pytas’, Kitoks,

dar ,,Lohengrinas”

Festivalio programa ir turinys i§ pirmo
zvilgsnio bei lyginant su ankstesniyjy mety
projektais — kuklesni ir savo sumanymais
ne tokie pretenzingi. Bet tai jokiu badu, Zi-
noma, nesumenkina jo reik§meés. ISgirdome
Richardo Wagnerio operos ,,Lohengrinas“
koncertinj varianta, netipisko formato

$iuolaikine operg ,,Geros dienos!“ (autoriai
Vaiva Grainyté, Lina Lapelyté ir Rugilé
Barzdziukaité), simfoninés muzikos koncer-
ta ,Kodas MKC*, netradicinéje tam  »

Klai pédos energija” erdvéje. Eglés Sabaliauskaités nuotr.
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<« Skulptary parko erdvéje atliktas Sesiy
choreografiniy miniatiary ciklas ,,Misterija
REX Festivalio atradimas — du kompozi-
toriy karybai ar jos sklaidai aptarti skirti
vakarai: ,,Pasikalbékime apie M. K. Ciurlio-
nj“ (su muzikologais Danute Petrauskaite ir
Dariumi Kudinsku) ir ,,Pasikalbékime apie
R. Wagnerj“ (su kultaros vadybininku, laidy
vedéju Julijumi Grickevi¢iumi). Jie Klaipédos
melomanams pateiké, manyciau, daug jdomiy
mindiy, dar neZinomy istoriniy fakty. Tokie
susitikimai ne naujiena, bet §jkart, vertinant
pagal publikos reakcijas, tikrai pasitvirtino.
Dabar keli pastebéjimai ilgai lauktos
R. Wagnerio ,,Lohengrino, $io festivalio
vieno i$ ryskiausiy ir patraukliausiy akcen-
ty, premjeros tema.

Tarp pasakos ir realybés

Nors pasirinktas sutrumpintas (beveik
perpus), koncertinis $ios operos variantas
lémé apsvietimo, rezisuriniy sprendimy
minimumag ir veiksmas perteiktas be jokio
ypatingo teatrinio sceninio judesio, atlikéjy
profesionalumas ir muzikos grozis paliko
nepakartojama jsptdj. Nuostabts solisty
balsai ir jy isijautimas, perteikiant persona-
7y charakterius, preciziskas intonavimas bei
teatro orkestro, vadovaujant maestro Gin-
tarui Rinkevi¢iui, grojimas, ne pirmg kartg
stebinantis interpretacijos gelme, galingu
skambéjimu, jautrumu dirigento mostui,
mintyse Zadino tik vieng Zodj - bravo!
Galima dar replikuoti, kad $i opera ne veltui
pripazjstama kaip viena i§ romantiskiausiy
ir populiariausiy Sio autoriaus kariniy.

Atlikéjy profesionalumas
ir muzikos grozis paliko
nepakartojamq jspud;.

»Lohengrino® siuzeto pagrindu kompozi-
torius pasirinko viduramziy vokieéiy poeto
minezingerio Wolframo von Eschenbacho
atpasakotg legenda apie mistinj Gralio
pasaulj ir jo riterj Lohengring (tenoras Ed-
garas Montvydas), dieviskos $viesos, meilés
ir teisingumo neséja, ateinantj j §j pasaulj
ginti nuskriaustyjy.

Operos jzanga $viesi, beveik permatomai
skaidri pradzioje, prasidéjusi styginiy divisi
aukstuose registruose (Gralio ir Lohengrino



charakteristika) véliau leidziasi, papildoma
mediniy ir variniy pu¢iamyjy instrumenty
tembrais, tampa sunkesné, ,,apauga medzia-
ga“ Jos muzika beveik uzburia léta, ramia
savo tékme, véliau prasiverziancia pergalin-
gu, romantinio ilgesio kupinu jausmingu-
mu. Tarsi i§ dangisko j zemiska pasaulj —
tokia jos simboliné prasmeé.

Veiksmo pradzioje karaliaus $auklys
(bosas-baritonas Evertas Soosteris), i8kil-
mingai skambant variniy puc¢iamyjy fan-
faroms, pristato j Brabanto krasta atvykusj
Karaliy Henrikg (bosas Tadas Girininkas),
dar kitaip liaudyje tituluojama Paukstinin-
ku - istorinis personazas. Valdovas kvie-
¢ia visus susivienyti bendroje kovoje prie$
vokieciy Zemes nuolat puldinéjancius ven-
gry pulkus. Tadiau riteriai ir grafas
Telramundas ($io personazo klaipédie-
tiskame pastatyme atsisakyta), vienas
svarbiausiy karaliaus karvedziy, j kova
stoti atsisako, kol nebus i§sprestas pagrin-
dinis klausimas — Gotfrydo, $io krasto sosto
paveldétojo, keistas dingimas. »
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Kilnios meilés iSbandymai

<« Nuzudzius brolj Telramundas kaltina
buvusig savo nuotaka, Brabanto hercogai-
te Elzg (sopranas Lauren Ashleigh Fagan).
Teisme pasirodziusi Elza saves teisinti
neskuba, bet svajingai visiems pasakoja
sapne regéjusi (Einsam in triiben Tagen)
kilny, spindinciais $arvais riterj, pazadé-
jusi ja apginti. L. A. Fagan interpretacijoje
tai ne naivi, efemeriska batybé, o jautri,
gilius jausmus galinti i$gyventi mergina.
Vagneriskiausias, saky¢iau, $io pastatymo
balsas, kurio jéga geriausiai atsiskleidé
kulminaciniame operos momente trecia-
me veiksme.

Lohengrinas - tyriausias, poetis$kiausias ir
labiausiai kilnios meilés iSaukstintas Sio k-
rinio personazas. Jautriai suskambo pirma-
sis jo monologas — atsisveikinimas su gulbe
(Nun sei bedankt, mein lieber Schwan!), po
kurio beveik iskart jis prisipazjsta Elzai,
kad ja myli, ir finalinis solo - pasakojimas
(In fernem Land). Grazi, turtinga vokaliniy
spalvy, plataus alsavimo E. Montvydo balso
kantilena, kupina romantinés patetikos,

kaip niekad tiko $io veikéjo i$gyvenimams
perteikti.

Lohengrino pasirodymo scenoje chorui
pritriko darnos bei intonavimo tikslumo,
taciau kituose epizoduose, ypac gana dina-
miskoje ir iSkilmingoje scenoje, $lovinan-
¢ioje Lohengrino pergale kovoje (Durch
Gottes Sieg...), viskas net labai gerai. [domu,
kaip rezisierius bty i$sprendes choro daly-
vavimg visaverciame operos pastatyme, juk
jo vaidmuo ¢ia gana statiskas.

Blogio jégos galy gale nugalétos, Bra-
banto hercogaité Elza iSgelbéta, taciau ar
galima taip lengvai i$spresti konfliktg tarp
jsivaizduojamo idealo ir realybés, dangisko
ir zemisko pasauliy, kai tyra meilé susi-
duria su zmogiskomis aistromis, valdzios
troskimu, silpnumu ir nepasitikéjimu?
Meilé vis délto neatlaiko paties pirmojo jai
skirto i$bandymo - Elza sulauzo duotg pa-
zada niekada neklausti, kas jis, $is herojus,
ir i$§ kur. Lohengrinas grjzta i savo pasaulj
nesuprastas, atstumtas, nusivyles. (Sako-
ma, kad R. Wagneris rinkdavosi tokius
personazus, kurie geriausiai, tarsi veidro-
dyje atspindédavo jo gyvenimo realijas,
iSgyvenimus.)

Idéjos ir akcentai

»Lohengrinas® — tai pirmoji R. Wagnerio
opera, kurioje labiau pradeda reikstis $io
zanro reformos principai. Tai dar néra
tikrasis Gesamtkunstwerk, bet karinys
jau pradedamas ne uvertidra, o jZanga,
tiesiogiai pereinancia j pirmajj veiksma
(pagal R. Wagnerio sumanyma turéjo
skambéti neuzdengus scenos). Pagrin-
diniai personazai, nors gal ir i$reiskia
kazkokias simbolines prasmes, yra psi-
chologizuoti, i§gyvena nepaprastai gilius
jausmus, ¢ia daugiau ariozinio dainavi-
mo ir i$tisinio plétojimo sceny, svarbas
ne tik leitmotyvai, bet ir tembrinés
dramaturgijos principas, labiau simfo-
nizuotas orkestras — jo vaidmuo operoje
itin svarbus.

Norétysi dar kartg pasidziaugti profesio-
naliu ir virtuozisku Klaipédos muzikinio
teatro orkestro grojimu. Atrodé taip, tarsi
G. Rinkeviciaus vadovavimas $iam kolekty-
vui jkvépé nauja gyvybe, suteiké jam dau-
giau spalvy ir lankstumo. Skirtingi epizody
charakteriai ir tempai, dinamikos kaita,




dramatinés ir lyrinés kulminacijos — viskas
tobula ir savo laiku.

Gaila, bet koncertiniame operos vari-
ante, atsisakius grafo Telramundo ir kity
personazy, visiSkai sumazéjus burtininkés
Ortrados (mecosopranas Wiktoria Wiz-
ner) vaidmeniui, i$metus ne vieng svarbig
$io karinio dramaturgijai sceng (pavyz-
dziui, Telramundo ir Ortrados, Ortrados
ir Elzos dialogai i$ antro veiksmo), istorija
labai kei¢iasi, joje nebelieka antagonisty ir
vienos i$ svarbiausiy $io viduramziy laikus
menancio pasakojimo linijy — mistinio
gério ir blogio susidarimo (karinio parti-
taroje iSreiskiamo ne tik pasikartojancio-
mis temomis, jy intonacijy susipynimu,
bet ir instrumenty tembrais, skambancios
muzikos registru).

I$ antro veiksmo paliktas tik vestuvinés
eisenos | Sobora fragmentas (Gesegnet soll
sie schreiten), pereinantis iskart j iSkilminga
trecio operos veiksmo instrumentine jzan-
g3, atlikta nepaprastai verzliai ir efektingai,
vestuvinj marsg, kuris ir $iais laikais gana
daznai atliekamas sutuoktuviy apeigose.

Varomgja $io pastatymo jéga, pagrindi-
niu viso dramatinio veiksmo moto tampa

uzdrausto klausimo tema. Lohengrino pa-
slaptys po Ortriidos jsikisimo nebeleidzia
Elzai nurimti. Sunku nesutikti su mergi-
nos priekai$tu mylimajam, kad net gir-
dédama $velniai, su meile tariamg savo
varda, atsakyti tuo paciu ji negali. Elzos

ir Lohengrino duetas — dialogas i$ trecio
veiksmo - ne tik graziausias ir poetiskiau-
sias $io vakaro epizodas, bet ir ryskiausia
jo dramatiné kulminacija. Meilé i$reiskia-
ma ir i§gyvenama jvairiais, romantigkais
$io jausmo atspalviais, nuo $velniy ir subti-
liy, jautriy ir labai asmenisky, iki iSauks-
tinty, kilniai pakyléty. Bet Elzos abejonés
niekur nedingsta, jtampa auga, draudzia-
mas klausimas uzduodamas, po to — tra-
giska $io veiksmo pasekmeé ir Lohengrino
atsakymas, jo vardas ir kilmé. Atskleis-
damas $ig paslaptj, jis pazeidzia svarbius
dangiskojo pasaulio principus, sunkiai
mums suprantamus, ir dabar priverstas
palikti visa, kas jam brangu, grjzti atgal

i paslaptingg Gralio karalyste. Paskutiné
dangaus dovana Brabanto krastui suskam-
ba tarsi nauja viltis — Gotfrydas i$ gulbés,
operos pradzioje atne$usios Lohengring j
$j pasaulj, atver¢iamas zmogumi (Ortra-

MUZIKA

dos burtai jo paveikti nebegali). Sviesus ir
litdnas $is finalas, paliekantis dar daugiau
klausimy.

Nedidelis pastebéjimas

Pasirinkta industriné erdvé AB ,,Klaipédos
energija“ kieme gal kazkam ir buvo didelis
atradimas, asmeniskai man - nelabai. Jeigu
Paulio Lindenau laivy statyklos elingas,
kranai ir metalinés konstrukcijos, mariy
vaizdas tapo pliusu ,,Skrajojanc¢iam olan-
dui tai ¢ia - tiesiog kita vieta. Pagal savo
turinj ji gal labiau baty tikusi, tarkime, Mat-
to Heckerto ,Mechaninio garso orkestro®
pasirodymui i§ 1999-yjy festivalio ,,Kopa“
nei ,,Lohengrinui®. Operos premjera taip
pat lengvai galéjo vykti bet kur kitur, kad ir
iprastoje Klaipédos muzikinio teatro saléje.
Gerai, kad permainingas Klaipédos oras
nesugadino $io grazaus vakaro jspadzio.

MRF

MEDIJY REMIMO FONDAS
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Festivalis ,,Impresijos

¢

tiek Lietuvoje, tiek uz

Jau septintg kartg nuskam-
béjes tarptautinis kamerinés
muzikos festivalis ,,Impre-
sijos” Siemet pasilé net 25
koncertus Lietuvoje ir uz-
sienyje. Dauguma jy — net
17 - vyko Klaipédoje, kur
kameriné muzika pripildé
svarbiausias miesto kultiri-
nes erdves: Prano Domasaicio
galerijg, Klaipédos koncerty
sale, ,,Pajurio krantg®, Klai-
pédos pilies muziejy, LMTA
Klaipédos fakulteto koncerty
sale, Marijos Taikos Kara-
lienés ir Kristaus Karaliaus
baznycias.

Agné BENETYTE

Kaip pasakojo ,,Impresijy” organizatoré
Inga Maknaviciené, festivalio antrosios
dalies ,Gaudeat Impressions“ tarptautiné
programa sujungé pasirodymus ir Vokie-
tijoje — Renhofo pilyje, Vasario 16-osios
gimnazijoje Hiutenfelde, ir Latvijoje -
Rygos Juodagalviy muziejuje, ir Var§uvos
Szustra ramuose (dabar ten jsikarusi
Varsuvos S. Moniuskos muziky draugija), ir
Suvalky Sv¢. Jézaus Sirdies Romos kataliky
baznycioje. Koncertai uzsienyje surengti
bendradarbiaujant su draugais i$ tenyksciy
aukstyjy mokykly ir lietuviy bendruome-
némis Latvijoje, Lenkijoje ir Vokietijoje.
Lietuvoje ,Gaudeat Impressions” jsiminé
teminiais-edukaciniais koncertais, Zadinan-
Ciais istorine atmintj, skirtais reik§mingiems
istoriniams jvykiams ir asmenybéms.
Siandienos geopolitiniai iikiai vercia
permastyti tapatybe ir kultiring atmintj, o

Pirmasis VIl festivalio ,Impresijos” koncertas Klaipédoje.
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lietuviy diasporai pasaulyje festivalis tam-
pa tiltu tarp Sakny ir dabarties. Muzikos
menas — opera, miuziklas - ¢ia tampa kal-
ba, kuria pasakojama apie Lietuvos istorija,
jos didziyjy asmenybiy i$mintj ir klai-
das. Festivalis kviec¢ia pazinti, jvertinti ir
jsivertinti tautos kelig tiek Lietuvoje, tiek uz
jos riby — ypac sprendziant esminius tautos
islikimo klausimus.

Placiau apie festivalj, kurj globoja Klaipé-
dos miesto savivaldybé, — pokalbyje su
I. Maknaviciene.

Didelis projektas

- Pastaraisiais metais j ,,Impresijy*“ festi-
valj jsiliejo ,, Dangiski klavyrai“. Tai tarsi
dar vienas festivalis festivalyje. Kaip gimé
jy idéjos?

- Daugelj mety Klaipédoje organizuoty
tarptautiniy konkursy-festivaliy ,, XXI a.
menas Klaipédoje“ (2010), ,Renaissance®
(2014), ,Baltijos perlai“ (2016), ,,Impre-
sijos“ (2021) ir kity paskutiniai akordai
nuskambédavo Nidos Sv¢. Mergelés Marijos
Krikscioniy Pagalbos baznycioje. Svarbia
ir grazia tradicija tapo finaliniy koncerty,
kuriuose pasirodydavo konkursy vertini-
mo komisijy nariai bei pirmuyjy viety ir
didziojo prizo laimétojai, organizavimas
$iame igskirtiniame Lietuvos kurorte. Siuos
renginius visuomet vainikuodavo klebono
R. Adomaviciaus palaiminimas. Tad idéja
sukurti kg nors skirta batent $iai bazny-
¢iai ir Neringai brendo lyg burgundiskas
vynas — kol 2023 m. vasarg ji buvo itarta
$ios baznycios klebono lapomis. Tuomet
prasidéjo intensyvus idéjos generavimas —
diskusijos apie festivalio aktualuma, turinj,
tarptauti$kuma ir galimybes. Buvo sugal-
votas pavadinimas - tarptautinis kameri-
nés muzikos festivalis ,,Dangiski klavyrai.
Dvasiniy kultary sintezés ir metamorfozés®,
parengtas projektas finansavimui.  »
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Anot muzikés |. Maknavigienés, Siandienos geopolitiniai is3ukiai vergia permgstyti tapatybe ir kultiring atmintj, o lietuviy diasporai pasaulyje festivalis
JImpresijos” tampa tiltu tarp $akny ir dabarties. Festivalio organizatoriy nuotr.
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Su Lietuvos ambasadoriumi ir festivalio organizatoriais Rygoje, Juodagalviy namuose.

<« Dziugu, kad masy puoselétos idéjos
buvo isgirstos — Neringos kultiiros projek-
ty finansavimo komisija skyré paramg, o
Neringos meras D. Jasaitis kartu su KU rek-
toriumi prof. A. Razbadausku sutiko tapti
festivalio globéjais. Taip, vienijant skirtingas
kultaras ir tautas, skatinant lietuvybés puo-
seléjima ir bendradarbiavima tarp Lietuvos,
Latvijos, Lenkijos ir kity $aliy menininky,
2024-2025 m. jvyko pirmieji du tarptauti-
niai festivaliai, kuriuose dalyvavo aukstyjy
muzikos meno mokykly profesoriai i§
Latvijos, Lenkijos ir Lietuvos bei talentingas
musy krasto jaunimas. Siy mety antrajam
festivaliui kurti programas buvo pakviesti
menininkai i§ minéty trijy Saliy - LMTA
profesoriai A. Kriks§¢itnaité, R. Armonas

12

ir I. Uss-Armoniené, prof. R. Zubovas i$
Kauno, J. Kalnciemas, Normundas ir Antra
Viksnés i$ Latvijos, M. Ciolko ir ansamblis
»Suduva“ i§ Lenkijos - lietuviy diasporos at-
stovai i§ Punsko, Suvalky, taip pat dalyvavo
KU docentés V. Kochanskyté, I. Makna-
viciené, G. Zeicaité, pianisté E. Zizaiteé, i§
Italijos specialiai atskrido O. Mamonenko
(sopranas), i§ Austrijos, Vokietijos, Estijos —
tarptautiniy konkursy laureatai — pianisty
kvartetas ,,Nei$skiriamieji pianistai®
Tarptautinio kamerinés muzikos festiva-
lio ,,Impresijos“ idéja priklauso jaunai pia-
nistei, daugiau nei 30 tarptautiniy konkursy
laureatei, didziojo prizo laimétojai Gabijai
Maknavicititei-Janavicienei, kuri yra $io
festivalio meno vadové. Anksti isvykusi i§

gimtojo miesto Klaipédos studijuoti j Na-
cionaling M. K. Ciurlionio meny mokykla,
o véliau - § LMTA, Gabija niekada nepamir-
$o savo krasto, draugy, pedagogu. Visuomet
sugrjzdavo koncertuoti kupina naujy kary-
biniy minciy, programy idéjy. Taip

2014 m. nataraliai gimé festivalio, skirto
Klaipédos krasto talentingam jaunimui -
tiek ¢ia studijuojanciam, tiek i$vykusiam
svetur studijuoti ar dirbti kiirybinj darbg —
idéja. Jai rapéjo sukurti kazka svarbaus,
aktualaus ir naudingo Klaipédai, tai, ko dar
nebuvo tuomeciame miesto kultiros lauke.
Taip pamazu susiformavo tarptautinis
kamerinés muzikos festivalis ,,Impresijos®,
atvéres galimybes daugeliui jauny miesto ir
krasto talenty skleisti savo kiiryba, dalyvau-
ti festivalio programoje ir biti pastebétiems
tiek Lietuvoje, tiek uzsienyje. Siemet VII
tarptautiniame festivalyje ,,Impresijos*
surengti 25 koncertai - tai i$ tiesy didelis
projektas, pareikalaves milzinisko organiza-
cinio darbo, be kurio $ie renginiai Lietuvoje
ir uzsienyje bity buve nejmanomi. Todél
visy pirma norisi padékoti ambasadoriams,
lietuviy diaspory pirmininkams, organi-
zacinio komiteto nariams, savanoriams
Lietuvoje ir svetur bei, Zinoma, misy klau-
sytojams. Be visy jiisy — nebity masuy.

Koncertavo uzsienyje

- Kuo $ie festivaliai yra isskirtiniai tarp
kity kultiriniy renginiy?
- Klaipédoje pastaraisiais metais vyksta
ypac daug jdomiy, moderniy tarptautiniy
festivaliy ir renginiy. Daugelyje ju dalyvauja
sveciai — pripazinti menininkai i§ uzsienio
$aliy. Tai masy festivaliy bendras bruozas.
Taciau, pradedant penktuoju tarptautiniu
festivaliu ,,Impresijos®, i$skirtinumu tapo
koncertinés gastrolés uzsienyje. KU rekto-
riaus riipesciu renginiai startavo Sv. Petro
baznycioje Rygoje ir tesési Latvijos sostinés
prestizinése Latviy namy ir Juodagalviy
namy muziejaus salése. VI ,Impresijy“ fes-
tivalis pasieké ir Lenkija: prasmingos pazin-
tys su ¢ia gyvenanciais lietuviais ir ilgameté
draugysté su lenky profesoriais atvéré duris
ne tik susitikimams, bet ir koncertams Bals-
togés rotuséje, Punsko ir Suvalky baznycio-
se, o $iemet — ir VarSuvoje.

Lietuviy diasporos Vokietijoje rapesciu
$iemet septinta kartg surengtas tarptautinis



festivalis ,,Impresijos* prasidéjo kovo

28 d. koncertu Vokietijoje - Renhofo pilyje
Hiutenfelde, kur susitikome ne tik su te-
nyks¢iais lietuviais, vokieciais, bet ir
specialiai j koncertg atvykusiais muzikos
gerbéjais i§ Vysbadeno, Frankfurto prie
Maino ir kity Vokietijos miesty. Balandzio
1 d. koncertavome, bendravome su smal-
siais, i§silavinusiais Vasario 16-osios gimna-
zijos Hiutenfelde moksleiviais, suzavéjusiais
ne tik grazia lietuviy kalba, bet ir auksta
bendravimo kultara.

Sena draugysté su Latvijos J. Vytuolio
muzikos akademijos ir Lenkijos F. Chopino
muzikos universiteto profesoriais, pazintis
su Lietuvos ambasadoriumi Rygoje Valdu
Lastausku ir Latvijos lietuviy diasporos
pirmininku Rolandu Zalnieriumi kasmet
igalina ne tik konsulinius koncertus - Ge-
guzés 3-iosios — pirmosios Europoje rasyti-
nés Konstitucijos — minéjimus prestiZinése
Rygos salése, rengiamus kartu su Lenkijos
ir kity ambasady aukstais pareigtinais, bet
ir malonius susitikimus su Rygos lietuviais,
planuojamus ir §j rudeni.

Festivaliui itin svarbus ir Var§uvos muzi-
ky draugijos prezidentés prof. M. Korec-
kos-Soszkowskos kvietimas birzelio 29 d.
koncertuoti Lenkijoje. Kartu su solistu
S. Sapalu (baritonas) ir pianisty duetu
ANNO i$ Latvijos surengtas koncertas ,,Lie-
tuvos, Lenkijos ir Latvijos didieji“ Var§uvos
Szustra rimuose jvertintas kaip geriausias
sezono koncertas. Sio renginio dalyviams
ir organizatoriams ypa¢ malonia staigmena
tapo specialiai j koncertg atvyke sveciai i§
Vokietijos — Hiutenfelde vykusiy koncerty
klausytojai, Vasario 16-osios gimnazijos ir
Vysbadeno operos teatro atstovai.

Prasmingos dedikacijos

- Kokias dvasines ar menines vertybes
siekéte perteikti Siy festivaliy programa?
Kokia jy misija $iandienos kultiirinéje ir
visuomeninéje erdvéje?

- Abiejy tarptautiniy kamerinés muzikos
festivaliy programos buvo orientuotos j
svarbiausias, aktualiausias menines temas.
Klaipédoje, Neringoje ir kituose Lietuvos
miestuose pristatytos programos buvo
skirtos Karaliaus Mindaugo 772-osioms
karanavimo metinéms, Prasijos hercogys-
tés jkarimo 500 mety sukakd¢iai, Baroko

Festivalis kvieéia paZin-
ti, jvertinti ir jsivertinti
tautos kelig tiek Lietuvo-
je, tiek vz jos riby —
ypal sprendZiant es-
minius tautos i8likimo
klausimus.

literatros metams, S. Dacho 420-osioms,

J. Strausso 200-osioms, M. K. Ciurlionio

ir Th. Manno 150-osioms gimimo meti-
néms. Minint Lietuviy liaudies dainy metus
(2025), abiejy festivaliy programose dalyva-
vo lietuviy i§ Lenkijos (Suvalkai, Punskas)
ansamblis ,,Stduva“ (vad. A. Woznialis),
koncertaves Klaipédos ir Nidos bazny¢iose,
kur atliko senasias lietuviskas giesmes, lie-
tuviy liaudies dainy aranzuotes ir Lenkijoje
kuriancio lietuvio kompozitoriaus A. Woz-
nialio giesmes lietuviy kalba. Tokiu badu
susirinkusiems klausytojams buvo suteikta
galimybé pasinerti j lietuviy tautos kulttrinj
pavelda, pajusti $iuolaikine lietuviy karyba
uzsienyje. Koncerte Suvalkuose $ig tema
lietuviskais kariniais papildé ne tik atlikéjai
i§ Lietuvos, bet ir profesoriai i§ Rygos, i
programg jtraukdami latviy kompozitoriaus
R. Jermako ,Three Latvian Folk Songs“ ir
kitus karinius. »

Po koncerto Vokietijoje kovo 28 d.

MUZIKA
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<« Ypat dziugu, kad Klaipédos Sv¢. Mer-
gelés Marijos Taikos Karalienés bazny¢ioje
vykusiame ansamblio ,,Saduva“ koncer-

te kartu dalyvavo liaudisky kantickiniy
giesmiy ansamblis ,,Schola Cantorum de
Regina Pacis®, vadovaujamas V. Budrec-
kio. Tikimasi, kad $i pazintis ir kiirybiné
draugysté tesis, prisidés prie nykstancio
kantickinio giedojimo puoseléjimo, o abu

kolektyvai ir kitais metais surengs koncertus

tiek Lietuvoje, tiek Lenkijoje.

Baroko literatiiros metams, S. Dacho
420-osioms ir Nobelio premijos laureato
Th. Manno 150-osioms gimimo metinéms
buvo skirtos kelios festivaliy programos.
Pirmajai Klaipédoje pristatytai programai
»Slaptingoji kalbos dvasia“ geguzés 5 d.
krastieté R. Dubinskaité (mecosopranas) ir
klavesinininkas V. Norkanas pasirinko kiek
re¢iau skambancius baroko kompozitoriy
H. Alberto, J. S. Bacho, G. F. Hindelio
vokalinius ir instrumentinius karinius.
I$skirtinj jspadj klausytojams paliko dar
rec¢iau Lietuvoje girdimos Baroko epochos
poety — M. K. Sarbievijaus, S. Dacho,

Th. Manno eilés. Jas i$ vokieciy kalbos
i$verté klavesinininkas, vargonininkas ir
dirigentas N. Vilimas, kuris j Klaipéda atve-
z€ ir nepaprasto grozio flamandy meistro
1640 m. klavesino replika.

Siy autoriy tekstai ir muzika, papildyti
T. Albinonio, H. Purcello, G. B. Pergole-
si ir Lietuvos kompozitoriy sakraliniais
kariniais, skambéjo ir kituose festivalio

Po birzelio 27 d. koncerto P. Dom3aicio galerijoje.
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Po koncerto Var$uvoje su i§ Vokietijos atvykusiais sveciais birzelio 29 d.

koncertuose - ,,Raudos...%, ,,Minésime juos
amzinai®, skirtuose Gedulo ir vilties dienai.
Juose dalyvavo solistés B. Ignataviciateé (so-
pranas), J. Leitaité (mecosopranas), aktoré
R. Saltenyté, pianisté I. Maknaviciené.

Baroko literatiros metams skirtas ir
birzelio 27 d. koncertas ,,3L: Lietuva-Len-
kija-Latvija“, kurj vedé aktoré V. Ko-
chanskyté. Programoje skambéjo Baroko
epochos kompozitoriy kariniai, kuriuos
atliko S. Sapalas (baritonas) ir I. Maknavi-
ciené (fortepijonas), dalyvavo profesoriai
i$ Lenkijos ir Latvijos, praturtine koncerta
savo $aliy kompozitoriy fortepijoniniais
kariniais.

Beveik desimtyje festivalio koncerty
atlikti M. K. Ciurlionio kiriniai: organi-
zatoriai dziaugési nuosirdziais geriausiy i§
geriausiy Klaipédos J. Karoso, J. Kacinsko
muzikos mokykly, E. Balsio meny gimna-
zijos moksleiviy — tarptautiniy konkursy
laureaty pasirodymais, kuriuose kaskart
skambéjo $io didziojo Lietuvos kiiréjo mu-
zika. Specialiai M. K. Ciurlionio 150-osioms
gimimo metinéms sukurtos programos
,,Ciurlionio pasaulis, ,Gyvenimo ir sonatos
saskambiai, ,,Gyvenimo sonata“ atliktos ne
tik Klaipédoje, kaip koproduktai su Lietu-
vos muziky sajunga jos taip pat skambéjo
Vilniuje ir Bir$tone.

Atliko svarbiausia misija

— e e e xe

- Kokie pasirodymai ar kiriniai Siy mety
festivaliuose paliko stipriausig jspidj tiek
publikai, tiek jums asmeniskai? Kodél?

- Laikas parodé, kad M. K. Ciurlionio
muzika ne tik jkvépé ir inspiravo, bet ir daré
jtaka véliau Lietuvoje karusiems kompo-
zitoriams savo stiliumi, menine kalba bei
mastysena. Todél viena svarbiausiy ir i$-
skirtiniy $iemecio festivalio programy -
»M. K. Ciurlionio jkvépti... Mazosios ir
Didziosios Lietuvos istorijos keliais“ —
skatino uzsienyje, Vokietijoje, Latvijoje ir
Lenkijoje, minéti $io misy tautos genijaus
meninius darbus muzikoje ir dailéje. Minint
Karaliaus Mindaugo karanavimo 772-asias
ir Lietuvos kariuomenés kariniy jary pajégy
90-3sias metines, liepos 5 d. §i programa,
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Ansamblio ,Suduva” i§ Lenkijos ir Klaipédos ,Schola Cantorum de Regina Pacis” (vad. V. Budreckis) bendras koncertas birzelio 21 d.

specialiai praturtinta svarbiais Lietuvos
istorijos ir operos zanro raidos pranesimais,
papildyta naujais opery herojais, atlikéjais
ir puc¢iamuyjy orkestru, Klaipédos piliavietés
Konferencijy saléje suskambo itin ryskiai. S
renginj galime laikyti i$skirtiniu, kulminaci-
niu festivalio akordu Klaipédoje.

Pradéti koncertg solisty R. Ulteraviciutés,
J. Leitaités, M. Rojaus, S. Sapalo ir Lietuvos
kariuomenés kariniy jary pajégy orkestro
(vad. E. Miknius) atliekamu Mazosios Lie-
tuvos himnu - J. Zauerveino ir S. Simkaus
»Lietuviais esame mes gime, o pabaigti
J. Naujalio M. Maironio ,,Lietuva brangi“
Klaipédos miesto piliavietéje — buvo sena
svajoné. Ja dar labiau sustiprino jsimintini
Klaipédos kultiiros magistry dr. Jono Genio,
ilgamecio Lietuvos muzikiniy teatry vadovo
Stasio Domarko pranesimai. Buvo visai ne-
svarbu, kad iskilmingas minéjimas-koncer-
tas uztruko ilgiau nei kelias valandas be per-

traukos... Keliauti kartu su renginio vedéja
aktore R. Saltenyte, kaskart supazindinanéia
susirinkusiuosius su kiekvieno operos ar
miuziklo fragmento istoriniu laikotarpiu,
autoriumi, svarbiausiais libreto akcentais,
buvo itin stipru... Sia tema kurtos ir kitos
festivalio programos ,,Mazosios ir Didzio-
sios Lietuvos istorijos keliais®, ,,3L: Lietu-
va-Lenkija-Latvija“ ,,Lietuvos, Lenkijos ir
Latvijos Didieji“ gvildeno istorija, didziavy-
riy klaidas ir klystkelius per monumentalius
Lietuvos karéjy muzikos opusus bei atliko
svarbiausig misijg — zadino lietuvybe tiek
Lietuvoje, tiek uz jos riby. Mes, festivalio
organizatoriai, esame jsitikine, kad Siandie-

nos kultdrinéje ir visuomeningje erdvéje tai
yra itin svarbu, gal net svarbiausia. Po liepos 5 d. koncerto. Festivalio organizatoriy nuotr.
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Karaliauciaus teatras -
Repertuare — daugiau Rytprisiy -

XIX a. pradzioje, nepaisant prasidéjusio ir daugiau nei de-
Simtmetj trukusio Prusijos bei kity Europos valstybiy karo su
Napoleonu, Karaliauciaus teatras pradéjo naujg ir dinamiska
veiklos laikotarpj. Jo repertuaras, ir toliau atspindédamas tur-
tinga Vokietijos teatry patyrimga, vis ryskiau akcentavo lokali-

nes rytpriusietiskas tendencijas.

Daiva KSANIENE

Nenuleido ranky

Sutelkus daugelio Zzmoniy pastangas,

1800 m. senojoje miesto aikstéje iskilo nauji
teatro ramai (architektas Friedrichas Gilly).
Taciau net nepradéjusj veikti teatrg 1802 m.
sunaikino gaisras. Net $eSerius metus jo
trupé spektaklius rodé kitose bent kiek
vaidinimams tinkamose erdvése. Ta¢iau net
tokiomis salygomis zitirovai iSvydo gana
sudétingas premjeras — Friedricho Schille-

. o
LN Ty, T

Karaliauéiaus teatras 1830 m.
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rio dramas ,,Maria Stuart® (1803), ,,Mesinos
suzadétiné“ (1804), Gottholdo Ephraimo
Lessingo ,Natanas iSmintingasis“ ir kt.
Deja, operos poreikius tuo metu mieste
turéjo tenkinti gastroliuojancios trupés
(daugiausia i§ Vokietijos).

Pirmajame XIX a. desimtmetyje kultarinj
muzikinj gyvenima stimuliavo i$skirtiné
Karaliauciaus padétis karo su pranctizais
laikotarpiu. Po 1806 m. Prisijos kariuome-
nés pralaiméjimo Napoleono armijai ties
Jenos miestu, $alj okupavus pranctzams,
Prasijos karaligkoji $eima — Frydrichas Vil-
helmas III su Zmona Luize Auguste, vaikais
bei svarbiausiomis vyriausybés jstaigomis
persikélé j pranciizy neuzimtus miestus —

Klaipéda, o 1808-1809 m. - j Karaliau¢iy,
tapusj laikingja Prasijos karalystés sostine.
Sis miesto statusas suteiké impulsy jo at-
naujinimui, grazinimui, meninio gyvenimo
aktyvinimui.

Nepaisant skaudziy materialiniy ir morali-
niy teatro gaisro pasekmiy, visuomene apému-
sio nerimo dél vykstancio karo su Napoleonu,
pasiturintys Karaliauc¢iaus miestieciai —
verslininkai, gydytojai, tarnautojai, valdzios
atstovai ir jvairios meno draugijos émési
iniciatyvos dél naujo teatro statymo. 1804 m.
Teatro draugija ir kiti iniciatoriai vadovybei
jteiké argumentuoty paraiska, pagrindziancia
teatro butinybe. 1806 m. karalius Frydri-
chas Vilhelmas III (1770-1840) savo jsaku
padovanojo zemés sklypa Parady aikstéje
basimajam teatrui. Ministrui Friedrichui Le-
opoldui von Schrotteriui pasirasius jsakyma
dél teatro atstatymo! (architektas Johannas
Valerianas Theodoras Miilleris), pasikvietus
veiklius direktorius Antong Schwarzg ir Carlg
Steinbergg, darbai netrukus prasidéjo, nenu-
trakdami net karo metu.

1808 m. kovo 9 d. jvyko iskilmingas nau-
jojo teatro atidarymas; parodyta W. A. Mo-




KULTUROS ISTORIJA

' XlX a. pirmoje puseje

- kompozitoriy opery

zarto opera ,Tito gailestingumas® Taciau
pasikartojo buvusi tragedija - ty paciy
1808 m. liepg, likus dviem ménesiams iki
naujo sezono pradzios, teatre vél kilo gais-
ras. Saltiniai liudija, kad bita net zmoniy

auky. Taciau be teatro jau negaléjusi gyventi

Karaliauciaus visuomené, meno zmonés,
mecenatai nenuleido ranky. Per trumpg
laikg teatras buvo atstatytas. Atidarymo
proga 1809 m. gruodzio 9 d. pastatyta
Karaliauciaus kompozitoriaus Johanno
Friedricho Dorno opera Ryty Prisijos tema
»Upiy dievas Nemunas“ pagal Augusto von
Kotzebue drama.

Didelis ir modernus

Naujasis teatro pastatas, kuriame talpo

1 500 zitrovy, buvo vienas didziausiy ir
moderniausiy to laikmecio teatry Ryty
Europoje. Keliautojas, Prasijos Zurnalistas
Philippes Rosenwallis (tikroji pavardé -
Gottfriedas Peteris Rauschnikas)? 1814

m. rasé, jog vienas svetimsalis, apsilankes
Karaliauciuje, pasakojo, kad $io miesto
teatras ,,yra vienas graziausiy architektaros
meno statiniy, tarsi puo$ni §ventové vokie-
¢iy Zeméje, savo groziu prilygstanti Vienos
ir Berlyno rimams®. Karaliauciaus teatro
pastatas ne karta buvo atnaujinamas, archi-
tektiriskai kei¢iamas, tobulinamas. Apie
1840 m. ziGrovy salé buvo padidinta iki

1 750 viety. Véliau teatro rekonstruk-

cija vyko dar kelis kartus - 1852, 1860,
1892-1893, 1903 (vietoje buvusio dujinio

jvestas apSvietimas elektra) ir 1911-1912 m.

Didziulio teatro islaikymas labai brangiai
kainavo; institucijai teko patirti ne viena
ekonomine krize, daznai trukdziusig sé-
kmingam meniniam darbui. Todél
teatro vadovai patalpas neretai nuomodavo
kity miesty artisty trupéms, léliy teatrui,
cirkui ir kt.

Nuo 1813 m., vadovaujant naujajam Ka-
raliauciaus teatro direktoriui, dramaturgui

Prusijos karalius Frydrichas Vilhelmas 1II.

A. von Kotzebue, be tradicinio repertuaro,
scenoje vis dazniau pasirodydavo istobulé-
jusios vietinés Karaliauciaus kompozicinés
mokyklos atstovy kiiriniai - operos, muzi-
kinés pjesés, zing$pyliai: Johanno Philippo
Samuelio Schmidto ,,Aklasis sodininkas®
(pagal A. Kotzebue pjese), ,Kaimo Sventés®
(pagal Ludwigo Adolfo Franzo Josefo Bacz-
ko pjese), Dancigo kompozitoriaus Edmun-
do von Weberio (Carlo Marios von Weberio
pusbrolio) zing$pyliai ,,Jégos pasventinimas®,
»Kunigunda“ (pagal Friedricho Ludwigo
Zacharijo Wernerio pjeses), Heinricho Lu-
dwigo Egmonto Dorno (Johanno Friedricho
Dorno siinéno) operos ,,Rolando ginkla-

nesiai‘, ,,Paryziaus prisiekusysis®, ,, Anglijos
véliava“ bei meniskai vertingiausia ,,Nibe-
lungai® ir kt. Publikos labai mégstamas buvo
Friedricho Heinricho Himmelio zing$pylis
»Fanchon, arba lyrininké*.

Publika su malonumu lanké Karaliau-
Ciaus teatre dominuojancius klasikinius dra-
minius pastatymus: J. W. Goethe’s ,,Fausta®,
»1figenija Tauridéje®, E. Schillerio ,Wilhelma
Tellj, ,Orleano mergele, W. Shakespeareo
dramas. Spektaklius papuosdavo tuo metu
Karaliauciaus scenoje vaidine puikas Ber-
lyno aktoriai: Ludwigas Devrientas, aktore,
mimé, $okéja Henriette Hendel-Schiitz,
vyras ir zmona Wolfai ir kiti. ~ »
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Patriotine dvasia

<« XIX a. pirmoje puséje j teatro sceng
isiverzé universalusis Karaliauciaus
menininkas romantikas — kompozitorius,
raSytojas, dramaturgas, kritikas, kapel-
meisteris, Toravos Anikeés palikuonis
Ernstas Theodoras Amadeus Hoffmannas
(1776-1822). Pastatytos jo muzikinés
dramos: ,,Kryzius prie Baltijos jaros“ Ryty
Prusijos tema, ,,Vanda, sarmaty karaliené®
(pagal E L. Z. Wernerio dramas), roman-
tiné, stebukliné opera ,Undiné“ (libretas
Friedricho de la Motte Fouqué), romanti-
né herojiné ,,Aurora“ (libretas Franzo von
Holbeino) ir kt.

Zitrovai palankiai sutiko E. T. A.
Hoffmanno zing$pylius ,,Kauké® (paties
kompozitoriaus libretas) bei ,,Pokstai, klasta
ir kerstas“ (pagal J. W. Goethe), melodramg
»Saulius, Izraelio karalius“ (Josepho von
Seyfriedo libretas) ir kt.

Be dramos, operos spektakliy, teatre
buvo rengiami ir simfoninés bei kameri-
nés muzikos koncertai, daznai dalyvaujant
solistams ir chorui. Vos atidarius naujaji
teatra, jo scenoje jau skambéjo Ludwigo van
Beethoveno Pastoraliné simfonija, Ludwigo
Wilhelmo Maurerio Koncertas keturiems
smuikams, Etienneo Nicolas Mehulio uver-
tiara ,,Medzioklé®, fragmentai i§ Vincenzo
Bellini, W. A. Mozarto, Louiso Schuberto,

Kompozitorius E. T. A. Hoffmannas.

18

Felixo Mendelssohno-Bartholdy, Luigi
Cerubini ir kt. opery.

1816 m., i$vykus A. von Kotzebue,
teatro direktorius, aktorius Danielis
Hiiray ir kapelmeisteris Raphaelis Bockas,
atliepdami pokarinio laikotarpio gyven-
tojy nuotaikas, daugiau démesio skyré
patriotiniams veikalams. Scenoje pasirodé
radytojo, poeto romantiko E L. Z. Werne-
rio dramos ,,24 — vasario‘, Heinricho von
Kleisto ,,Princas i§ Homburgo®, ,,Sudau-
zytas gsotis®, J. W. Goethe’s ,,Faustas® ir
kt. Neretai pasitaikydavo ir menkaver-
¢iy, lindnai pagarséjusiy, deklaratyviy
pjesiy, kurias zitrovai nusvilpdavo (pvz.,
nezinomo autoriaus pjesé ,,Aubrio $uo®).
Patriotinio pakilimo metu, 1820 m. net
buvo sukurtas Prasijos himnas ,,Borussia“
(G. R. Dunkerio zodziai, Gaspare Luigi
Spontini muzika). Véliau jj keité kiti him-
nai. Ilgiausiai gyvavo Prasijos nacionaliné
giesmé ,,Prisas esu, ar zinote mano spal-
vas?“, sukurta kompozitoriaus Augusto
Heinricho Reithardto pagal Narnhardto
Thierscho zodzius:

»Prisas esu, ar zinote mano spalvas?

Priekyje véliava plakas balta ir juoda;

Kad uz laisve krito masy tévai,

Isidémeékit, byloja masy spalvos,

Negi bailiai nuleisiu rankas!

Sukaupsiu drasa, kaip anieji.

Ar apsiniaukus diena, ar saulés kaitra,

AS$ esu ir biisiu prisas.“
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Antrajame amziaus desimtmetyje, augant
solisty ir orkestro profesionalumui, pasta-
tytos sudétingos operos: L. van Beethoveno
»Fidelio, G. Rossini ,,Sevilijos kirpéjas®,

C. M. von Weberio ,,Eurianta®, ,,Oberonas",
»Laisvasis $aulys“ (pastarosios operos prem-
jera 1821 m. turéjo milzinisky pasisekima;
beveik visas arijas teko kartoti, o uvertiara
sutikta audringomis ovacijomis) ir kt.

Suprato kultiros nauda

Kaip ir anksciau, Prasijos karaliaus, vyriau-
sybés ir bendruomenés pozitris j krasto
kultarg buvo gana palankus. Istorikas

M. Kerautretas ra$é, kad valdzios institu-
cijos ,,puikiai suprato, kokig naudg $aliai
teikia klestinti jos kultira. 1817 m. jsteigta
Bazny¢iy reikaly, $vietimo ir medicinos
ministerija rodé, kad valdzia noréjo vykdyti
tikrg kultarine politika. (...) Bazny¢iy rei-

Konigsbergides Theater

Karaliauéiaus teatro emblema 1809 m.

Karaliaugiaus teatro Zitrovy salé 1809 m.



kaly ministras (...) skatino jvairiy kultaros
istaigy, teatry, muzikos draugijy, botanikos
sodo veikla®. 1819 m., siekiant stiprinti
krasto teatro ir operos meng, Berlyne buvo
isteigta ,,Karaliaus namy ministerija“, kuri
finansavo , karaliskoje saléje vaidinamy
pjesiy ir opery pastatymus®®. Muzikos isto-
rikai, tyrinéje §j laikotarpj, padaré i$vada,
kad ,Karaliauciaus teatro sezonai biiddavo
puikas, per metus bidavo suvaidinama
daugiau nei $esiasdesimt spektakliy“’.

Teatras glaudziai bendradarbiavo su
esamomis bei sparciai besikurian¢iomis
naujomis Karaliau¢iaus koncertinémis bei
muzikos ugdymo institucijomis. Vokaline
muzika propagavo 1810 m. J. E Dorno
ikurta giedotojy draugija ,,Dainy ratelis®, tu-
réjusi pajégy chora. Susijunge keli kolekty-
vai, talkinant teatro simfoniniam orkestrui,
parengdavo sudétingus karinius: Josepho
Haydno oratorija ,Mety laikai®, Georgo
Friedricho Héndelio oratorijg ,,Mesijas*
ir kt. Sparciai kraste steigési ir mazesnés,
lokalios giedotojy draugijos.

1810 m., amzinybén palydint mylima
Prasijos karaliene Luize (1776-1810),
sujungus teatro ir kity miesto muzikiniy
kolektyvy pajégas, diriguojant Maxui
Gottlobui Ferdinandui Maximilianui von
Schenkendorfui, Karaliauciaus katedroje
nuskambeéjo didingasis W. A. Mozarto
»Requiem, kurio klausési mazdaug 2 000
Zmoniy.

Muzikos ir dainy $ventés

1818 m. Karaliauc¢iaus kompozitoriy J. E
Dorno, Ernsto Pastenacio ir Adamo Sdman-
no iniciatyva jkurta profesionali Giedotojy
draugija, kurios didziulis choras, padedant
teatro solistams bei orkestrui, atlikdavo
gana komplikuotus jvairiy epochy veikalus.
1821 m. Karaliauciaus katedroje skam-
béjo iskilmingas A. Sémanno ,,Requiem,
1832 m. - J. S. Bacho ,,Mato pasijos” ir kt.
Pastarojo kiirinio pasisekimas paskatino
giedotojy draugijas kartu su teatro atlikéjais
rengti Rytpriasiy muzikos $ventes. Pirmoji
ivyko 1835 m., joje, be smulkesniy kompo-
zicijy, buvo atlikta G. F. Handelio oratorija
»Samsonas"; antrojoje §ventéje 1837 m. —
G. F. Hindelio oratorija ,,Judas Makabéjus®,
Antonio Lotti ,,Crucufixus®, kelios dalys i$
L. van Beethoveno ,,Missa Solemnis® ir kt.
Kitose muzikos $ventése taip pat skambéjo
sudeétingi ir didingi veikalai: G. E Handelio
»Saulius®, ,,Alesandro $venté®, Karaliauciaus
kompozitoriy kantatos, himnai - E. Sobo-
lewskio oratorija ,,Lozorius®, A. Sdémanno
»18ganytojo prisikélimas® ir kt.

1847 m. visos giedotojy draugijos su-
sijungé i Karaliauc¢iaus giedotojy sajunga
(Sdngerbund) (organizatoriai Ehleris, Ger-
vaisas ir Janzas); nuo 1849 m. jai vadovavo
zymus kompozitorius, muzikos kritikas Loi-
sas Kohleris. Sgjunga pirmiausia propagavo
vyry chory dainavima.

Giedotojy sajungos veiklos rezultatas —
Prisijos dainy $ventés. Pirmoji jvyko Elbin-
go mieste 1847 m., antroji - 1850 m. Dan-
cige, tre¢ioji — 1852 m. Karaliauciuje. Ryty
ir Vakary Prasijos bei Vokietijos giedotojy
sajungos ir draugijos 1862 m. susijungé
i viena organizacija, kurios centru tapo
Karaliaucius. Siam sudétingam, veikliam
muzikiniam junginiui vadovavo talentingas
dirigentas Robertas Schwalmas?®.

ISaugo meninis lygis

Pradéjusiose steigtis Karaliauc¢iaus muzikos
mokymo jstaigose didelis démesys buvo
skiriamas dainavimo kultarai. ISsiugdé net
sava rytprasietiSka dainavimo mokykla,
kurios pradininkas ir pagrindéjas buvo
zymus vokiec¢iy dainavimo pedagogas,
kompozitorius Carlas Friedrichas Zelteris
(1758-1832), 1814 m. jkares Baznytinés

KULTUROS ISTORIJA

muzikos institutg, rengusj profesionalius
dainininkus. C. E Zelteris sudaré Vokieti-
jos (véliau - Prasijos) muzikinio ugdymo
sistemos pertvarkymo programa.

1843 m. E. Sobolewskis ir Friedrichas
Zanderis jsteigé Chory sajunga, kuri
netrukus iSaugo j garsiaja Karaliauciaus
muzikos akademijg, daug mety rengusia
profesionalius jvairiy sri¢iy muzikus - dai-
nininkus ir instrumentininkus. Dauguma
jos absolventy, tape Karaliauciaus teatro
artistais, pastebimai pakélé jo meninj lygj.
1834 m. (iki 1842 m.) vadovavima teatrui
perémus aktoriui Antonui Hiibschui,
sceng i$vydo auksto meninio pajégumo
reikalaujancios operos: Louiso Spohro
»Faustas“ (Carlo Bernardo libretas pagal
Friedricho Maximiliano Klingerio ir
Heinricho Kleisto romanus), G. L. Spon-
tini ,Vestalé®, Gaetano Donizetti ,,Pulko
dukté®, C. M. von Weberio ,,Oberonas®,
Otto Carlo Ehrenfriedo Nicolai ,,Vindzoro
$maikstuolés®, E. Sobolewskio ,,Pranasas i$
Khorassano, ,,Ziska i§ Kelche“ ir kt. Salia
vietiniy dainininky spektakliuose zZibéjo
gastroliuojanti europinio garso solisté,

R. Wagnerio opery pagrindinis sopranas
Wilhelmina Schréder-Devrient, dainavusi
Zymiausiose scenose Paryziuje, Londone,
Prahoje, Sankt Peterburge ir kitur.

Karaliauc¢iaus muzikos kritikai vis
dazniau pabrézdavo itin iSaugusj teatro
simfoninio orkestro, daznai rengdavusio
savaranki$kus koncertus, meninj lygj.

! Stadttheater Konigsberg. De.wikipedia.org/wiki/
Stadttheater_Konigsberg.

?Vareikis V. Klaipéda Europos kontekste. www.
ve.It/naujienos/kultura/kulturos-naujienos/klaipe-
da-europos-istorijos-kontekstuose-990873/

*Rosenwall P. Bemerkungen eines Russen iiber
Preussen und dessen Bewohner. Publischer Kessin-
ger Publisching. Philipp Rosenwall, 1817, S. 91.

*Smilté. Ryty Prasijos istorinis, kultarinis,
literatarinis leidinys. Klaipéda: Lietuviy vokieciy
bendrijy informacinis koordinacinis centras, 2007
gruodis, p. 1 (Leidinio redakcijos vertimas).

> Kerautret M. Prasijos istorija. Vilnius, 2013, p.
249.

*Dirk Scheper, Schauspielhaus, Berlin zwischer
1789 und 1848, Facetten einer Epoche, Berlin: Aka-
demie der Kunste, 1981, p. 275-300.

7 Kerautret M. Prusijos istorija. Vilnius, 2013, p.
249.

#Joseph Miiller-Blattau, Die Musik bis zur Gegen-
wart. Konigsberg, 1931, S.605.
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ERDVES

XXIX Thomo Manno
festivalis Nidoje:

apie laikg ir tikéjima

Liepos 12-19 d. Nida ir vél tapo idéjy ir aktualijy sankirta, kur susiliejo literatiira, muzika,
menas ir kinas. XXIX tarptautinio Thomo Manno festivalio tema ,,I$nires laikas. Tikéjimas®
kvieté i patyrimine kelione, aprépusig ne tik meninés raiskos formas, bet ir gilius kultari-
nius, religinius bei egzistencinius klausimus. Kaip jprasta $iam festivaliui, tema buvo susieta
su aktualiais pasaulio is$tkiais, atspindint kulttiros ir Zmogaus santykio su laiku bei tikéjimu
aktualumg. Sis festivalis — vienas reik§mingiausiy kultiriniy vasaros renginiy Nidoje. Jau be-
veik tris desimtmecius jis sitlo aukstos meninés vertés programa, suburia Lietuvos ir uzsienio
intelektualus bei atlikéjus. 2025 m. festivalio renginiai vyko skirtingose Nidos erdvése: rasyto-
jo Thomo Manno memorialiniame muziejuje, Nidos evangeliky liuterony baznycioje, Kursiy
nerijos istorijos muziejuje, Mizgiriy galerijoje.

Viltée MOTUZAITE

Zodzio programa

Festivalio zodzio programa buvo ypac
turtinga ir konceptualiai vientisa. Viena rys-
kiausiy teminiy asiy — Th. Manno santykis
su tikéjimu, egzodu, identitetu — buvo nuo-
sekliai gvildenama diskusijose ir paskaitose.

Germanistikos profesoré Veronika Fuech-
tner (Dartmuto universitetas, JAV) prane$ime
,»Brazilietis Thomas Mannas® atskleideé iki $iol
retai nagrinétus biografinius rysius tarp
Th. Manno motinos Julios da Silva-Bruhns kil-
més ir rasytojo kultarinés tapatybés: ,,]. Mann
buvo egzotiska, daugialypés tapatybés moteris,
kurios braziliskasis paveldas ne tik praturtino
Th. Manno estetinj pasaulévaizdj, bet ir nuolat
provokavo jo kultiirinius apmastymus apie
priklausyma, tremtj, svetimuma.*

Kitg dieng vykusioje diskusijoje ,Namy
ilgesys rojuje. Th. Mannas Kalifornijoje“ pro-
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Pokalbis su raytoja Laura Sintija Cerniauskaite.

fesorius Martinas Mittelmeieris (Vokietija) kal-
béjo apie rasytojo tremties laikotarpj JAV, o mo-
deratoré Ruth Leiserowitz pabrézé Th. Manno
gebéjimg perkelti europietiskas kultrines
vertybes j naujg, Amerikos konteksta.

Festivalio tematika ryskiai atsiskleidé
ir kitose diskusijose. Vienoje jy - ,,Laiko
traumos, fantominiai skausmai ir Hamleto
vistakumas® - filosofas Viktoras Bachmetje-
vas rasytojo Th. Manno muziejuje gvildeno



,Brazilietis Thomas Mannas”: pokalbis su
germanistikos profesore V. Fuechtner.

klausimus apie laiko patirties jvairialypisku-
ma. ,,Laikas gali bati ne tik jvykiy seka, bet
ir trauma, sukrétimas, kuris mus pazymi,
veikia masy pasirinkimus ir identitetus. Eg-
zistenciné patirtis, kai i$nykstama i§ jprasto

ERDVES

Susitikimas su literatdros profesoriumi M. Mittelmeieriu Thomo Manno muziejuje.

laiko konteksto, gali prilygti metafizinei
krizei®, - teigé jis.

Kitg dieng vykusiame pokalbyje
»Tikéjimo vieskeliai, $unkeliai ir brazgy-
nai“ poeté Giedré Kazlauskaité kartu su

Domo Rimeikos nuotr.

eseistu Laurynu Katkumi aptaré tikéjimo
paradoksalumg ir asmeninius virsmus,
akcentuodami netikruma, laisve ir vie-
natve kaip esmines $iuolaikinio tikéjimo
dedamagsias. »
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Esé konkursas — Zvilgsnis j jaunyjy refleksijas.

Muzikos programa

<« Festivalio muzikiné programa issiskyré
interpretacijy ir kompozitoriy jvairove.
Kiekvienas koncertas turéjo savitg stilistine
krypti, o jy seka sudaré vientisg muzikinj
audinj.

Pradzios koncertas Nidos evangeliky
liuterony bazny¢ioje su vokaliniu ansambliu
»Duodeco” pristaté chorinés muzikos kelio-
ne nuo renesanso iki $iuolaikiniy kariniy.
Pianisto Jameso Newby ir dainininko Chris-
topherio Leppo koncertas atskleidé brity dai-
ny cikly giluma. Kitg vakarg Roko Valunto-
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nio recitalis perteiké Mikalojaus Konstantino
Ciurlionio ir Roberto Schumanno emocines
basenas. Kvartetas ,,FortVio® praturtino
programa Claros Schumann, Felikso Men-
delssohno ir $iuolaikinés lietuviy muzikos
derme. Mortos Grigalitinaités atliekama
suomiy muzikos programa jprasmino Siau-
rieti$ka tylos ir kontempliacijos estetika. Re-
¢italj vainikavo pianisto Jurgio Karnaviciaus
Gabrielio Fauré noktiurny interpretacijos.
Festivalio uzdarymo koncerte Sv. Kristoforo
kamerinis orkestras atliko Josepho Haydno,
Einojuhani Rautavaaros, Algirdo Martinai-
¢io ir Vidmanto Bartulio karinius.

Kino naktys — viena i§ Thomo Manno festivalio tradicijy.

v

Thomo Manno festivalio metu Kursiy nerijos
istorijos muziejuje atidaryta V. Zaman paroda.

Parodos ir kino naktys

Kino nakty programoje Ziarovai iSvydo
klasikinius ir $iuolaikinius filmus — nuo
Ingmaro Bergmano ,,Septintojo antspaudo*
iki Giedres Zickytés dokumentinio filmo
,»Suolis®. Pastarasis, kaip pabrézta festivalio
komentaruose, atspindéjo sekuliarig tike-
jimo $uolio paralele - istorijg apie laisvés
tros$kima, rizika ir vertybes, kurios jungia
skirtingas kultiirines erdves.

Thomo Manno festivalio metu Virgi-
nijos ir Kazimiero Mizgiriy menininky
namuose pristatyta menininkés Aureli-



Recitaliy ciklo koncertuose.

jos Simkutés metalo miniatiiiry paroda
»Zybsnis®, o Kursiy nerijos istorijos
muziejuje atidaryta Vitos Zaman kariniy
paroda. Jos darbai tyrinéjo laiko trapuma,
prisiminimy fragmentiskumg, zmogaus
dvasinés vienatvés ir transcendencijos
patirtis. Pastarosios parodos kuratoré Gin-
tauté Zemaityté pabrézé: ,V. Zaman darbai
kviecia zitirovus patirti laiko i$siskaidyma,
karybine vienatve ir trapy rysj su trans-
cendencija.”

Esé konkursas

Festivalio metu surengtas esé konkursas
kvieté dalyvius apmastyti asmeninj santykj
su laiku ir tikéjimu. Pirma kartg konkurso
istorijoje pagrindiniu prizu buvo apdova-
noti net trys laimétojai - Dovilé Gervyte,
Jonas Valonis ir Kristina Alsyté. Savo

Thomo Manno festivalis
liudija, kad kultara te-
béra viena paveikiausiy
formy kalbéti apie mus,
pasaulj ir laikg.

tekstuose jie jautriai ir jZvalgiai analizavo
kultariniy tapatybiy, istoriniy atminties
sluoksniy ir dvasiniy ieSkojimy tematikas.
Kaip rasé esé konkurso laimétojas J. Valo-
nis, ,tikéjimas — tai ne dogma, o biisena,
kurioje Zzmogus iesko, abejoja ir kartais —
randa“ Sios esé tapo vertinga festivalio
refleksijos dalimi, papildydamos profesio-
naliy menininky ir mastytojy kalbg jauny
zmoniy balsais.

Festivalio dalyviai ne kartg pabrézé,
kad $i savaité Nidoje tampa ,,iSnirusio
laiko® patirtimi. Kaip teigé festivalio da-

ERDVES

Domo Rimeikos nuotr.

lyvé: ,,Tu negyveni jprastame gyvenime,
gyveni nuo programos iki programos.
Tokia i$nirusi tikrové, i$nires laikas.“
Thomo Manno festivalis liudija, kad
kultara tebéra viena paveikiausiy formy
kalbéti apie mus pacius, apie pasaulj ir
apie laika, kuriame gyvename. Festivalio
idéjos ir muzikinés patirtys netrukus
skambeés ir uz Lietuvos riby — §j rudenj
planuojamas specialus Thomo Manno
festivalio koncertas Vokietijoje, Liubeke,
»Kolosseum* saléje. Siame koncerte mu-
zikuos Sv. Kristoforo kamerinis orkestras,
festivalj Vokietijos publikai pristatys dr.
Lina Motuziené (Thomo Manno kulta-
ros centro direktoré) ir istorikeé prof. dr.
R. Leiserowitz (Thomo Manno kulttaros
centro kuratoriumo nare).
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15 ARCIAU

,JieDu" arba
V. ir R. Sepuciai:

karyba néra nuolatinis

muzos séd

Vilija ir Ramuing suvedé teatras. Taip gimé ir iki Siol laimingai
gyvuoja Sepuciy dinastija: du laimingi Zmonés uzaugino tris
$aunius, svarbiausia, kaip tévai muzikalius ir meniskus stinus.
Kasdienybéje Vilija — Klaipédos karalienés Luizés jaunimo
centro Kulttrinés ir akademinés raiskos skyriaus vedéja, Ra-
munas — solidus kredito jstaigos darbuotojas. Taciau po darby
ju pasaulis virsta scena - jie tampa teatraliSkais personazais
Klaipédos pilies teatre arba jautriais bardais duete ,,JieDu®
Vilija dainuoja, Raminas groja, vienas pradeda mintj, kitas ja

tesia — tarsi ne du, o viena siela.

Zaneta SKERSYTE

Karjeros pradzia

- Kada pirmgq kartg pajutote, kad scena -
jitsy vieta?

Vilija: Labai anksti, vaikystéje. Budama
penkeriy dalyvavau kaip solisté ,,Dainy
daineléje® Turéjau nuostabig suknele,
kasping ir juodus lakuotus batelius. Ir
mane rodé per televizoriy (juokiasi). O
devintoje klaséje pradéjau lankyti teatro
studija prie Marijampolés dramos teatro.
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Galbut tada ir atéjo suvokimas, kad noriu
biti scenoje.

Ramiinas: Mokykloje karnavaliniame
vaidinime vaidinau trecig brolj Jona. Tai
buvo mano karjeros pradzia. Didziavau-
si, kad gerai atlikau vaidmenj. Mokytoja
pagyré, o man tik to ir reikéjo. Po to jau
niekas negaléjo manes nuvyti nuo scenos
(juokiasi).

- Kaip atsirado ,,JieDu“ - nuo ko viskas
prasidéjo?

Vilija: Karybinis duetas ,,JieDu“ atsirado
palyginti neseniai, mazdaug prie$ penkerius
metus, taciau muzikuoti su biciuliais prade-
jome 2016 m. I$ pradziy susibaréme j ,, Antro
posmelio klubg®, paskui éméme muzikuoti
kartu su Jonu Baltoku. Dviese groti i§drjso-

ejimas ant peties

me tik véliau. Mus pakvieté viena Klaipédos
biblioteka. Parengéme muzikine savo dainy
programa su mégstamo poeto Donaldo Ka-
joko tekstais. Isdrjsome sakau todél, nes iki
tol artimesné mums buvo teatro scena.

Ramiinas: , JieDu“ kriksatéviu tapo musy
biciulis Saulius. Tarémés pas jj jrasyti vieng
daing ir jis savo uzrasy knygeléje / kalen-
doriuje mus pazymeéjo kaip ,,jie2“, o mes su
Vilija pagalvojom, kad visai nieko pavadini-
mas ir pritaikéme sau.

Universaliausia kalba

- Kokj vaidmenj jisy gyvenime uzima
muzika? Kaip dainuojamoji poezija tapo
jusy bendru kiirybiniu tiltu? Ar skiriasi
jusy kiarybiniai poZiuriai - ir kaip tai
veikia duetg?

Vilija: Jos daug. Mégstu muzikos klau-
sytis ir ilsédamasi, ir dirbdama. Manau,
kad muzika — universaliausias biidas atsi-
palaiduoti. Turbit néra né vieno zmogaus,
kuris, jei tik gali, nesiklausyty kokios nors
muzikos. Todél muzika ir universaliausia
kalba, kokia tik gali bati. Dainuojamoji
poezija atsirado tada, kaip pirma karta
suzinojau, kas yra Vytautas Kernagis ir
»Aktoriy trio®. Buvau jsimyléjusi jy dainas,
eidavau beveik j kiekvieng koncerta,
mokéjau daugelj jy dainy mintinai ir net
nejsivaizdavau, kad kada nors ir pati basiu
$io zanro dalis. >



e
My,

.

Viskas, kas vyksta, yra dovanos arba pamokos”, — jsitikine Klaipédos pilies teatro aktoriai, bardai Vilija ir Raminas Sepugiai.
Kestugio Meliausko nuotr.
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15 ARCIAU

< O kadangi su Ramiinu skoniai $iuo
klausimu sutapo, tad ir tokios muzikos atsi-
radimas nebuvo netikétas. Kaip ir kiekvie-
name karybiniame procese, taip ir pas mus
buna jvairiy diskusijy. Dazniausiai pasigin-
¢ijame tada, kai atsiranda nauja daina ir rei-
kia, kad ji tapty tokia, kurig galima paleisti j
pasaulj. Bet visada atrandame atsakymg.
Ramiinas: Kiek atmenu save, muzika
visuomet skambéjo mano galvoje. Nezinau,
ar tai gerai. Gal reikéty kreiptis j gydytojus,
nes ne visa mano galvoje skambanti muzika
man patinka (juokiasi). Kaime, kuriame
augau, kultaros namy darbuotoja atsidariusi
langus vasaros vakarais leisdavo V. Kernagio
plokstele. Tai ir buvo mano pirmoji pazintis
su dainuojamaja poezija. Si muzika visiskai
skyreési nuo tos, kurig transliavo tévo ant
vinies pakabintas VEFas. Ir dabar klausausi
V. Kernagio, ankstyvojo V. Stakéno, na, ir,
zinoma, iy dieny karéjy ir atlikéjy A. Za-
lieskos-Zalos, D. Razausko, D. Zvirblio,
G. Ambrazevidiaus, J. Zilinsko, Z. Macke-
viciatés, E. Statinaités ir kity muzikos ir
70dzio meistry. Siy mety mano atradi-
mas — Jonas Krivickas.

Suvedé karyba

- Koks jiisy mégstamiausias, jsimintiniau-
sias bendras pasirodymas? Papasakokite ir
apie kiirybinj bendradarbiavimgq su kitais
menininkais.

Dainy $ventéje Klaipédoje.
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J. Baltoko ir ,JieDu” debiutinio albumo ,Spalvos” pristatymas.

Vilija: Kiekvienas pasirodymas savaip
idomus ir mielas. Sunku i$skirti. Mums la-
bai patinka groti su savo sinumi Andriumi,
kuris kuria visai kitokio Zanro muzika, bet
sutinka mums pagelbéti. Tada masy dainos
igauna visai kitokj atspalvj. Geras muziki-
nis derinys esame su J. Baltoku. Bendruose
koncertuose grojame jo ir masy dainas.
Turime jau ir savo klausytojy, kurie laukia
musy - J. Baltoko ir ,,JieDu“ koncerty. Ne-
seniai sukiiréme programa kartu su poetu
Liutauru Degésiu, joje jis pats skaito savo
tekstus, o mes atlieckame dainas, sukurtas
pagal jo eilérascius.

Ramiinas: Nebeturiu kg ir pridurti. Ne-
bent tik tai, kad kai po festivalio paprastai

Asmeninio archyvo nuotr.

Ingos Radavigienés nuotr.

vyksta koks nors ,,aftepartis®, visada gims-
ta nauji karybiniai kolektyvai, muzikantai
jungiasi vieni su kitais ir randasi nauji
skambesiai ir ritmai.

- Ar kairyba jus suartino kaip porg? Kg
reiskia vienas kitam biiti ne tik partneriais
gyvenime, bet ir kiaryboje?

Vilija: Karyba mus ne tik suartino,
karyba mus suvedé. Susipazinome Klai-
pédos pilies teatre. Vaidiname ten iki $iol.
Zodziu, prisivaidinome (juokiasi). O jei
rimtai, manau, kad Dievo dovana buti kartu
ir gyvenime, ir scenoje. Tai reiskia nenustoti
vienas kitu Zavétis. Scena yra ta vieta, kurio-
je tu nuolat atrandi kazka naujo: ir savyje,
ir kitame.

Ramiuinas: Mes daug laiko kartu
praleidziame scenoje, todél galime kaip
»normalas“ Zmonés pasibarti, parékti
vienas ant kito, net pasimusti, namie jau
nebéra poreikio visa $itai daryti. Namie
mes tik mylime ir jokiy nesutarimy.

Cia ir yra visas scenos Zavesys ir priva-
lumas - gali lieti savo nepasitekinimag
kiek tinkamas. Juokauju, Zinoma. Mes
partneriai ir rikiuotéje. Esame kovinis
vienetas. Abu su Vilija esame Lietuvos
$auliy sgjungos $auliai. Aktyviai da-
lyvaujame mokymuose, pratybose ir
visuomeninéje veikloje. Paraginciau
visus, kuriuos kamuoja nerimas dél karo
grésmés, prisijungti prie Sauliy sajungos.
Jas tiesiog jgausite daugiau pasitikéjimo,
iSmoksite i§gyvenimo jgudziy, teikti pa-
galba nukentéjusiems, valdyti ginkla. Jei
jums jsitikinimai neleidzia imti ginklo,
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JJieDu”, L. Degésys ir J. Baltokas.

tikrai rasite kity veikly. Sauliy sagjungo-
je kiekvienas gali rasti, kuo galéty bati
naudingas Tévynés gynyboje.

Kelia sielg auksciau

- Kgq jits veikiate savo Zemiskuose, kasdie-
niskuose darbuose?

Vilija: Kiekvieng dieng keliauju j Klai-
pédos karalienés Luizés jaunimo centra,
vadovauju vienam i$ jstaigos skyriy. Mano
veiklos susijusios su jvairiais renginiais,
vieSinimu, bendravimu, zodziu, su karyba.
Taip pat centre turiu ir kiirybinio ragymo
studijg. Atsigaunu su jaunaisiais rasytojais.

Ramiinas: 31 metus dirbu vienoje i$
didziausiy Lietuvos kredito jstaigy. Ti-
kriausiai keistai skamba — mokési kalbos,
literatairos ir rezistros, o dirba kredito jstai-
goje. I8 tikro véliau baigiau ir kitus mokslus,
susijusius su ekonomika ir apskaita.

- Kaip pavyksta derinti darbq ir kiiry-

bq? Ar kirybiskumas padeda profesinéje
veikloje? Kq kiiryba jums duoda, ko negali
suteikti kasdiené rutina?

Vilija: Manau, zmoguje karybiskumas
yra tas variklis, kuris padeda gyventi jdo-
miai, net ruting paversti ne tokia svarbia,
ne pagrindine dienos dalimi. Karybiskas
Zmogus net rutininiuose darbuose atras
karybos. Apskritai, galvoju, kad be kiirybos
nejmanoma. Jos pilna visur. »

15 ARCIAU

Koncertas vaikams Cikagoje. Asmeninio archyvo nuotr.
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Klaipedos pilies teatro spektaklis ,Komiksas, arba Zmogus su geleZiniu danéiv”.
Asmeninio archyvo nuotr.
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Algirdo Kubaiéio nuotr.

<« Profesinéje veikloje ypac. Tenka rasyti
scenarijus, kurti tekstus, vesti renginius,
taigi tas desinysis smegeny pusrutulis turi
nemazai veiklos... Tiesa, meluociau, jei
saky¢iau, kad visada esu polékyje. Zinoma,
kad ne. Bani juk ir pavarges, ir minciy
nebéra, ir kurti nesiseka, ir nenori nieko...
Tik esu pastebéjusi, kad po sunkios rutinos
pradéjus repetuoti (muzikuoti ar vaidinti te-
atre) tarsi atsigauni, jsijungia kiti mygtukai
(juokiasi).

Ramiinas: Masy karybiné veikla tiek tea-
tre, tiek muzikoje yra kaip antras darbas, tik
ne tiek gerai apmokamas (juokiasi). Rutina
vercia daryti kasdienius jprastus darbus, tai
suteikia kantrybés ir kruopstumo, bet kartu
rutina veiklg pavercia nuspéjama ir nuobo-
dzia. Karybinis procesas gydo nuobodulj
ir kelia sielg auksciau, vir$ kasdienybés
rutinos. Taip jdomiau gyventi. Daugelis
tikriausiai patiriame tokj pakyléjima, kai
pamatome gera spektaklj, filmg ar iSgirsta-
me virtuoziskai atliekamg muzikos karinj.

Nematomi saitai

- Kuo patys, kq sukiiréte scenoje, labai
didziuojatés? Gal tai vaidmenys Klaipédos
pilies teatre?

Ramiinas: Visi vaidmenys, kuriuos
sukuri scenoje, yra brangis. Vieni pavyksta
labiau, kiti maziau, tac¢iau, kad vaidmuo
baty paveikus, turi pamilti savo personaza.
Kaip sake rezisierius Alvydas Vizgirda,
vaidinti turi bati smagu, turi ,,kaifuoti nuo
to, kg darai. I$ tolimos praeities galéc¢iau



paminéti spektaklj ,,Zolyny arfa“ Tai buvo
mano pirmasis Kolino vaidmuo tada dar
Klaipédos medienos medziagy kombinato
teatre ,,Liepy g. 68 Véliau spektaklyje jau
su Klaipédos pilies teatro véliava ,, Téti, téti,
varggas téti...“ — Dzonatanas. Spektaklyje
»Drauge Sirvy, jis visiskai teisus, ko gero,
buvo labiausiai draskantis $irdj vaidmuo.
Turédavau bent pusvalandj pamedituoti,
kad sugrjz¢iau j save. Labai mégstu poezijos
spektaklius. Jy buvo trys. Tai ,,Susiliejimai®
pagal Maironio eiles, ,,Didzioji rauda ties
deganciais vynuogienojais“ pagal D. Kajoko
eiles. Sj spektaklj dar ir dabar rodome Klai-
pédos pilies teatre. Jame kartu su mumis
dirba J. Baltokas, jis spektakliui sukaré mu-
zikg, ir musy Klaipédos pasididziavimas —
aktoré Regina Saltenyté. Labai smagu su
Regina bati vienoje scenoje, tai dar viena
mano mokytoja. Taip pat nepamir§tamas
spektaklis ,,Gruodas® pagal A. Jasmanto
karyba. Esu parases pora dainy pagal

A. Jasmanto eiles. Buvo kartg toks malonus
susitikimas. Mus su Vilija pakvieté atlikti
savo programa V. Macernio metinéms.
Renginys vyko vieno i§ Zemaitijos miestelio
bibliotekoje. Po jo prie misy priéjo moteris.
Priéjusi taré: ,,Jus atlikote porg dainy pagal
A. Jasmanto eiles.“ Taip, patvirtinome su Vi-
lija. Ji prisistaté, kad yra A. Jasmanto dukra
Danuté. Po keliy dieny mes pastu gavome
vieng i§ nedaugelio belikusiy A. Jasmanto
eilera$¢iy rinktiniy. A. Jasmantas, prasi-
déjus soviety okupacijai, 1940 m. isvyko i
Vokietija. Dukté nesutiko savo tévo, taciau
susira$inéjo laigkais. Tokie nematomi saitai,
kuriais mes esame susij¢ vieni su kitais, kaz-
kaip mistifikuoja misy visy santykius. »

IS ARCIAU

Klaipédos pilies teatro spektaklis ,DidZioji rauda ties deganéiais vynuogienojais”.

Algirdo Kubaiéio nuotr.
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Klaipédos pilies teatro spektaklis ,Js uZstojate man vandenyng”.

Klaipédos pilies teatro spektaklis ,Naslé, netzauga, ruonis ir kiti”.

<« Ir a$ sakau, kad mes ne $iaip susitin-
kame, ne $iaip | masy Seimas ateina btent
tokie vaikai, kokius turime, ir ne $iaip gau-
name tokius vaidmenis, kokius gauname.
Viskas kazkaip susije...

Vilija: Sjkart beveik viskg pasakeé Ra-
minas. Pritarsiu jam, kad viskas susije, ir
vaidmenis gauname tokius, kokius ir turime
gauti. Kai tik pradéjau vaidinti, galvojau,
kad basiu tik komedijy aktoré. Man tiko ir
patiko. Metams einant, atsirado ir drama-
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tisky vaidmeny. Labai mégstami ir sunkis
buvo Naslés (K. Klimovsky ,,Naslé, netzau-
ga, ruonis ir kiti) ir Méjos (K. Klimovsky
»Zaislinis pistoletas®) vaidmenys. Aciit

uz juos rezisieriui A. Vizgirdai. Turéjau ir
netikétumy. Per savo 30-3jj gimtadienj ga-
vau pakvietimg sukurti Coliukés vaidmen;j
Klaipédos dramos teatre. Buvo smagu, nes
tai miuziklas (kompozitorius Vladimi-

ras Konstantinovas, rezisierius Ramiinas
Kaubrys), tad galéjau dainuoti. Man gera,

Algirdo Kubaigio nuotr.

kai spektaklyje galiu ir dainuoti, ir groti.
Muzika spektakliuose apskritai labai svarbi.
Man ji padeda kurti vaidmenj, iSgyventi ta
teatrinj ,¢ia ir dabar®

- O scenos baimé? Gal nors girdéjote apie
ja? Kad nejauciate, néra jokiy abejoniy.

Ramiinas: Scenoje spektaklio metu, kai
zinai, ka darai, koks tavo uzdavinys, baimeé
ar jaudulys praeina po pirmy keliy sakiniy,
kuriuos istari. Toliau btina tik dziaugsmas.
Koncerte viskas kitaip. Visada jaudinuosi.
Nesu profesionalas muzikantas, nepaisant,
kad, atrodo, ,atkalu® karinj iki automa-
tizmo, bet jaudulys pakisa koja. Ypac jei
reikia muzikuoti vienam, be partneriy, vesti
melodijg ir visus vingius sugroti.

Vilija: Oi, tos baimés visada buna. Tik
man gal atvirk$ciai nei Ramanui. Prie§
spektaklius jaudinuosi labiau nei pries kon-
certus. Nezinau, kodél. Apskritai nelabai
tikiu, kai sako, kad nesijaudina. Jaudulys
yra puikus jausmas, jei moki su juo susi-
draugauti. Prie§ svarbius i§¢jimus j sceng
svarbu kvépavimo pratimai, kelios minu-
tés visiskos tylos ir ritualas (kiekvienam
savas — slaptas).

Didieji mokytojai

- Kokios ankstesnés patirtys labiausiai
jus formavo kaip menininkus, asmenybes?
Kas keitési jiisy poziuryje j kirybg bégant
laikui?

Vilija: Gimiau Marijampoléje, augau
muziky $eimoje, tévai bendravo ir su to
meto muzikantais, atlikéjais. Dar maza ba-
dama jau buvau girdéjusi ir V. Prudnikova,
L. Vilkon¢iy, G. Kupreviciy, B. Dambraus-
kaite. Tiesa, muzikai labai nepasidaviau,
nors muzikos mokykla baigiau. Tad apie
muzika $iek tiek Zinojau nuo vaikystés.
Labai patiko muzikos istorijos pamo-
kos, perskaiciau beveik visas dominusiy
kompozitoriy biografijas. Buvo jdomu,
kaip jie augo, kaip klostési juy muzikinis
kelias, labai domino, ar jie tokie talentingi,
ar tik dirbdami visko pasieké. Baisiausia
tada vaikystéje atrodé, kad kai kurie buvo
pripazinti tik po mirties arba numiré skur-
de. Nepaisant to, tikéjau, kad gyvenimag
siesiu su scena. Tiesa, labiau nei muzika,
domino teatras. Jau paauglystéje laukdavau
susitikimy su aktoriais (anksciau jie buvo



labai populiaras), jei tik buvo galimybé,
vaziuodavau i spektaklius Kaune, Vilniuje,
Panevézyje. Ir $tai buvo nuspresta atgaivin-
ti Marijampolés dramos teatra, atvaziavo
ka tik baiges mokslus LMTA aktoriy kur-
sas, kuriame buvo $iandien Zinomi aktoriai
A. Kaniava, D. Meskauskas, E. Barauskaite,
D. Auzelis ir kiti, o prie teatro émé veikti
teatro studija. Zinoma, as j ja stojau.

Misy buvo nedaug, Sesi ar septyni (beje,
iki Siol su kai kuriais bendraujame), bet
turéjome puikius mokytojus. Ten bidama
pirma kartg isgirdau kai kurias pavardes
(D. Charmsas, M. Bulgakovas, A. Cecho-
vas, H. Ibsenas, A. Strindbergas...). O koks
géris buvo juos skaityti. Ne viska tada
supratau, bet jauciausi labai ypatingai. Pra-
vériau sau duris | literatarg (juokiasi). Na, o
paskui mokiausi pas nuostabius pedagogus
- Vytauta ir Velta Anuzius. Tai buvo ne tik
profesijos, bet ir gyvenimo mokytojai. Tad
potzitris j kiiryba negaléjo nesikeisti. Ka-
ryba néra nuolatinis mazos sédéjimas ant
peties, tai ieskojimai, kartais labai nelengvi,
bet uztat suteikiantys tiek dziaugsmo ir
pilnatvés, kaip niekas kitas.

Ramiinas: Gimiau ir augau kaime. Ne-
turéjau tokiy privilegijy, kaip Vilija, ,,tarpti
meno terpéje”. Kaime vaikai augdami daug
dirbdavo. Pamégau skaityti. Mano pasaulis

KGrybinis procesas gydo
nuobodulj ir kelia sielg
aukséiau, vir§ kasdieny-
bés rutinos.

buvo knygos, skaitydavau jas visur ir visa-
da, kai tik rasdavau akimirkg tarp darby.
Buvau padauza, bet ne ,,piktavalis nusi-
kaltélis“. Galvoju, kad literatiros mokytoja
Nijjolé Bu¢myté parodé man kelius, kuriais
ir i$¢jau. Ji nuvezé mane i Vilniaus teatrus,
parodas, koncertus, sudaré literattros sg-
ra$us. Pasirinkau studijuoti lietuviy kalba,
literatairg ir rezistirg Klaipédoje. Moky-
kloje nedirbau, o teatras liko ir tapo mano
»antruoju gyvenimu®. Klaipédos pilies
teatre esu nuo 1986-yjuy. ReZisierius

A. Vizgirda 39 metus buvo ir yra $ios
mano profesijos mokytojas.

Muzikuoti pradéjau vélai. Kai suéjo 50
mety. Pagalvojau, kad noréciau pramokti
groti gitara. Vaikystéje buvau i$mokes
keturis akordus, pamaniau, kad ketu-

V. ir R. Sepugiai — Sauliy sqjungos nariai.

riy mazai, reikéty dar keturis i$mokti.
Nusipirkau gitarg. ISmokau dar keturis
akordus, tada susiradau mokytoja. Sj

bei tg i$mokau. Negaliu saves vadinti
muzikantu, nors labai noréciau tokiu
bati. Stengiuosi kasdien nors 20 minuciy
paimti instrumentg j rankas. Galvoju,
kad didysis mano mokytojas yra pirminis
$altinis - literatara. Gal todél ir muzikoje
labiausiai mégstu Zodj, gera teksta, meis-
triska jo pateikimg. Turint gerg literatairinj
pagrinda, galima sukurti gerg daing, vai-
dmenj, filmg, spektaklj. Nors yra posakis,
kad geras rezisierius spektaklj gali sukurti
ir i§ telefony knygos (juokiasi).

Ten, kur ir turi buti

- Ar buvo liuzio tasky, kai noréjote viskq
savo gyvenime keisti?

Vilija: Man pasiseké. Kardinaliai niekada
nenoréjau nieko keisti. Man patinka, kaip
teka mano gyvenimas. Su viskuo - sékmé-
mis, nesékmémis, dziaugsmu, nerimu,
laime, pasimetimais... Gal padeda pozitris,
kad viskas vyksta taip, kaip turi vykti. Be to,
labai stengiausi iSmokti dziaugtis tuo, kg tu-
riu, o ne lindéti dél to, ko neturiu. Tikiu, kad
Dievas mus atveda ten, kur ir turime bati.

Ramiinas: Manau, kad esu ten, kur ir tu-
riu buti, turiu tai, ko esu vertas. Ar noréciau

1S ARCIAU

Asmeninio archyvo nuotr.

daugiau? Taip. Ko? Laiko. Bet jo daugiau
nebus.

- Apie kq svajojate dabar - kaip kiréjai,
kaip Seima? Ar turite kirybiniy plany,
kuriuos dar laikote paslaptyje?

Vilija: Oi, svajoniy mes turime visada.
Kol svajoji, gyveni. Gal nesakykime, kol ne-
igyvendiname?.. Nors vienu dalyku galime
tikrai pasidziaugti — tai spektaklis dviem.
Kultiros centras Zvejy ritmai mus pakvieté
ir mes, Zinoma, neatsisakéme vaidinti rezi-
sieriaus R. Kaubrio statomame spektaklyje
pagal E. Olbio pjese ,,Santuokiniai zaidi-
mai“ Premjera numatyta rugséjj.

Ramiinas: Vilija vél viska i§davé (juo-
kiasi).

- Jei gautuméte neribotg biudZetq, galétu-
meéte jgyvendinti vieng svajoniy projektq -
koks jis buty?

Vilija: Viena? Na, jei vieng, tai pirmumas
$eimai. Ilga kelioné su visa Seima. Misy
daug, baty labai linksma, net neabejoju.
Pas mus beveik visi groja, dainuoja, tapo,
fotografuoja, yra neblogi pasakoriai...

Ramiinas: Noréciau nueiti j barg su savo
stinumis ir sukelti mustynes. O paskui
kuriame nors Klaipédos dienrastyje pasi-
rodyty antrasté ,,Obuolys nuo obels netoli
ried: tévas ir trys jo sinis naktj praleido
arestinéje®. Juokauju, zinoma. Noréciau
susisodinti visus sinus ir marcias j autobusg
ir pasileisti j kelione per Europa. »
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Dovanos ir pamokos

<« - Zmonés dazniausiai labai noriai
pasakoja apie vaikus. Jis linke slépti. Bet
gal nors truputj... Trys vaikai - gal augi-
nant daug vargo, o paskui triguba dozé
dziaugsmo?

Ramiinas: Tais laikais, kai jie buvo dar
visi namie su mumis, juokais vadindavau
juos mazaisiais nenaudéliais. Grjztu namo
ir sakau, sveiki, mazieji nenaudéliai, ka
$iandien pridirbote? Vyresnysis sakyda-
vo, a$ esu didelis nenaudélis, vidurinysis
sakydavo, kad nieko, o mazasis sakydavo,
kad jis yra naudélis. Visi trys sants $iuo
metu gyvena Vilniuje. Vyriausias Adomas
atsakingas uz musy visy radiacine sauga.
Rimtas vyras rimtus darbus dirba. Viduri-

éepuéiu seima.
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nysis Andrius — muzikantas ir mokytojas,
moko vaikus groti gitara, pianinu ir voka-
lo, tiesiog dziaugsmas, kad pasirinko mo-
kytojo kelia. Jaunélis Aleksas — studentas,
studijuoja teise¢. Atrodo, kad rimtai imasi

$io dalyko. Dziaugiuosi jais. MeldzZiuosi ir
dékoju Dievui.

Vilija: Tiesiog musy vaikai ne ypac
nori, kad apie juos kalbétume. O toks
didziulis noras jais dziaugtis! Tad savo
draugams tikrai esame i$tze galvas apie
juos. Ypac a$ (juokiasi). Manau, kad
vaikai pas mus ateina, kaip ir visa kita,
tarsi pamokos arba dovanos. Tai mes
gavome visko su kaupu - ir pamokuy, ir
dovanuy.

- Kq norétuméte palikti po saves? Lin-
kéjimas - ateities kartoms ir, Zinoma,
jauniesiems Sepuciams.

Vilija: Nelengvas klausimas. Negalvoju
apie tai, tiesiog gyvenu. Po misy visy kaz-
kas lieka, priklauso nuo to, kaip gyvenome.
Ka dazniau daréme - vertéme zmones Syp-
sotis ar lindéti. Po musy tai ir liks — Sypse-
nos arba ne — mus prisiminus. Noréciau,
kad zmonés Sypsotysi... O ateities kartoms
palinkéciau nesigailéti nieko, kas jvyks ju
gyvenime, svarbiausia suprasti, kad viskas,
kas vyksta, yra dovanos arba pamokos.
Dovanas priimkime, pamokas iSmokime,
kad ir ne i§ pirmo karto. Ir dar — mylékime
$alia esancius.

Ramiinas: Branginkime vienas kitg. My-
lékime, bikime mylimi. Nieko nebijokime

ir pasikliaukime Dievu.
MRF
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TEATRAS

Hiperrealistiné
kosmineé odiséja
Klaipédos léliy teatre

Naujausia Klaipédos léliy
teatro premjera ,,Iransportas:
prisisekite saugos dirzus!®,
pasirodziusi Sigvasar, —
slovény rezisieriaus Tino
Grabnaro inicijuoto testinio
miniatiary spektakliy pro-
jekto ,Transportas“ viena i$
tarptautinés programos daliy.
Pirmieji pastatymai (,,Irans-
portas: i$vykimas", ,ITrans-
portas: krovinys®, ,,Transpor-
tas: jungiamieji skrydziai®)
buvo parodyti geguzés pra-
dzioje Klaipédoje vykusiame
tarptautiniame léliy teatry
festivalyje ,,Materia Magica®

Jaraté GRIGAITIENE

Sujunge Sesis teatrus

Siymecio, kas antrus metus uostamiestyje
organizuojamo festivalio viena i§ naujoviy
ir i$skirtiniy bruozy buvo Sis rezisieriaus

T. Grabnaro inicijuotas tarptautinis projek-
tas, kuris 2024-2025 m. sezone sujungé net
$esis teatrus i$ Slovénijos, Estijos, Lietuvos,
Cekijos ir Lenkijos. »

Scenos i3 Klaipédos léliy teatro miniatitry spektaklio , Transportas: prisisekite saugos dirzus!” (rez.
T. Grabnaras). Donato Bielkausko / Klaipédos léliy teatro archyvo nuotr.
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<« Projektas nagrinéja aktualig transpor-
to problema - kaip vieng i§ pagrindiniy
negatyviy globalizacijos padariniy, kurj
inspiruoja nesiliaujantis ekonominis
augimas, visuomenéje skatinantis besaikj
vartojima.

Liublianos (Slovénija) léliy teatro spekta-
klio ,Transportas: iSvykimas® siuzeto cent-
re — potvynis, kuris nuplauna ne tik nama,
kartu sugriauna dziugy ir laimingg ten
gyvenusiy Zmoniy gyvenima, palikdamas
tik prisiminimy nuotrupas. Nors visi namo
gyventojai liko gyvi, bet prarado kazka sau
brangaus.

Teatro i§ Mariboro (Slovénija) spek-
taklio ,Transportas: krovinys“ pagrin-
dinis jvykis — greitkelio avarija ir viskas,
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kas apie §j incidenta sukasi. Spektaklio
pabaigoje paaiskéja, kad vairuotojas ava-
rijoje nezuvo, bet pabégo i$ jvykio vietos.
Rezisierius $iame spektaklyje sieké at-
skleisti sudétingg statistinio sunkvezimio
vairuotojo kasdienybe, kuping nuovargio,
vienatves, streso, jtampy. Dauguma vai-
ruotojy daugybe valandy praleidzia kelyje,
ankstose kabinose prie vairo ne pasau-
kimo vedami, o i§ batinybés, norédami
islaikyti savo $eimas.

Balstoges (Lenkija) teatro spektaklio
»Iransportas: jungiamieji skrydziai“ veiks-
mas vyksta oro uoste, kuris virsta ne tik kul-
tary bei kelioniy sankryza, bet ir globalaus
pasaulio mikrokosmoso, kartu $iuolaikinés
visuomenés metafora.

Aktualia Zmonijai tema

Klaipédos léliy teatras jsijungé i aktualig
transporto temg gvildenantj tarptautinj
projekta ir graziai jj pratesé bei papildé
lietuviska versija. Miniatitiry spektaklyje
»Iransportas: prisisekite saugos dirzus!“
keliami svarbus klausimai apie prognozuo-
jama kosmoso turizma netolimoje ateityje.
Utopiska vizija, fantasmagoriska svajoné —
skristi { kosmosa turizmo tikslais tiesiog
pasizvalgyti $iandien jgyja vis realesnius
kontarus. Pramoginiai skrydziai j kosmosa
atveria ne tik naujus turizmo horizon-

tus, taip pat ir gilias socialinés nelygybeés,
tar$os, klimato atsilimo ir kitas ekologines
problemas.




Spektaklio dramaturgé Ajda Rooss pa-
stebéjo, kad ,,problema ne pats verzimasis
i kosmosag, o tai, su kokiu nusiteikimu tai
darome - mastome i$naudojimo, dominavi-
mo ir pelno kategorijomis. Jeigu j kosmo-
s3 perneSime tuos pacius griaunancius
modelius, kuriuos taip puikiai i§tobulinome
Zeméje, i$sigelbéjimo ten nerasime. Tad
tikrasis klausimas yra ne ar mes turime
keliauti j kosmosa, o veikiau: ar mes, kaip
rusis, esame pakankamai brandis tam? Ar
mokame rapintis tuo, kg turime ¢ia, Sioje
planetoje.*

Siame projekte labai dera miniatitirinés,
statiskos léliy figarélés, kurias ant jvairiy
pavirsiy délioja, kilnoja, stumdo, rikiuoja ir
visaip kitaip jomis manipuliuoja Klaipédos

_ 8 AW INL
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léliy teatro aktoriai Renata Kutaité-Raudo-
niené ir Kestutis Bruckus. Lélytés buvo pa-
gamintos ne zmogaus-lélininko rankomis, o
pasitelkus Siuolaikines technologijas - 3 D
lélyté sukurta tokiu negyvu pramoniniu
tirazavimo budu iskyla kaip Zenklas, sim-
bolis. Toks nejprastas léliy gamybos badas,
jtariu, pasirinktas rezisieriaus ne atsitiktinai.
Jos artikuliuoja mintj apie vis labiau $aknis
ileidziancias, pasaulj uzvaldancias $iuo-
laikiniy technologijy, i$maniyjy jrenginiy
galimybes. Kita vertus, pasirinktas mastelis
primena, koks vis délto mazas zmogus ir
kokios mazos jo problemos, Zvelgiant i§
beribiy kosmoso platybiy. Lélytés juda, dar
dazniau statikai stovi kaip Sachmaty figareé-

TEATRAS

lés ant globalios $achmaty lentos — pasaulio
zemélapio. Panasu, kad Siuos mini zmoge-
liukus valdo ne auksc¢iausioji dieviskoji jéga,
o pasaulio galingieji, savo banko saskaitose
saugantys milijardus ir todél galintys viska.
Na, beveik viska. Pavyzdziui, savanaudiskai
manipuliuoti ne tik finansiniais, gamtiniais
iStekliais, bet ir zmogiskaisiais resursais.

Sukurta jstabi atmosfera

Spektaklio ,Transportas: prisisekite saugos
dirzus!“ pasakojimo centre — jauna, grazi,
ambicinga moteris Robin, jkainijanti ameri-
kietiskos svajonés simbolj. »
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<« Neva viskas jmanoma, jei tik turi
didele svajong ir visomis jégomis sieki savo
uzsibrézto tikslo. Gimtadienio proga gavusi
ispadingiausia jmanoma dovang - iStaigin-
ga kelione j kosmosg, mergina patiki, kad
jos svajonés pagaliau issipildé. Robin ypa-
tingojo gimtadienio dalyviai - ,,pilka“ tur-
tingujy, aukstuomenés masuoté, pasipuosu-
si kaip jprasta prabangiam pokyliui - vyrai
tamsiais smokingais, o moterys vakarinémis
suknelémis. Taciau $ios unifikuotos minios
fone issiskiria kelios ryskesnés figaros —
milijardierius Elonas Muskas ir zavioji,
laimingoji svajoniy mergaité Robin ryskiai
raudona ilga vakarine suknele.
Ispadingame Robin gimtadienio vaka-
rélyje susitinka turtingiausi ir jtakingiausi
pasaulio zmoneés. Vienas i§ kosmoso turiz-
mo pradininky E. Muskas sako jkvepiancias
kalbas, kuria savo Zaidimo taisykles ir kom-
binacijas, stebindamas nepaprasta galios
jéga. Zitirovai spektaklj stebi i3 keturiy
zitros kampy perspektyvos, tai suponuoja
mintj apie keturias pasaulio kryptis. Ant
paprasty kilnojamy plok$tumy zitirovy
akivaizdoje gimsta fantastiski prabangaus
gimtadienio vakarélio vaizdai - intymi er-
dvé prie baseino, po palmémis, $viecianciy
spalvoty zibinty fone... Rinktiniai patiekalai,
brangiausi taurieji gérimai spindinciose
kristolo taurése... Lengvabudiski pokalbiai,
$okiai, muzika, fejerverkai ir kitos bran-
giai kainuojancios turtingyjy pramogos.
Sukurta jstabi vizualiné ir akustiné $ventés
atmosfera (dailininké Sara Slivnik, kom-
pozitoriai ir garso reZisieriai Mateja Staric¢
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ir Sebastienas Balis). Gimtadienio sveciai
atrodo labai patenkinti, o $ventés kaltinin-
ké Robin tokia apsvaigusi i§ laimés, kad
elegantiskai nugrimzta ir paskesta alkoholio
sklidinoje tauréje...

Taciau atsiveria ir kita medalio pusé —
zmoniy besaikis vartojimas ir tar§a. Po daug
gamtiniy ir zmogiskujy resursy kainavusio
vakarélio lieka kalnai Siuksliy, vartojimui
netinkamo maisto atlieky, buteliy ir kitokio
$lamsto, kuris (beje, kartu su visais jsptadin-
gos Sventés i$sipusciusiais dalyviais) aktoriy
yra surenkamas ir sumetamas j juodus
plastikinius Siuksliy mai$us. Dramos teatre
fiziskai tai baty sudétinga (beveik nejmano-
ma) padaryti, o léliy, objekty teatras tuo ir
jstabus, kad net pacios keisc¢iausios veiksmo
vietos, laiko ir Zmoniy transformacijos gali
jvykti akimirksniu ,¢ia ir dabar®. Atmosfera
padéjo kurti ir subtilus, kartais net kiek
intymus apsvietimas ($viesy dailininkas
T. Grabnaras), valdomas ne judinant
rankenéles, o Siuolaikinémis iSmaniosiomis
technologijomis per nuotolj.

Aktoriai - tikri virtuozai

Spektaklio metu skamba autentiska vieno
turtingiausiy ir jtakingiausiy pasaulio
zmoniy E. Musko kosmoso jveiklinimo
arba uzkariavimo kalba. Gaila, kad nebuvo
vertimo ] lietuviy kalbg, todél ne visus
kalbinius niuansus buvo galima isgirsti ir
suprasti. Spektaklio karéjai turéty atsizvelgti

i fakta, kad ne visi, ypac vyresni zitirovai,
tobulai moka angly kalbg. O E. Musko
originaliy pasisakymy niuansy suvokimas
baty tik sustiprines prasminius kodus, kurie
suteikty spektakliui papildomo svorio, idéji-
niy reik§miniy akcenty. Zmogus Siuo atveju
tampa ne kosmoso uzkariautoju, o barbaru,
egoistiskai tenkinanciu primityvius savo
norus ir poreikius.

Dviejy aktoriy lélininky R. Kutaités-
Raudonienés ir K. Bruckaus funkcija $iame
spektaklyje tarsi susitraukia iki techninio
aptarnaujanciojo personalo lygmens. Jiems
tenka nelengva, daug jgadziy ir precizis-
kumo reikalaujanti miniatiariniy figaréliy
stumdytojy, lenty-plokstumy kilnotojy
i§ vienos vietos j kitg funkcija. Aktoriams
reikia greitai pernesti, perdéti, sukeisti pa-
vienes lélytes ar dideles jy grupes, pakeisti
reikiamg veiksmo vietg atspindincias sceno-
grafijos detales, smulky rekvizit ir pan. To-
dél aktoriai kiek primena iliuzionistus, ku-
rie virtuoziskai, tiesiog vienu rankos mostu
keicia situacija i§ esmés. Zavi jy ranky mi-
klumas, koordinacija, vikrumas, subtilumas
ir, Zinoma, gera atmintis bei susiklausymas,
nes miniatitiriniy lély¢iy ir smulkiy daikty
daikteliy gausybéje labai lengva pasiklysti.
Pats pasiruos$imo ir skrydzio j kosmosa mo-
mentas jspadingas, lélininky atkurtas gana
tikroviskai: grésmingi paleidziamos raketos
garsai, triuk§mai, dimai, $viesos, ugnies
imitacija ir kiti specialieji efektai. Vis délto
prabangaus gimtadienio vakarélio vizualiné,
akustiné ir $viesos magija tiesiog uzbare,
paliko stipresnj estetinj ir emocinj jspudj.

Nepaprastai svarbu, kad $iuolaikinis tea-
tras tampa menine-idéjine platforma, kuri
j dienos $viesg iskelia esminius klausimus.
Sis spektaklis skatina publika ne tik zavétis
graksdia estetine raiska, bet ir susimastyti
apie globalias nadienos problemas. Kaip
graziai apibendrino pats $io testinio tarp-
tautinio projekto bendriniu pavadinimu
»Iransportas idéjos autorius, rezisierius ir
$viesy dailininkas slovénas T. Grabnaras:
»leatras visuomet buvo socialiniy pokyciy
laboratorija - vieta, kurioje skatinama
mastyti, keliami esminiai klausimai ir
ieSkoma atsakymy. Jo pasakojimo galia
leidzia ne tik reflektuoti realybe, bet ir ja
keisti, taip pat jkvépti dialoga ir pasialyti

naujy poziario tasky.“
MRF
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Du filmai -

KINAS DURYS

viena dilema

Wesas Andersonas — vienas ty rezisieriy, kuriy stilius toks atpazjstamas, kad jo filma gali-

ma atpazinti net i§ pusés sekundés kadro. Simetrinis vaizdas, pastelinés spalvos, ekscentriski
personazai. Jo filmai atrodo tarsi brangi saldainiy dézuté prabangiy saldumyny vitrinoje arba
vintazinis atvirukas sendaik¢iy turguje. Dél $iy bruozy jis ilgai buvo laikomas vienu unika-
liausiy $iuolaikiniy rezisieriy. Jam lipdydavo epitetus ir vadindavo jj ne tik kino karéju, bet ir
dizaino architektu bei vizualiniu perfekcionistu. Taciau...

Andrius RAMANAUSKAS

Svarbu ne siuzetas

Kartu, kaip kiekvienas rysky braiza turintis
menininkas, jis yra ir kritikuojamas. Laikui

bégant rezisieriaus unikalumas daugeliui
émeé atrodyti kaip savo paties karikatara. Ar
W. Andersonas tebéra originalus karé-
jas? Ar jis tiesiog kuria vis tg patj filmg i§
naujo? Tik su naujomis dekoracijomis ir dar
garsesniy Zvaigzdziy sarasu epizodiniuose
vaidmenyse?

Norédamas jsitikinti, ar W. Andersonas
vis dar yra kino pasaulio originalas, ar

tiesiog labai grazus pasikartojantis sapnas,
»Asteroidy miestg“ (,, Asteroid City*
2023 m.) ir neseniai kino teatruose rodyta
»Finikie¢iy schema“ (,The Phoenician
Scheme®, 2025 m.).

Trumpai apie jy siuzetus. Filmo ,, Asteroidy
miestas“ veiksmas vyksta i$galvotame JAV
dykumos miestelyje mazdaug 1955 m. »

Kadras i3 filmo , Asteroidy miestas” (rez. W. Andersonas, 2023 m.).
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JAsteroidy miestas” (rez. W. Andersonas, 2023 m.).

<« Cia per jaunyjy mokslininky suvaziavi-
ma trumpam pasirodo ateiviai i§ kitos pla-
netos ir dingsta. Amerikos valdzia aptveria
miestelj ir paskelbia karanting. Tad jauny

ir brandesnio amziaus keisty personazy
grupé turi gyventi savaite kartu ir apmastyti
kosmines visatos paslaptis.

»Finikie¢iy schema“ pasakoja apie turtin-
ga Europos verslininkg Za-Za Korda, kuris
turi priesy beveik kiekvienoje pasaulio vy-
riausybéje, konkurenty jmonése ir net tarp
savo giminaiciy. Po nebe pirmo pasikésini-
mo ji nuzudyti Za-Za Kordas siekia atkurti
santykius su savo vienuole dukra ir paskiria
ja vienintele jo didziulio turto paveldéto-
ja. Kartu jiedu stengiasi apsaugoti $eimos
verslg nuo jvairiy grésmiy.

W. Andersono filmy siuzety §j karta
neanalizuosiu, nes tai vienas i§ nedaugelio
rezisieriy, o gal ir vienintelis, kurio filmy
zitiréti niekas neina dél juose pasakojamy
istorijy. Jo filmy pagrindiné reklama nie-
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kada nebtna istorija, ¢ia svarbiausia pats
rezisieriaus braiZas ir gausus garsiy aktoriy
ansamblis. Zinoma, istorijg Zitirovai
gauna, ir visada originalig, nes W. Ander-
sonas niekada nerezisuoja kity scenarijy ar
adaptacijy. Sj karta - apie jo kinematogra-
finj stiliy.

Jis nieko neslepia

W. Andersonas nesilaiko vienos svarbiau-
siy kino taisykliy: informacijg zitirovams
paskirstyti laipsniskai. Kiti reZisieriai sten-
giasi zitrovus laikyti jtampoje, slépdami
informacijg ir strategiskai paskirstydami
svarbias detales, kai tai naudinga istorijai.
W. Andersonas savo filmuose nieko nesle-
pia, viska, kg reikia Zinoti, zitirovai gaus
su kaupu, be to, zaismingai. ReZisierius
nesiekia ziirovy apgauti savo gudriais siu-

Zeto vingiais ir po to sujaukti jy smegenis
netikéta pabaiga.

Daugelio jo filmy istorijos yra pasakoja-
mos tarsi i§ dvylikamecio berniuko pers-
pektyvos. Jo pagrindiniai veikéjai daugiau-
sia yra tiesmuki vyrai, kuriems budingas
vaikiSkas nuotykiy troskimas. Personazy
elgesys dazniausiai neatitinka jy amziaus.
Vaikai elgiasi kaip suaugusieji, o suaugusieji
elgiasi kaip vaikai. Jie vengia atsakomybés,
kad islaikyty tam tikrg nepriklausomybés
jausma. Daugelio veikéjy pasaulézitira
fatalistiné, todél jie tokie emociskai trapis ir
nusivyle, kai realus pasaulis pasirodo kitoks,
nei mane.

Vieniems jis tapo saves
kopija, kitiems neprilygs-
tamu vizionieriumi, kuris
tobulina ir plecia savo
paties filmy visatq.

Personazai savo poelgiais ir veiksmais
daznai sau priestarauja. Jie neretai daro
siaubingus dalykus, bet mes vis tiek juos
palaikome. Nes zinome, kad jie yra Zmonés
su vidiniais ir i$oriniais trikumais. Jie gali
bati smulkmeniski, gods, kerstingi, tus¢ia-
garbiai, jnoringi, valdingi, manipuliatyvis,
taciau vis tiek simpatiski.

Anot W. Andersono, ,kai tau yra 11 arba
12 mety, skaitydamas knyga gali jsijausti j
ja taip, kad lengvai patikeési, jog fantazija yra
tikroveé. Kai koks nors penktokas jsimyli,
jam ta meilé tampa visu pasauliu. Tai toks
jausmas, tarsi bttum po vandeniu - viskas
yra kitaip.“

Aktoriai jo filmuose kalba greitai ir
dazniausiai akmeniniais veidais. Dialogy
ritmas nenatdralus, po ilgos greitakalbés
seka ilgos pauzés. Vizualiai jo filmai gali
priminti vaikiskas knygas, fone esantys
objektai daznai panasus j ryskias léliy
namy arba teatro dekoracijas. Aktoriai juda
kartais tarsi animaciniame filme, o kamera
niekada nedreba, taciau gali judéti greitai j
visas keturias puses.

Viskas W. Andersono filmuose primena
kokig nors vaikystés akimirka. Ryskios
spalvos, kostiumai, scenografija ir vintazi-
nés technologijos sukuria sustingusj laike
pasaulj su Zavinga estetika. Jame net priesai
vieni su kitais elgiasi maloniai, o jei neken-
¢ia, tai smurtas yra juokingas.



Balansuoja ant ribos

Tokie yra ir naujausi du jo filmai. Ir ¢ia dau-
gelis kritiky ir reZisieriaus gerbéjy susidaré
su amzina dilema kine - filmai geri, bet jie
nesikei¢ia. Kodél, kai vertiname kokj nors
dailininka, visuomet giriame menininka,
kad jis sukareé savo unikaly stiliy ir yra nuo-
seklus bei nuolat atpazjstamas? Bet filmuose
Zitrovai visada ieSko naujoviy ir nori bati
reZisieriaus nustebinti jo nauju kariniu. Kas
kine vertingiau — pastovumas ar nesibai-
giancios inovacijos ir transformacijos?

Vertinant tapytoja, jo stiliaus nuoseklu-
mas daznai laikomas meistrystés zenklu.
Nuoseklumas ¢ia yra kaip parasas ir jro-
dymas, kad dailininkas atrado savo braiza.
Taciau kine analogiska situacija tampa
paradoksalesné. I§ rezisieriaus laukiama
vis kazko kito arba seno, bet dar geresnio.
Kiekvienas autorinio kino rezisieriaus nau-
jas filmas turéty bati naujas pasaulis, dar
neregétas ir unikalus. Publika nori autoriaus
braizo, bet kartu reikalauja staigmenos. Jei
rezisierius nufilmuoja j ankstesnius panasy
filma, kritikai sako, kad ,,jis vél naudoja tuos
pacius triukus® Bet jei rezisierius pereina j
kita, jam nebiidinga Zanra, publikos reakcija
biina mazdaug tokia: ,,Kur dingo senasis ir
tikrasis rezisierius?“

W. Andersonas balansuoja ant $ios ribos.
Vieniems jis tapo saves kopija, kitiems
neprilygstamu vizionieriumi, kuris tobulina
ir plecia savo paties filmy visatg. Klausimas
lieka atviras: ar jis dar gali mus nustebinti,
ar mes tiesiog neteisingai suprantame, ka
reiskia bati nuosekliu karéju?

Greiciausiai ateities zitirovai ir kritikai
turés platesnj konteksta. Kai W. Andersonas
taps sena kino istorija, jie sugalvos, j kurig
deézute jj patalpinti. Gal jis bus rezisierius,
nuosekliai laikesis savo stiliaus chaotiskoje
ir nuolat besikei¢iancioje epochoje. Arba
priesingai - jis bus laikomas beviltisku
nostalgiku, kuris laikési jsikibes savo braizo,
nors jo ziarovai lauké poky¢iy.

Na, o kaip vertinti jo kiirybg nei$mané-
liams $iy laiky zmonéms, kurie dar neturi
ateities ziniy ir istorinio konteksto? Tokiais
atvejais galbtt geriausiai tikty toks apibi-
dinimas: ,vizualiai jspiidinga, bet traksta

emocijy®
MRF
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,Finikieiy schema” (rez. W. Andersonas, 2025 m.).

KINAS
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PARODVY SALESE

Dailininké D. Zalnierigté beveik penkis desimtmecius gyvena ir kuria Klaipédoje. Asmeninio archyvo nuotr.
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PARODVY SALESE

Amzinai
bangose

Klaipédos miesto savival-
dybés Imanuelio Kanto
vie$osios bibliotekos Meno
skyriaus galerijoje liepos
14 - rugpjucio 4 d. buvo
galima apziaréti dailininkés
Danutés Zalnieritités tapy-
bos ant popieriaus paroda
,Bangose". Si netikéta pa-
roda — autorés dovana jos
kirybos gerbéjams ir sau
grazios sukakties proga.

Biruté SKAISGIRIENE

Ciklas po ciklo

Ryskiausia D. Zalnieriiités kirybos sritis yra
grafika: kiirybinio kelio pradzioje dailininke
daugiausia karé oforto technika, kuria tobu-
lai jvaldé studijuodama dailés institute.

D. Zalnieriiité visada buvo nepralenkia-
ma ir mazosios grafikos bei ekslibrisy kare-
ja, jvertinta ne vienu reik§mingu tarptauti-
niu apdovanojimu. Tac¢iau didzioji jos aistra
visada buvo spalva. Ilaukus momento,
spalvy troskulys tapo nevaldomas ir issiliejo
tapybiniuose cikluose ir koliazuose.

Karybiné laisvé atéjo pradéjus daly-
vauti dailininky pleneruose ir kiirybinése

stovyklose. Palangos dailininky namuose

ir Prancazijoje, Cité Internationale des Arts
Paryziaus studijoje, kur didZiausias démesys
buvo skiriamas ne rezultatui, o procesui,
svarbiausia buvo iSmokti atsipalaiduoti ir
drasiai nerti j karybinj eksperimentg. Taip
gimé grafikos darby ciklas ,,Serbenty sko-
nis, misria technika sukurtas ciklas ,,Kin-
tancios struktirros®, koliazo, giliaspaudés,
monotipijos, iskiliosios spaudos techniko-
mis sukurtas ciklas ,Véduoklés®, tapybos ant
popieriaus ciklas ,,Bangose®, kurj dailininké
pristaté $ioje parodoje.

Vieng temg D. Zalnieridité visada plétoja
ilgai, tol, kol issemia ja iki galo, kol sukuria
vientisg i§samy vaizdy naratyva. Tuomet,
uzbaigusi vieng cikla, imasi kitos temos.

Dailininkeés karybinés idéjos ir impulsai
dazniausiai neprognozuojami — jie i$nyra
bet kur: gamtoje, nepazjstamo zmogaus
zvilgsnyje, sudziGvusio Zolyno stiebelyje,
seno medzio rievéje. Ja kiirybiniai sumany-
mai uzklumpa netikétai, kartais net dirbant
jprastus buities darbus. Karyba yra neatsie-
jama D. Zalnieriiités gyvenimo dalis. Kai
$itaip intensyviai dirbama, nebelieka ryskios
takoskyros tarp gyvenimo ir karybos - tai
du nuolatos susisiekiantys indai.

Bangy paveikslai

Bangy tematika D. Zalnierittés kiiryboje
tesiasi jau ne vienerius metus. 2000-aisiais
dailininké buvo surengusi paroda tuo
paciu pavadinimu Klaipédos galerijoje. Ta-
Ciau jura taip lengvai nepaleidzia ty, kurie
jaucia nuolatinj jos alsavima. Jara tampa
svarbia kasdienybés dalimi, ir nesiliaujantis

amzinas dialogas su $ia stichija iSsilieja
karyboje.

D. Zalnieriiité yra nutapiusi per 50 bangy
paveiksly, Meno bibliotekos galerijoje buvo
eksponuoti tik 24 — bangoms reikia dides-
niy erdviy.

Tapybos ant popieriaus ciklas ,Bangose®
stebina savo zaismingumu ir gaiva. Jpratu-
sius prie solidZios, klasikinés ir preciziskos
Danutés grafikos, iki absoliucios formy ir
spalvy harmonijos suvesty tapybiniy cikly
ir koliazy, $i paroda dziugino savo lengvu-
mu, gyvybiskumu, vasariska gaiva ir drasiu
zongliravimu tiek spalva, tiek forma.

Dailininkeés akvarelés ryskios, gyvos ir
linksmos. Popieriaus lakstuose juntamas
ritmiskai muzikalus spalvy, formy ir fakttry
bangavimas, jvairuojantis nuo smulkiy struk-
tary iki monumentaliy spalviniy dermiy.

Smulkiosiose bangy struktirose vie-
ni jzvelgia $lapiy akmenéliy mirgéjima
pakrantéje, kiti — magiska DNR kody jungi-
masi j painia ir sudétingg grandine, treti —
cikli$ka kraujo kineliy judéjima venomis ir
arterijomis. Tebunie. Autoré nesistengia ko-
pijuoti nataros, svarbiausia $iame cikle yra
kompozicija ir koloritas. Didziausig démesj
dailininké skiria spalvy harmonijai, spalvi-
niy démiy issidéstymui, kolorito pasikarto-
jimui ir ritmiskumui. Kurdama paveikslus,
D. Zalnieriiité meistriskai panaudoja $ilty ir
$alty spalvy kontrastus, netikétas spalvines
niuansuotes, mazy ir didesniy intervaly
harmonija.

»Galbit dél to nukencia pati akvarelés
technika, jos galimybés, spalvy skaidrumas
ir per$vie¢iamumas, — svarsté dailininkeé. —
Taciau a$ bangy nevaizduoju dokumentiskai
ir realistiskai, o interpretuoju, pasitelkusi
fantazijg ir jausmus.“ P
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D. Zalnieritte. I3 ciklo ,Bangose”.

Tarsi dienorasciai tata gali nulemti bet kas: nuotaika, oras, Akvarelés technika jnoringa ir sunkiai
mintys, savijauta. Koloritas jvairuoja nuo jvaldoma. Slapioje akvareléje visada

<« Sio ciklo kitrimas yra tarsi nesiliaujan-  mélynos ir ryskiai geltonos iki violetinés ar  ilieka atsitiktinumo momentas, vanduo

tis meditatyvinis Zaidimas, kurio rezul- raudonos. ir dazai kartais sukuria savus netikétus
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derinius, nenumatytas formas. Taciau
Danutés karyboje atsitiktinumo mo-
mentas beveik negalioja. Tiek seniau
iSbandytuose karybos zanruose, tiek
akvarelinéje tapyboje jos darbai islieka
struktariski. Juose viskas yra apgalvota,
kompozicija visada aiski ir logiska. ,,Ban-
gu“ ciklo kariniai yra tarsi apmastymuy ir
ivykiy dienora$éiai, pripildyti autocitaty,
dieny rasty jspaudy ir vidinio minciy
bangavimo.

Struktari$kos meno kariniy kompo-
zicijos neatsiranda i$ niekur. Danutés
stnus Andrius Vosylius, atéjes pasveikinti
mamos su paroda, pasakojo: ,Visa mamos
diena yra sustyguota kaip laikrodukas
ir turi savo ritma, kuris beveik niekada
nekinta: 09:05 - rytinés kavos puodelis
ir léti pusry¢iai, 09:37 - lengvas pogulis,
susikaupimas dienai ir laikrascio skaity-
mas, 11:02 - pie$imo priemoniy pasiruo-
$imas tiesiog svetainéje, 11:07 — karybinis
procesas — pradéty darby tesimas arba

VIZITINE KORTELE

Dailininké Danuté Zalnieriuté gime

1950 m. Kaune.

1968-1973 m. studijavo grafikg
tuomeciame Lietuvos valstybiniame dailes
institute (dabar Vilniaus dailés akademija).
Parodose dalyvauja nuo 1974 m. Surengé
per 20 personaliniy parody, dalyvavo
daugiau nei 200 bendry parody Lietu-
voje ir uzsienyje. Parodose pelné prizy ir
premijy.

Kuria estampo, ekslibriso, piesinio, tapy-
bos srityse.

Raktiniai kirybos ZodZiai: linija, spalva,
faktora.

Ktriniy formos: ofortas, koliazas,
giliaspaude, monotipija, iskilioji spauda.
Nuo 1978 m. gyvena ir kuria Klaipédoje.
Nuo 1983 m. — Lietuvos dailininky
sgjungos nare.

naujo darbo kartono ruo$imas, 12:07 —
pabaiga ir lengvas poilsis. Atrodyty, nieko
ypatingo, bet kartu ir stebina toks létas ir

PARODVY SALESE

paprastas gyvenimo budas. Kitu laiku nesu
mates jos darbuojantis.

Dailininké nerymo prie lango laukda-
ma jkvépimo, kiekvienoje jos dienoje yra
numatytas karybai skirtas laikas, kurj
ji efektyviai panaudoja. Tapybos ciklas
»Bangose” néra D. Zalnieriatés kirybos
apibendrinimas, tai tik dar vienas trumpas
stabteléjimas, lengvas atokvépis, o po to
ir vél reikés nerti i tas pacias ir vis kitas
gyvenimo ir karybos bangas, kuriose
atsispindi emocijos, mintys, jausmai,
iSgyvenimai, patirtys, prisiminimai, viltys
ir trogkimai.

»Gyvendama prie jaros, visada jauciu
jos alsavimg, bangavima, gaivuma ir aurg.
Manau, kad ta tema dar tesiu ir tesiu, gal
tik kitomis technikomis®, — saké

D. Zalnieritte.
MRF

MEDIJY REMIMO FONDAS
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Minint tapytojo J.

Dailétyrininké Irena Kostkeviciuté rasé: ,,Svazas nemasté apie
gyvenimg i§ anksto nustatytais kanonais, gatavy atsakymy kli-
$émis, kurios griaunamos tikrovéje ir nepaken¢iamos mene.

Jis aiskinosi buties paslaptis, pateikdamas savo sprendimus

ir drauge dalj jy palikdamas tiems, kurie patys bendraus su

jo paveikslais.“ Galimybe zitrovams bendrauti su Lietuvos
tapybos aukso fondui priklausanéiais Jono Svazo (1925-1976)
kiriniais suteiké Klaipédos apskrities dailininky sajungos
(KADS) Baroti galerija ir Klaipédos kultiiry komunikacijy
centro (KKKC) Parody rimai, kuriuose pristatyta paroda
»Nuo eskizo iki paveikslo. Jonui Svazui 100 mety"

Dalia KARATAJIENE

Idéjy paieskos keliu

Tokiu budu parodos rengéjai sieké parodyti
ne tik reprezentatyvigja, meno gerbéjams
geriau pazjstama J. Svazo kiirybos puse,

bet pristatyti ir kameriskesnius, su jo
asmeniniu gyvenimu susijusius meninés
veiklos pédsakus. Sj siekj isreiské ir parodos
pavadinimas, nurodantis autoriaus karybos
proceso dinamikg, kurig savaip jkanijo ir
fizinis zitirovy judéjimas nuo dailininko
piesiniy, nuotrauky, nuo dar studijy metais
sukurtos ,,Pievos® iki jo tapybos darby, tarp
jy - paskutinis J. Svazo nutapytas paveikslas
»Medziai®

Jubiliejinés parodos vieta — Klaipéda -
pasirinkta neatsitiktinai. 1953 m. baiges
Valstybinj dailés institutg (dabar Vilniaus
dailés akademija), kuriame J. Svazas émé
déstyti ir dirbo jame iki pat 1976 m., jis
i$syk émé dalyvauti parodose ir gana
greitai pasuko naujy meniniy idéjy paies-
kos keliu. Socialistinio realizmo leksika,
iliustratyviai pasakojanti apie sovietme-
&io gyvenima, J. Svazui buvo nepriimtina.
Eidamas Tapybos sekcijos pirmininko
pareigas Lietuvos dailininky sajungoje,

J. Svazas ir savo kolegas drasino bei ska-
tino atsisakyti tuo metu ideologijos nor-
mas atitinkanciy sprendimy, sakydamas:
»Misy parodose rodoma daug paveiksly,
kur viskas detaliai ir dokumentiskai
atvaizduota, ir jie laikomi auksc¢iausiu
realizmo pasireiSkimu, taciau i$ tiesy jie
yra nepaprastai nuobodds, pilki ir $ablo-
nigki, nupigina misy meninj gyvenima,
idéjas ir jausmus.“ Jgyvendindamas savo
vidinius imperatyvus, pats menininkas
1960-yju pradzioje atsisaké tuo metu
prioritetiniu laikyty teminiy paveiksly, ir
jo démesys nukrypo j bene tradiciskiau-
sig lietuviskos tapybos sritj — peizaza. Be

Parodos ,Nuo eskizo iki paveikslo. Jonui Svazui 100 mety” ekspozicijos KKKC Parody romuose ir KADS Baroti galerijoje fragmentai.
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Svazo simtmet;j

Vilniaus kiemy, skersgatviy, be nuolat G
piesiamy ir tapomy medziy, J. Svazo ;
karyboje pradéjo rastis techniniy, urba-
nistiniy motyvy, radikaliai pakeitusiy
iprasto gamtos peizazo vaizda. Klaipédos
uostas, didingi kranai, jaroje sitbuojan-
tys burlaiviai, jy stieby ritmas ir, J. Svazo
zodziais tariant, ,spalvos azirai“ tapo
unikaliais tokiy parodoje eksponuojamy
kariniy kaip ,,Naktis uoste® (1965), ,,Prie-
plauka® (1975), ,Laivy $venté“ (1976) ar
»Pramoninis peizazas. III. Rytas uoste®
(1976) veikéjais.

Démesys medziui ir spalvai

Apibendrinty formy J. Svazo darby
kompozicijos su Zéréte zérin¢iomis spal-
vomis, kurias it $vininés vitrazo juostelés
aprémina juodos silueto linijos, yra pri-
pildytos begalinés ekspresijos. Sj atviry
ryskiy spalvy, lakonisky, apibendrinty
plokstumy ir juody kontary derinj gali-
ma laikyti kone vizitine J. Svazo tapybos
kortele. »

—

Kestuéio Meliausko / KKKC Parody rimy archyvo ir Baroti galerijos archyvo nuotr.

45



PARODU SALESE

s i

Dvigubas portretas. 1962 m. Drobeé, aliejus, 59 X 70 cm.

Zvejai Il. 1961 m. Drobé, aliejus, 59 X 79 cm. Autoportretas. Zmogus tarp sieny. 1975 m. Drobeé, aliejus. 45 X 56 cm.
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Pramoninis peizaZas Il. Baltas miestas. 1976 m. Drobé, aliejus, 120 X 120 cm.

<« Tadiau jo paveiksluose esama ne tik
itaigiy plastinés, formos raiskos naujo-
viy, bet ir karybiskai jkiinyto rysio su
nacionaline pasauléjauta ir lietuvisku
tapatumu. Bene akivaizdZziausiai ta ry$j
liudija kaip raudonas sitlas per visa

J. Svazo kiirybg nusidriekes démesys
medziui. Pagerbdama vyro pomégj
medziams, jo Zmona tekstilininké Marija
Svaziené $ig ziema nuaudé Baroti gale-

PARODU SALESE

rijoje pirmasyk eksponuojama gobelena
su medziy motyvais. Anot S. Daukanto,
»kas gali bati meilingesniu Zzmogui, kai-
po ilsétis po tuo gzuolu, liepa ar klevu,
po kuriuo jo bocius taip pat nuvarges
ilséjo”. Neatsitiktinai J. Svazo kiiryba
aukstai vertines Justinas Marcinkevic¢ius
sake, kad J. Svazo medyje yra ne tik pats

dailininkas su savo zmogiskaja patirtimi.

Jame gladi ir skaudi visos tautos patirtis.

Radarai. 1967 m. Drobeé, aliejus, 150 X 120 cm.

Subtilios metaforos, kuriomis ir tebuvo
galima byloti sovietmeciu, J. Svazo kiri-
nius pavercia itin poetiskais ir reikalauja
i$ zitrovy jautrios atidos. Pavyzdziui,
dar septintajame deSimtmetyje nutapy-
toje ,,Pietoje“ (jau pats motyvas buvo
netikétai drasus) regime baltai melsva
fong, asociatyviai jungiantj §j taip mums
pazjstama simbolj su kaustanciu Sibiro
sniego $al¢iu. »
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Saulé uz medziy. 1975 m. Drobe, aliejus, 95 X 117 cm.
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<« Galiausiai net ir tam tikras kai kuriy
J. Svazo paveiksly potépio grubumas
primena nenudailintos liaudies medzio
skulptaros faktiras.

Dailininko kelionés po uzsienj - jis
pabuvojo Prancuzijoje, Graikijoje, Jugos-
lavijoje, Bulgarijoje, Turkijoje, Indijoje,
Kuboje, Maroke ir Didziojoje Britanijo-
je — atvéré tapytojui placius pasaulio kulta-
ros ir meno horizontus. Visa tai leido
J. Svazui jausti t3 juslémis nepatiriama
pulsa, tvinksintj uz gelezinés uzdangos,
ir savitai su juo sinchronizuotis, jauciant
visi$ka buitigkai detalaus socrealizmo sve-
timuma. Dar Se$tajame de$imtmetyje ra-
$ydamas zmonai Marijai laiska i§ Krymo,
dailininkas prisipazino, kad jauciasi vieni-
$as peredvizniky' kompanijoje: ,,Jie stebisi
mano spalviniais ieSkojimais, pastangomis
surasti save, isreiksti ty kalny didybe, kaip
as jauciu, (...) raudonos, violetinés, auksi-
nés spalvos skamba, ne skamba, bet plésos
manyje.“ Tad nenuostabu, kad visus
J. Svazo paveikslus Zymi intensyvi spalvy
ekspresija, rodanti jo artuma fovistinei
kolorito traktuotei.

Padaré didziule jtaka

Spalva dailininkui nebuvo tapomo objekto
savybé — ji pirmiausia Zyméjo asmenis-

kai i$gyvenamg emocinj J. Svazo santykj

su motyvu. O ir pats motyvas tebuvo tik
pretekstas tam pojuciui iSreiksti. Todél
pramonineés struktaros tokiuose paveiksluo-
se kaip ,Radarai“ (1967), ,,Lokatoriai. IIT*
(1968) ar ,,Statyboje“ (1972-1974), kuriuose
galinga konstrukcija dominuojanti visa-

me beveik tus¢iame regimo vaizdo plote,
niekam kitam nepalikdama vietos, anaip-
tol néra odé sovietmecio technologijoms,
priesingai — bauginancios grésmés Zmogaus
buciai nuojauta. Nepaisant to, kad parodos
rengéjai nesieké chronologiskai tiksliai
pademonstruoti visos J. Svazo kirybos
trajektorijos, ekspozicijos kiriniai vis délto
leidzia pamatyti Sios trajektorijos krypt.
Nuo subalansuotos, gerai apmastytos kom-

! ,Peredviznikai“ - 1870-1923 m. Rusijoje veikusi
dailininky grupuoté (Kilnojamuyjy dailés parody
draugija), propagavusi realistinés dailés principus ir
orientavusi savo kiaryba i socialines, buities temas,
psichologineés veikéjy israikos tiksluma, literata-
riskuma, politiniy ir dvasiniy negeroviy Rusijoje
kritikg - aut. past.
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Prie Vilniaus. 1973 m. Drobé, aliejus, 85 X 160 cm.

Subtilios metaforos, ku-
riomis ir tebuvo gali-
ma byloti sovietmeciu,
J. Svazo kurinius paver-
Cia itin poetiskais ir rei-
kalauja i$ ZiGrovy jau-
frios atidos.

pozicijos J. SvaZas éjo kaskart dramatiskes-
nio, spontaniskesnio, staigaus, nerimastingo
vaizdo link.

Ne vien dailininko karybinis talentas,
bet ir jo pedagoginiai bei organizaciniai
gebéjimai padaré didziule jtakg Lietuvos
dailés atsinaujinimui. Po 1965 m. Maskvoje
surengtos Pabaltijo $aliy tapybos parodos
J. Svazas inicijavo Vilniaus tapybos triena-
les, kurios sujungé Lietuva, Latvijg ir Estija,
paversdamos Vilniy Pabaltijo tapybos
centru. Matydamas S§iuos pokycius, Antanas
Gudaitis saké: ,,Jau 30 mety susidurdamas
su organizaciniais sgjungos reikalais, a§ dar
nesu sutikes tokiy organizaciniy gabumy,
kokius turi J. Svazas. Ir tai, matyt, leido taip
smarkiai pajudéti pirmyn masy tapybai.”
J. Svazo jsitibuotos tapybos naujovés Lie-
tuvos dailininkams atidaré duris ekspozi-
cijoms uzsienyje — Prancizijoje, Lenkijoje,

Uoste. 1967 m. Drobé, aliejus, 110 X 130 cm.

Jugoslavijoje, Kanadoje, Japonijoje. Mo-
dernizmo meny sostinéje Paryziuje i$vydes
J. Svazo darbus, autoritetingas pranciizy
meno kritikas Georges Boudaille ragé:
~Svazas - lietuvis, keturiasdesimties mety

amziaus — milzinigkas, jvairiapusis talentas.

Ekspresionistiné prigimtis. Jvaldes tapybi-
ne technika, geba jkvépti gyvybe drobei,
perteikdamas jai savo ugni.“ Simtmecio
parodoje, praéjus 49 metams po dailininko

mirties, $ioji ugnis, visi$kai ne metaforiskai
tariant, tebéra tokia pat akinanti.

Liepos 25 d. atidaryta paroda ,Nuo
eskizo iki paveikslo. Jonui Svazui 100 mety“
KKKC Parody ramuose veiké iki rugpjacio
24 d., KADS Baroti galerijoje eksponuojama

iki rugséjo 2 d.
MRF
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GINTARO LASAI

Algis KUKLYS

Tvardovskio veidrodis

Ji pazinojo visi, Vilniuje ir Krokuvoje, o apie
mago gebéjimus girdéjo turciai ir ubagai.
Nenuostabu, kad $io paslaptingo Zmogaus
nemeégo jézuitai ir kiti, todél venge su juo
susitikti, kad jy neuzkeréty. Ziirek, staiga
zmogus suserga arba netikétai numirsta.

Kai jo namuose pasirodé orus karaliaus
ramy tarnas, nepatikéjo kvietimu, todél
Tvardovskis paprase, kad kitg kartg atsi-
nesty laiska su karaliaus antspaudu. O gal
tai klasta, tasyk suabejojo magas. Ir kai kitg
dieng vél duris pravéré tas pats rimy tarnas
su laiSku, tuomet jis sutiko vykti { valdovo
ramus. Taciau savo tarng Janeka jspéjo, kad
neljsty prie juodosios knygos, kuri guléjo
prirakinta prie gzuolinio stalo svetainéje.
Ten ant specialaus paaukstinimo stovéjo
mago juodasis veidrodis matiniu pavir$iu-
mi, paauksuotais rémais. Beje, svetainéje
dieng ir naktj tvyrojo keistas kvapas, nuo
kurio kitam Zmogui pradédavo svaigti
galva.

Tvardovskiui patiko Vilnius, karalius
Zygimantas Augustas, smalsiis universiteto
studentai, bet labai nepatiko jézuitai, kurie
mégo reguliuoti kitiems, kg privalo ir ko ne-
labai. Todél jie sukinéjosi Valdovy ramuose
ir universitete, paslaptingi ir viskg Zinantys.

Pirmg kartg gyvenime jis susitiko su
karaliumi, todél, jzenges j puo$nig mene,
nusiémé kepure ir pagarbiai nusilenkeé.

Sakyk, ar pats gali i$§ ano pasaulio iskviesti
véles, i$ karto paklausé valdovas, akylai
stebédamas svecio veida.

Taip, jiisy Sviesybe. Galiu tai padaryti,
kukliai atsaké magas, stovédamas priesais
sédintj karaliy.

AS tau sumokésiu, nenuskriausiu, tesé
kalbg valdovas.

Jeigu norite, tai jmanoma padaryti rytoj
vakare. Tadiau jiisy tarnai, Sviesybe, j rimy
nuosalesne meng lai atgabena mano juodaji
veidrodj, nuolankiai $nekéjo magas.

Bus padaryta, kaip tu prasai. O ten, ant
staliuko, padétas maiselis su pinigais. Tai
mano uzmokestis. Pasiimk, atsaké valdovas,
nenuleisdamas akiy nuo Tvardovskio.

Pastarasis vél Zemai nusilenké ir atbu-
las i$slinko pro aukstas duris, nes nedrjso
atsukti nugaros karaliui.
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Tuo metu mago tarnas Janekas, kai liko
vienas, tiesiog nesitvéré savame kailyje,
kadangi jj kankino didelis smalsumas ir
baimé, nes labai trosko atversti Tvardovskio
juodaja knyga. Jis taip ir padaré. Pamazu
pravéré svetainés duris, tris kartus per-
sizegnojo ir iStiesé virpancia ranka, kad
pasiekty knygos virselj. Staiga pamaté, kad
kambarys paskendo riike, pasigirdo bjauras
balsai, klyksmai, todél i$sigandes nukrito
ant grindy. Gerai, kad magas, tarsi kg nege-
ro nujausdamas, jZengé j svetaine ir tuojau
uzverté knyga, o nualpusj Janeka isvilko j
kitg kambarj. Kai §is atsigavo, iSvydo pikta
mago veida.

Dziaukis, kad likai gyvas, bet kit kartg to
nedaryk. Supratai?

Magas baty jj i$vijes i§ namy, taciau Sis
vaikinas mokéjo gerai gaminti valgj, su-
tvarkydavo kambarius ir atlikdavo jvairius
pavedimus.

X

Pagaliau juodajj paslaptingg mago veidro-
dj atgabeno j Valdovy ramus.

Jsy Sviesybe, i§ anksto noriu jspéti,
kad visg laikg sédétuméte savo krésle, kad
nesiartintumeéte prie veidrodzio, pagarbiai
kalbéjo magas. Paskui uzdegé keturias juo-
das zvakes, stovincias veidrodzio Sonuose.

I pradziy magas, giliai susikaupes,
kalbéjo mjslingus lotyniskus tekstus, paskui
pavarges atsilosé kédéje, nuolat stebédamas
valdova.

Nelauktai juodo veidrodzio matinis
stiklas truputj pasvieséjo, kol pasirodé
valdovo mirusi Zmona Barbora pablys-
kusiu veidu ir tamsiomis akimis. Kara-
lius netikétai pasoko is kréslo ir, istieses
rankas, virpanciu balsu garsiai istaré
velionés varda. Staiga juodas veidrodis vél
tapo juodas. Valdovas atrodé tarsi istiktas
stabo... Tokig akimirkg magas nei$mané,
ka daryti, nes nepasakysi gi karaliui, kad jis
galop atsikvoséty. Suprato, valdovas prasys,
kad magas vél iskviesty mirusios karalie-
nés dvasia, bet $itam veiksmui jis neturéjo
galios, nes tokie ritualai su mirusiais itin
pavojingi tam, kas i$drjsta drumsti mirusiy
ramybe, o anapusinis pasaulis turi savo
taisykles ir paslaptis. Tai magas zinojo i$

juodosios knygos, kurig saugojo namuose.
Ir $is veidrodis su paauksuotais rémais ne
bet kaip padarytas, jj parsivezé kartu su
juodaja knyga i§ Cekijos Prahos miesto,
kurio zydai kabalistai daug ka mokéjo. Sias
paslaptis jie saugojo $imtmeciais. Juk ir
Tvardovskio knyga atsirado neatsitiktinai.
Manoma, kad jau senovéje buvo tokia
knyga, kuri priklausé Egipto Zyniams, todél
jie ir buvo tikrieji $alies valdovai.

Pagaliau karalius atsipeikéjo, vél atsisédo j
savo kréslg ir papraseé tarno, kad $is atnesty
vengrisko Tokajaus vyno. Beje, vyno pasialé
ir magui, bet jis mandagiai atsisakeé, girdi,
jam negalima gerti nei vyno, nei stipriy
gérimy.

Tai ka, ponas, geri, nustebo valdovas.

Geriu pieng ir vandenj, atsaké magas.

Ar norétum gyventi mano ramuose, vél
pasiteiravo valdovas.

Jiisy Sviesybe, nuogirdziai dékoju uz dé-
mesj, taciau, gyvendamas graziuose ramuo-
se, prarasiu magiskas savybes. A§ privalau
gyventi kaip vienuolis. Tik mano tikéjimas
kitoks, teisinosi nuleides galva.

Gaila, labai gaila, atsiduso valdovas, bet
viliuosi, kad mes dar susitiksime, nes noriu
zZinoti savo ateitj.

Jau dabar pasakysiu, kad ateitis, jisy
Sviesybe, bloga nebus. Isskyrus tai, kad
neturésite palikuoniy...

O pats man aiskini, kad manes laukia
gera ateitis, pykteléjo valdovas.

Jiisy Sviesybe, joks magas $iame pasaulyje
negali pakeisti Zmogaus likimo, o karalius
taip pat yra Zmogus.

Tikiuosi, kad mano uzmokestis taves
nenuvylé, paklausé valdovas.

Dékoju, Sviesybe. Bet noré¢iau, kad uz
mano kuklias paslaugas jisy tarnai juodajj
veidrodj pargabenty j mano namus, paprasé
Tvardovskis.

Ko prasai, bus padaryta, mosteléjo ranka
valdovas.

X

Janekai, klausykis atidziai, létai i$taré
magas. A$ i$vykstu j tolimg kelione ir
niekada ¢ia nesugrj$iu. Namas priklauso
tau, nori - gyvenk, nori — parduok. O jeigu
manes ieskos valdovo tarnai ar miestelénai,
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visiems sakyk: ,,Mano ponas i$vyko j tolimg
keliong.“ Supratai?

Staiga Janekas pries ji parpuolé ant keliy
susigraudines. Ir kg a$ be jasy darysiu,
aimanavo, nes $i Zinia buvo netikéta ir baisi,
ka a$ be jusy darysiu? Viespatie, pasigailék...

Nenusimink, Janekai. ] namus parsivesi
gera moteriske, susilauksi vaiky ir gyvensi
kaip visi. Beje, saugok mano veidrodj, buti-
nai ji paslépk, nes jis neapsakomai brangus.
Net uz auksg brangesnis. Supratai?

Rudens

Visy Sventyjy dieng jis apsilanké bare, kad
paragauty geros kavos, o dieng prie$ tai
aplankeé tévy kapus ir ten su sinumi uzdegé
zvakeles.

Ji stebino, kad daugiabuc¢iame name, kur
gyveno, ta naktj ir dieng tvyrojo ramybé,
negirdéjo nei barniy, nei trankios idiotigkos
muzikos. O gyveno ¢ia ne inteligentai, o
visokie sviefo peréjunai, kurie nezinia kg

Po $iy Zodziy magas jzengé i savo
kambarj. O Janekas, kaip visada, ka-
muojamas didelio smalsumo, atsargiai
pravéré svetainés duris ir stebéjo, ka daro
Tvardovskis. Magas, desinéje rankoje lai-
kydamas savo knyga, o kairéje — degancia
juoda zvake, atsistojo priesais veidrodj.
Akimirka veidrodis nusvito keista $viesa,
o magas létai slinko | priekj, tarsi eity pro
duris, taciau atgal nesugrjzo. Janekas taip
apstulbo, kad i$plétes akis émeé Saukti:

novelé

anksciau veikeé, bet disertacijy tikrai nerasé.
Siaip, kai atslinkdavo savaitgalis, nuo bai-
saus triuk§mo skambéjo visas penkiy auks-
ty namas ir $alia esantis kiemas, uzstatytas
automobiliais.

Labai nemégo $itos gyvenamosios vietos,
bet kol kas kitos neieskojo, nes, sulaukes
vyresnio amziaus, tapo séslus ir tingus. O
$ig akimirka, sédédamas bare prie didelio

Ri¢ardo Sileikos nuotr.

»Mano pone, kur jas pradingote?* Ir

taip kartojo ne vieng kartg, bet vis vien
neatsikvoséjo nei tg vakara, nei véliau. O
zmonés éme kalbéti, kad Janekui pasimai-
$¢ protelis, kad pono Tvardovskio burtai
ji uzvaldé, nes vaiksciojo kaip lunatikas
kalbédamas su savimi. O Tvardovskis
niekada nesugrjzo j Vilniy, ir niekas
nezinojo kur dingo jo paslaptingas juo-
dasis veidrodis. Gal jis iki Siolei pasléptas
Vilniaus senamiestyje.

lango, neskubédamas géré gardzig kava ir
Ziopsojo i praeivius. Staiga iSvydo Zilabarzdj
senuka, kurio eisena atrodé kaip jaunuolio.
Sis tursenantis seniokas gyveno tame pacia-
me mikrorajone, kaip ir jis, taciau nebidavo
dienos, kad mieste jo neregéty. Kazko-

kia mistika, stebéjosi Vytautas, niekaip
nesuprasdamas $io reiskinio. Gal tikimybiy
teorija visa tai paaiskinty... »
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<« Bare tyliai skambéjo lyrinio dziazo mu-
zika, 0 jauna, i$vaizdi barmené aptarnavo
Zmones, kurie, pasiéme baltus kavos puo-
delius, atsisésdavo prie nedideliy apvaliy
staliuky. Jam patiko, kad tokig susikaupimo
dieng niekas nieko neklausinéjo ir nepasa-
kojo nieky. Tiesiog uzteko to, kad sédi vie-
nas, kad Vytauto gyvenimas labai pasikeité
pries deSimtmetj, kai i$siskyré su Zzmona.

Uz lango véjas nesé geltonus lapus, paskui
ir liety, o zmonés su pirkiniais skubéjo prie
savo automobiliy. Ir tuomet jis prisiminé
biciulj, kurj Siemet islydéjo i kita laika.
Siame bare jie daznai susitikdavo, kalbédavo
ir kalbédavo, nes kazkada kartu mokesi toje
pacioje mokykloje, tik skirtingose klasése.

Netikétai jo zvilgsnj patrauké penkiolikos
ar Se$iolikos mety kur¢nebylés mergaités,
kurios viena kitai rodé dailius, plonus
pirstelius ir atrodé, kad tie lakuoti pirsteliai
$oka savotiska $okj. Vytautui taip patiko
Ziopsoti | jas, kad uzmirso kava, kuri atvéso.
Atsikvoséjes pagalvojo, kad dabar jo gyveni-
mas — kaip ta atvésusi kava...

Neabejojo, kad $iy mergaiciy pirstai baty
patike ir jo bic¢iuliui S, amzing jam atilsj.
Pastarasis, smilkydamas cigaretes, ilgam

i kg nors jsiziarédavo, taciau tas velniskas
rikymas pribaigé jo sveikatg. Vytautas ne
kartg ji perspéjo, kad, girdi, visa tai geruoju
nesibaigs, ta¢iau biciulis atsainiai atsaky-
davo, kad né vienas sveikas nemirsta, todél
koks skirtumas - ar tu rakai, ar nerakai.
Vieng ryta namiskiai jj surado lovoje nekve-
puojantj.

Laidotuviy dieng prie velionio kapo net
kak¢iodama verké nepazjstama moteris. Tai
kas gi buvo ta nepazjstamoji? Vylési, kad
paaiskés véliau.

Pro didelj baro langg i$vydo, kaip ne-
tikétas rudens lietus veja Zmones ieskoti
uzuovéjos. O Cia, bare, kvepéjo kava ir tyliai
skambéjo muzika. Tai buvo jaukus pasaulis.
Vytautas susimasté, kad labai daug Zzmoniy
batent Sitaip suvokia savo gyvenima. Jiems
nerapi nei egzistencializmas, nei kaimynai.

Kadangi jis turéjo skétj, tai suabejojo, ar
nereikéty autobusu nuvaziuoti j uzmiescio
parka ir aplankyti mégstama kastony aléjq.
Ja pamégo nuo tos akimirkos, kai pirma
karta ten pabuciavo basimg Zzmong. Tuomet
nejsivaizdavo, kad jo gyvenimas susipainios
kaip virvés mazgas, kurio, deja, neiSpainio-
jo. Gal i§ tiesy kiekvienas turi savo lemtj,

néra né vienos tautos, kuri netikéty likimo
galia.

Po kojomis méteési perskile kastonai,
dziugindami akis §okoladine spalva. Pakéles
nuo kelio kelis, jsidéjo i striukés kisene,
kad parsine$ty namo ir padéty juos knyguy
lentynoje. Dazniausiai Vytautas aléjoje
apsilankydavo pavasarj ir vasara, kad pail-
séty nuo didmies¢io triuk§mo, pakvépuoty
gaivesniu oru. Jis pamaté akivaizdzig tiesg,
kad metai sveikatos nepridéjo, o jvairais pra-
radimai seké vienas po kito. Ir kuo jis sky-
rési nuo $ity seny kastony, kuriuos kazkada
pasodino protingi Zzmonés? Juk Zmogus nuo
senovés budavo tapatinamas su medziu,
todél, gimus vaikui, tévai sodindavo medj.
O lietuviy tikéjimai visada buvo susije su
medziais ir augalais. Jis prisiminé, kad jy
kaimynas savo sodyboje istisas valandas
sédédavo po obelimi, apie kazka mastyda-
mas. Pastarasis daug ka Zinojo, nes anksciau
gyveno Rusijoje.

Nori nenori, bet reikés sugrjzti j vartotojy
ir pirkliy visuomene, ironiskai pagalvojo,
kai suzvarbes parkako namo. I§géré puodelj
zalios arbatos, paskui uzdegé zvakele ir j ja
ilgai ilgai ziaréjo.
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Traukinys

I$ pradziy atrodé, kad tai jprastas ke-
leivinis traukinys zaliais vagonais. Kai
prisiartino prie vieno vagono, i§vydo
Zvaira, bet patrauklios figiiros palydo-
ve, kuri draugiskai $ypsojosi, tarsi $is
jaunuolis bty pazjstamas. Keisc¢iausia,
kad ji neprasé parodyti bilieta. Pakeéles
sunky lagaming, jis gana greitai surado
kupé, kurioje jau sédéjo pagyvenes vyras
siauru veidu ir didelémis akimis. Gal tai
aktorius, suabejojo stebédamas vyriskio
veida, nes tokiy pilie¢iy daznai nesutiksi.
Taciau kodél jo akys laksto i Sonus, tarsi
norédamos pasislépti?

Jaunuolis savo lagaming uzkélé
aukstai, po to atsisédo prie lango, kad
regéty gelezinkelio stoties perong, kuris
tikriausiai patyré dvejus pasaulinius
karus, nes sieny tinkas atrodé nutrupé-
jes. Tac¢iau didziausia nesamoné atrodé
pats traukinys, tarsi muziejus ant raty,
nes Siuolaikiniam susisiekimui jo beveik
nereikéjo. Juk dabar iSrankds keleiviai
skraidé léktuvais, vazinéjo puikiausiais
automobiliais ir keliy auks$ty autobusais.
Tai kuriy velniy jis pasirinko traukinj,
netikétai susimasté ir staiga pajuto, kad
traukinys létai pajudéjo, o netrukus duris
pravéré ta pati traukinio palydové klaus-
dama, ko jie noréty atsigaivinti — kavos,
arbatos ar suléiy. Jis kazkodél paprasé
sul¢iy, o pagyvenes vyras — juodos arba-
tos. Tuomet palydové pridaré, kad juo-
dos arbatos neturi, taciau zalios tuojau
atnesty. Pagyvenes vyras susirauké, bet,
atidziai nuzvelges jos iskilig kratine, suti-
ko su moters pasialymu, paskui atsiduso
ir burbteléjo, kad be reikalo nepasiémé
termoso su juoda arbata. Jaunuolis
noréjo paklausti, kodél jam patinka tik
juoda arbata, kodél ne kava ar sultys, bet,
zvilgsnj nukreipes i lango puse, kantriai
tyléjo.

O tyléjimo ,,meno” jis iSmoko pries
metus, kai reikéjo liudyti vienoje pai-
nioje byloje, nes kitaip, ko gero, buty
tapes nusikaltimo bendrininku. Juk
gyveno keistoje Salyje, kurioje visur
matydavo paslaptingus zenklus, daz-
niausiai — satanisty pentogramas, kurias
kiti vadino zvaigzdémis. Todél ir $itas
traukinys turéjo tokiy zenkly. Kai kurie

zmones, kaip ir $is jaunuolis, bijojo apie
tai galvoti, nes smalsuoliai Sioje $alyje
ilgai negyvendavo: tiesiog naktj arba
anksti ryte iSnykdavo kaip Seséliai, o ju
artimieji apie tai nekalbédavo ir niekam
nesiskysdavo. Todél piliec¢iy gyvenime
svarbiausia vertybé buvo kuklumas ir
uolumas darbe. O Zziniasklaidoje visada
buvo populiariausia rubrika ,,Kukliy
profesijy Zzmonés®. Vadinasi, Zvaira
traukinio palydové taip pat buvo is ju,
nors jg visada traukeé jaunuoliai, bet ne
susiruksloje diedai. Tuo jis jsitikino uz
geros valandos, kai traukinio koridoriu-
mi nuslinko tualeto link, bet, praeidamas
pro palydovés kupé, netikétai iSgirdo jos
erotines aimanas ir jaunuolio juoka. Kai
uzdaré tualeto duris, pagalvojo, kad $is
traukinys i$ tiesy jdomus, galbat vertas
romano.

X

I8 traukinio palydovés nesuzinojo,
kodél traukinys darda nesustodamas.
Girdji, viska zino traukinio SilumveZio
masinistai, prie kuriy neprieisi. Ji kvailai
pajuokavo, kad jis nebijoty, nes trauki-
nys j uzsienj neisvaziuos: valstybés siena
akylai saugoma budriy pasienieciy. O
pro langus buvo matyti paprasti gam-
tos vaizdai su senais, avarinés buklés
namais.

Ir staiga jis prisiminé, kaip prie§
desimtj mety laidojo seng téva, kuris
guléjo pasarvotas Ramybés namuose.
Tuomet netikeétai visi isgirdo pro $alj
vaziuojantj traukinj, kuris atrodé lyg
mistinis ir nejprastas, privaléjes iSgabenti
senolj anapilin, apgaubty lietaus ir raky.
Tos akimirkos niekada neuzmirso, nes
Zmogaus gyvenimas sudéliotas i$ tokiy
atminties fragmenty.

Jis vél paprasé traukinio palydovés,
kad atnesty zalios arbatos ir sausainiy,
nors pastaryjy nemeégo, taciau kito pa-
sirinkimo nebuvo. Tai ne traukinys, bet
kaléjimas ant raty, atsiduso bendrakelei-
vis, kurio veidas atrodé lyg sudauzytas,
todél kiekviena proga stengési i§ paly-
dovés pasisaipyti, tarsi ji baty dél visko
kalta. Jis noréjo pasakyti, kad jie gyvena
satanistinéje Salyje, todél neverta nei pik-
tintis, nei bambeéti, nes tokios ,,tvarkos®
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nepakeis, jie visi pasmerkti iki gyvenimo
pabaigos. Tasyk prisieké, kad daugiau
niekada nevaziuos traukiniu. Niekada...
Jis noréjo sugrjzti i namus, kuriuose
gyveno vieni$a motina, jau kalbanti su
savimi ir kate. Pastaroji visada jg lydé-
davo j parduotuve, nes po to gaudavo
pieno arba gabaliuka kepeninés desros.
Tai pigiausia desra, kokig valgé pensi-
ninkai ir studentai. Dabar motinai vezé
dézute saldainiy, kuriuos labai mégo. Bet
vieng dieng ja islydés j amzinybe, niariai
pagalvojo, nes visos nelaimés atslenka
netikétai.

Kai kupé liko vienas, persizegnojo ir
uz moting sukalbéjo poterius.

Man atrodo, kad $io traukinio $ilum-
vezio vairuotojai nenormalas, pasaké
bendrakeleivis, sugrjzes i$ tambiro,
kuriame surtaké vieng cigarete, tikrai
nenormalds...

O kas musy $alyje ,,normalu®, kreivai
nusisypsojo jaunuolis, nors atviro atsaky-
mo nesitikéjo. Taciau po ilgos pauzés jis
iSgirdo zodzius, kad $ita Salis tikriausiai
kazkieno prakeikta. Tokio atsakymo jis
nesitikéjo, nes pagyvenes vyras neatrodé
panasus j profesoriy. Dauguma Zmoniy
yra naivis arba kvaili, ir jie netiki tokiais
reiskiniais, kad i$ tiesy egzistuoja prakei-
kimai, kurie i$sipildo net po $imto mety,
tesé bendrakeleivis. Senajame Testamen-
te yra skyrius ,,Pranasy knygos® Reko-
menduoju perskaityti. Jis akimirka tyléjo,
nes nesugalvojo, kg atsakyti, paskui
staiga atsistojo ir i§éjo i§ kupé.

Nereikia man Pranasy knygu, nes visi
pranasai buvo bejégiai. Ir visais laikais
Zmoniy ziaurumas buvo neapsakomas,
todél pavojingiausias Zvéris slypi tarp
zmoniy. Jeigu iStraksiu i$ $io traukinio,
tai niekada daugiau j ji nesésiu. Net jeigu
mane vezty be bilieto.

Sugrizes j kupé, bendrakeleivio nera-
do. Gal jis vaiks¢iojo po kitus vagonus,
norédamas ka nors suzinoti? Tai ne
mano reikalas, atsiduso ir, i§vydes trau-
kinio palydove, jai nusiSypsojo.

MRF

MEDILJY REMIMO FONDAS
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Griavant pasauliams

Gritvant pasauliams, bandau buti §viesos puséje.

Zinau, kad tamsa téra jos nebuvimas - taip kazkada

Aiskino fizikos mokytoja. Visi netvermés désniai — nezinau,
Ar jie turi ap¢iuopiamg pavidalg, bet energija tiksi ir ZodZiais.

Gritivant pasauliams, gruodis apsitempia tamsos marskinius,
Kurie braska per sitiles. Zitirékit, kiek mazai manyje saulés,
Kiek daug juoduliy, kuriy nesugaudo jokie pasaulio sugertukai —

(Nesityciok i$ gerojo samariecio, nesveikink siinaus palaidiino).

Gritvant pasauliams, kabinu spindincias girliandas ir puosiu
Kiemo eglute, kad kuo daugiau suaugéliy pazinty spalvas,
Visa apimant] degima —

(Seséliai ¢ia irgi spalvoti - tokia yra vaizduotés fizika).

Renkuosi gyventi, nors literatiroje buvau vadinama slunke.
Uzsirasau j veido masaza, pasirenku tuos, kuriuos noriu remti,
Perku pikantiska strj, mégaujuosi, viskg darau karstai, ty¢iomis —

(Griavant pasauliams, statausi namg atvirkstuka, kasu smaigalj
Giliai j Zeme, vaizduotés pamatai yra tvirciausi).

Tustumos dovana

Atrodo, kad visos dovanos - i$dalintos. Malonus
Jaudulys praslinko kaip lietaus debesis, nuptstas
Vasaros véjo. Iki jos — toli, skai¢iuoju $viesmecius

Iki $velnios $ilumos galaktiky. Esu nupuosta egluté,
Katino aplauzytomis $akomis, i$retéjusiu zaliu kailiu.
Esu vienias stagaras, besiilgintis $viesos zaisliuky.

Pramai$iui sninga ir lyja, trys karaliai pasirenka kitas

Edzias. I8tustéju, kaip $iuksliy savivartis, atsikratantis

Seny pliusiniy meskiuky kauges, istustéju, tampu plika

Kaip tilvikas, kuriam pasaulis nupesé paskutine plunksna.

Drungnéju, kaip uzsibuves vanduo nuobodulj séjancios ponios riimuose.

Kaip man buti, kai visos $ventés pasibaigé ir nebezinau, ko laukti.
Kaip man bti, niekaip nejsipatoginant, nemokant nulaikyti vidurio -
Tarp hedonizmo ir askezés, tarp ambicijy ir nuolankumo?

Sausio tustuma — paskutiné ir didziausia Tavo dovana, mylimoji.

Vynioju kaspina, dvelkiantj oriento kvepalais, bazinés natos —
Tyka, $velniai karsteléjes rasties pazadas, pamazu ilgéjancios dienos.
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Mamos nuvainikavimas

Nieko nepasiekeé sporte. Juokdamasi keistai kriuksi.
Nors teigia, buvusi pirmané, nemoka spresti lygciy su
Dviem nezinomaisiais. Mai$o skaiciy aibes. Nesugeba
ISmokyti kir¢iavimo. Nuolat prisvilina troskinj. Sugadino
Visg mainkrafto pasaulj, susidéjusi su kryperiais.
Pamirsta roblokso zmogeliuky reitingus. Sumaiso
Vandeningiausias zemés upes. Kvepia kotletais.
Apskritai keistai kvepia. Ilgai miega rytais. Neuzmiega
Vakarais. Siaubingas angly kalbos tarimas. Apsimeta,
Kad daug skaito, nors i$ tiesy narso telefone. Tingi
Tvarkyti namus, nors meégsta pabrézti tvarkos svarbg.
Nuolat atidélioja darbus. Mazai uzdirba. Raso keistus
Eilérascius. Yra vaisty maniaké. Nors Zadéjo, taip ir
Nenuéjo tobulinti masazo. Pamirs$ta zitrétus filmus.

Yra itin nerangi, nukrito nuo rasto ir persiplé$é raumenj.
Pelkéje sugebéjo nusitraukti kojos raigéius. Zygiuose
Daro Géda. Apskritai daro géda. Vis dar nori meilintis.

Turi mane nuvainikuoti, siinau, kad pagaliau uzaugtum.
Tada - nereikés jokiy froidy sesijy, tada turési proga sukurti
Tobulus vidinius tévus, giedosi jiems ditirambus, klosi
Géles prie nematomy kojy - nes toks puikus uzaugai.

Pabaigy ola

Larso von Triero jkvépta

Ar pastatysi man stebuklingg olg? Eikime rinkti pagaliy.
Leisi man atsilikti, o a$ ant ranky pirsty skaic¢iuosiu visus
Mums likusius laikus: porcijos braskiniy ledy, vestuvés,
Kuriose bisime mégstamiausi sveciai, $iugzdantys Zurnaly
Puslapiai, blizgios istorijos, kurios kazkada gelbéjo.

Ar pastatysi man stebuklinga pabaigy ola? Sakai, keista,
I$ vieny $eséliy einame j kitus? Ne, Tavo ola yra pati
Tikrové, nepaisant uzmerkty masy akiy, pasmerkimo.

Esu abi seserys, toji, kurios kinas suzydi nyksmu.
Toji, kuri mégina rezisuoti net finaline scena.

Esu i$sigandes vyras, pavestas iSmaniyjy gyvybés
Skaiciavimy. Esu vaikas, besikliaujantis stipriaja.

Ar pastatysi man stebuklinga pabaigy ola? Toji muzika
Viska i8didina, o kartu sugeria paikas viltis, visa menka
Zinojima. O a$ ant kojy pirsty skai¢iuosiu visus mums
Likusius kartus: eilérascius, kurie verté kalnus, filmus,
Kurie rové stogus, bu¢inius, kuriuos mylima poeté
tepé ant duonos.

Koks grazus melancholijos mélynumas,
Kokis gilus pasamonés vanduo
Kokia iSaukstinta kancia



Kokis $iurkstus pabaigy olos pavirsius
Koks $velnus pabaigy olos vidus.

Apie tamsg i$§ nuotolio

Siandien apie tamsa man lengviausia rasyti
i$ nuotolio: $iltas guolis, skanus maistas ir
$viesa, nutvieskianti langus. Mano knygos
jaukiai nugulusios lentynose, joms nebaisios
mazos dulkiy erkutés, néra jokio pavojaus.

Siandien, esant saugiojoje puséje, man lengva
Filosofuoti apie rankrascius, kurie nedega.
Uzsimerkiu prie§ kauge kasdien i$metamy
I pasaulio konteinerius, laikau skyda pries
Amzing Farenheity karstj. Kaip lengva apakti.

Siandien, mezgant vien gergsias akis, man nesunku
Daryti vidiniy spinty revizijas: noriu i$mesti posakj —
Sotus alkano neuzjaucia. Man jis bado ausis.

GINTARO LASAI DURYS

Siandien, iki soties Zaisdama su savo vaiku,

Iki soties rasydama eilérascius, nejauciu durklo
Prie savo gerklés. Ar tada galiu apskritai rasyti?
Ar tada galiu laisvai zarstyti tamsos pelenus?
Nusitaikyti j svetima skausma, kurio nebana?

Ar vis dar tikiu budrumu? Ar mano zibintams uZztenka
Alyvos? Ar mane gali sergéti amzinas Farenheity karstis,
Kurio nevalia pamirs$ti? Ar soti puota paver¢ia mane
Gargantiua ar Pantagriueliu?

Neéra jokios $viesiosios pusés, yra tik tamsos nebuvimas.
Yra tamsa, kuri visada snaudzia, yra tamsa, kurig provokuoju pabusti.

Aukstasis menas, Zemasis menas

Skaitau Malaparte, mano oda Siurpsta. Budeliai be atvangos

Kapoja galvas. Ziiiriu, kad nenulékty ir manoji. Tamsieji amZiai.
Kraujas uzlieja kelius, kuriais Zatbat norime eiti. Kraujas pamazu vésta.
Taip, McCarthy krastovaizdziai neturi ziaurumo limito. »

Ricardo Sileikos nuotr.

55



GINTARO LASAI

<« Veidas baltas ir sutrikinéjes kaip i$skalbtas popierius.

Nekromantijos ritualai gali i$plésti sielg. Juodas turmalinas gali
perkeisti

Sirdj. Aukstasis menas gali sargdinti galva. Vaista nuo nuodo skiria
tik dozé.

Blizgiis gyvenimo budo Zurnalai. I$filtruotas realybés vanduo.
Trecias vanduo
Nuo kisieliaus. Nesibaigianti motyvacija, pozityvumo ritualai.
Sékmeés istorijos.
Nuobodziai taisyklingos kardiogramos. Kingo tamsa, kurios schemas
jau esu
Perkandusi. Savos kiaurymés, lengvai uzlipdomos paguodos moliu.

Lengvi zanrai, romantinés komedijos, beveik laimingai pasibaigiantys
detektyvai.

Realybés permusimai, $ou su dirbtiniy intrigy promilémis, man
patinka nuo jy apgirsti.

Trasho estetika, tarpinés stotelés tarp glamaro ir Malapartés.
Galbat taip tik teisinu savo pavir$utiniskuma hipertrofavusj sluoksnj,
Pervérusj gelmes.

Galima nesimaudyti kraujo upése, galima biti i§ pieno plaukusia:
Kelioms valandoms patikiu, kad galima gyventi ir taip.

Trumpa tabako istorija

Kristupo Kolumbo ekspedicijos nariai riko susuktus lapus,
Dieng juos iStinka laikina intoksikacija. Kitg naktj jie
Vél iesko lengvo svaigulio. Nauja pasaulj reikia patirti visg.

Alvarecas Gonzalesas dalinasi naujuoju pasauliu su Ispanijos
Karaliais ir karalienémis. Virstantys damai jiems primena $étona.
Alvarecas Gonzalesas nukirsdinamas inkvizicijos rsiuose.

Zymiausias laivas uzplauke ant didziausio ledkalnio.
Vyrai sustiprina fatalizma ir, jsivilke j smokingus,
Iskilmingai papsi cigarus. Dimai uzdega vandenj.

Serlokas Holmsas neabejotinai yra i§mintingas.
Jo i$minties $altinis — mazas kips$iukas, kuriantis
Lauzus pypkéje riestu kandikliu.

Motery opiumo rikyklose gydoma nuo isterijos,
Nuo puody ir skalbiniy, nuo androgeniskumo ir

Nuo feminizmo, nors gali pasirodyti ir kitaip.

Haris Halé verda pieniska sriuba, ja
Uzkanda uzmarsties duona.

Philipas Morrisas mirsta nuo vézio,
Dumai ilgus amzius driekiasi i$ fabriky kaminy.

56

Drasts kaubojai, route 66, dykumos ir lygumos, moterys ir vyrai,
Ir akimirkg rodosi taip lengva visa tai uzkariauti.

Sovietinés cigaretés be filtro ir veipai mano siinaus mokykloje —

Kristupas Kolumbas neabejotinai atrado didelj juoda pasaulj.

Ruosiu inkvizicijos riisj savo vaikai¢iams, nors pati noriu Serloko
i$minties.

Keturiasdesimt plésiky,
juodvarniais lakstanciy

39-eri. [sikimbu j ketvirtaja desimtj, kaip vaikas j paskutinj

saldainj.
Trys poezijos knygos, vienas vyras, vienas vaikas, du katinai.
Daugybé komforto pagalviy - vienas mires, bet atgaivintas Haris,
Vienas mires, bet neatgaivintas Candleris. Taip ir neimokau
Atskirti aktoriy nuo jy jkanijamy veikéjy.

Vis dar kaukiu i ,Melancholijos“ ménulj, Larsas slepiasi po
kramais,
Nes dabar mano socialiniuose tinkluose karaliauja vilkolakiai -
alfa
Patinai, IeSkantys savosios Lunos. Man sakeé, kad apie 40 viskas ima
Judéti ciklais, griztu prie telenoveliy, kurias vaikystéje
zitrédavome su mociute.

39-eri. Pagaliau pripazjstu savo eklektika, ir tarp Hermano Hesés
jterpiu

Gyvenimo budo Zurnalus. Gal tie Zzmonés meluoja, a$ galiu i§ jy ito

ISmokti. Tai atleidzia kietajj sprando mazga. Man saké, paskui

Jis virsta kupra. A§ esu geroji, besizavinti Snieguolémis, nors
naujoji

Ekranizacija ir netikusi. Bijau, kad po 40 man neduos ir $ito

vaidmens.
Kol galiu, ver¢iu savo patirtis j pasakas, o pasakas — j patirtis.

39-eri. Noriu tekéti Dali laikrodéliais, noriu prisilipdyti
Van Gogo ausj, noriu — mélynai ir geltonai, vis dar pasiutusiai
Noriu bati, noriu antro vaiko ir tre¢io katino, noriu Hario ir
Candlerio,
Noriu nuritinti akmenis nuo geryjy kapy, noriu bati Luna
savajam vilkui.

Vasarvidzio nakties sapnas

Mano raganos $oka Valpurgijos naktj raganiai $okinéja
per ugnj tai yra gyvastis tai yra tikras keréjimo metas
kanai susisupe j dimus lyg j murzinas drobes kanai
$nioks¢ia ir kriuksi tai yra gyvastis tai yra ziedo burtas
be jokio nelabojo zenklo tai yra



praeitis
Kurig lankau etnografijos muziejuose senos trobos kvapas
Kuris nustelbia visus mies¢ioniskus aromatus tai j plaukus
Isipynusios lagnés tai yra ilgiausia naktis ir trumpiausia diena

Tai yra vasarvidzio sapnas tai yra gyvastis praéjusiy amziy knygos

Kurias godziai i save traukiu tai yra praéjusiy amziy kiny $venté
AS$ svaigstu nuo zemuogiy tre$niy pakalnudiy ziedy nuo romany
Kurie parasyti ir ty kurie bus saulé ridinéjasi aukstai juodumos
Sliauzia pazeme esu $viesios nakties vaikas mano raganos $oka
Valpurgijos naktj mano raganos yra pati §viesotamsos meilé

geismas
Yra proto zudikas tai vienintelé Rasos $ventés auka alchemikai
maiso savo tirpalus alchemikai verc¢ia mano $irdies akmenis
$velnumu kuris yra naujy laiky deimantas naujyjy laiky Zérutis
visa teka medumi ir pienu visa alma krauju ir $vinu tai yra

gylis
tavo akiy ezerai raganiau gilesni uz Tauragng ir Baikalg
plukdau savo vainikeélj j Tavo krantg vasarvidzio nakties sapnas
yra sopulinga meilé nauja pjesé kuri pasibaigia laimingai

GINTARO LASAI

Matau, kaip razaisi pakilus i§ kapo, kaip velki basas savo kojas,
AS nykstu, tu stipréji, vél rengiesi beviltiskos romantikeés riba,
Kertu juoda i balta, desperacija kauksi mano klaviais —
ZaidZiam romanisty rulete, literatiira yra zatbitine.

Mizere, gal ir gerai, kad rasau tik eilérascius ir eilérastukus,
Keic¢iu nemeile meile — antonimai lieciasi $aknimis.
Mizere, gal ir gerai, kad saves juodos ir baltos neatsizadu,
Ir joks gerbéjas neslaugo mano puslémis apéjusiy ranky.

Ir jei kada sumanysi nuzudyti savo naujo romano herojy,
Pagalvok devynis kartus, o desimtg — plang uzrauk.

Jie tyko ir laukia Taves ant kelio i$pyle alyva, jie

Nori dar vienos laimingos pabaigos, jie nori paneigti,
Kad visa i$mirsta, knygos dega, pasauliai turi krastus,

Uz kuriy driekiasi cukraus ir medaus nepalytétas niekas.

Gyvenk, Mizere, tada litdnomis naktimis nezitrésiu
DramaBox kanalo, tada vél pavydésiu pamaciusi
Skaitomiausiyjy reitingus, gyvenk, Mizere, tada

Mano mylimiausias siaubo meistras turés apie kg rasyti.

Ir a$ tada gyvensiu.

Apie skausma

Vasara yra popzanras
Buna tokiy birzelio dieny, kai atrodo, kad medus visai yra pop

Nepagardina juodos arbatos. Visa sustinge, nors vasara
Man zadéjo gyvenima. Biina tokiy birzelio dieny, kai

Atrodo, kad nieko nei$manau apie skausma - gimdyta,
Kentéta, gedéta, o vis tik ,,akmens ir ugnies“ nepazjstu.

Glostau savo katino kailj - baltas su juoda uodega ir ausim.
Gulim i$sidrébe hamake, skaitau jam naujausia meilés romang,
Mano katinas yra intelektualas, kuris nekencia, kai vasarg cituoju Nyce.

Nors tai yra tobulasis niekis, tustuma, spjaudoma tre$niy kauliukais.
Nors tai yra drungnas ezery vanduo, ir dél to visai nesinori skystis.
Vasarosilté laimé atsikratyti visy antikiniy tragedijy per desimt dieny.

UZzgauna svetimos galios ir negalios, basakojé mergaité
Sudegina miskus ir tiltus, taip biina, kai niekas nemoko
Degtukais dauginti $viesa. Basakojé mergaité, trokstanti

Silumos ir valgio, Zasys netrukus prane$ apie rudenj.
B0 225y P i ! Tingiai délioju birZelio letenas ir slystu grindimis, pédsaky neplausiu.

Dzo ir Candleris jaukinasi vis¢iukus, a$ ziariu vaizdelius apie laimingas

Dienos tirpsta nuodais, dienos tirpsta baltuoju cukrumi, . . e . i o
p P ) Kiaules, visus metus besiturskianc¢ias Havajuose. Rudenj joms pavydésiu.

Salta. Ezero vanduo tik prisimena vasarosiltj laika.
Mylima poeté vél ir vél Soka ,,striptiza®, valkiumi

Vélir vél perziiriu Stranger Things sezong, man labai patinka jaunos
Apsitraukusios naktys jos akiy nepaglosto.

Moterys, turin¢ios nebanaliy galiy. Vél ir vél suku Hario Poterio filmus,

Man labai patinka Bildungsroman, persikeliantis i king.
Buna tokiy dieny, kai verdu kartuokles Zoles ir

Smilkau $alavijus. Bina tokiy dieny, kai atrodo,
Jog nieko nei$manau apie savus nei apie svetimus,
Apie tokj diduma, kuriam vieno gyvenimo maza.

Keliuosi vélai, ko$é verda ilgai, andergraundas laukia Ziemos.

Esu viena namuose, uostau blizgiy Zurnaly puslapius, valgau

Baltajj Sokolada, tokj baltg kaip mano katino kailis, kaip isblukusios
Filosofijos ir plaukai, vasara yra lengvaatleté, vasara béga trumpus
Atstumus, vasara yra populiarusis Zanras, kuriam nebereikia hermeneutikos.

Gerai pagalvok prie$ Zudydamas

savo romany heroj L
4 H Ruduo bitinai ateis

Mizere, tu lengva ir papaikus, tau tertipi meilés ir seilés.

Mizere, tenoréjau sekt Darvinu - i$sivystyt i§ Dikenso,

Mizere, tu - ker$tinga apvilta mylimoji, { kurios smilkinius kala ruduo.

Ruduo batinai ateis, lapai stokos chlorofilo. Miske riesku¢iomis
Semsiu migly tirStyme. Vasara néra taip smagu vertime pasiklysti. »
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Ruduo batinai ateis ir vél kalbésiu apie absurda ir egzistencializma.
Kartu su studentais svarstyme, ar Zymiausiam Keruako romanui
Tinka feministiné perspektyva. Kalbésiu apie cigarus ir kalvadosa,
Mokysiu kiarybiskumo, pasitelkusi Kingo memuarus apie raSyma.

Ruduo batinai ateis, mano katés ir mano gyvatés nersis i$ savo odos,
Kurioje iki $iol gyveno. A$ trauksiuosi j save, ziemos link, kada

Vél skaitau Nesbe ir zitriu ,,Dogvilj“ - lapkri¢io purvas yra mano terapija.

Ruduo batinai ateis, dezinfekuodamas visus pavirsius, kuriuos
Lieté vasara. Spalis — geras laikas buti misky bastanu -
— Laikinas eskeipizmas, kuriam neprireiks pédsekiy.

Ruduo batinai ateis, virsiu burokéliy sriuba, tepsiu
Vasaros zaizdas medetky tepalu, bu¢iuosiu nubalnotus kelius,
Atrakinsiu visas spynas, prieblandos zonos yra saugiausios.
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Kaip astuonios mergaités dalijosi kriause
(ikvépta kino juostos ,We live in time*“
ir E. Remarque romany)

Man - penkiolika. Kulautuvos plauciy ligy sanatorija, ilgi
Gydymo meénesiai. Poilsio laikas, astuonios palatos drauges
Dalijasi kriause ir kalbasi apie meiles. Ir a$ kalbuosi —
Rankose - brangiausias Remarko romanas. Juodas

Pasaulio fonas, juodi plauciai, stiprios tuberkuliozés
Lazdelés - taip paprastai neperlausi. Bet mes dalijameés
Kriause ir kalbamés apie Eli Makbyl, apie MTYV,

Apie paliktas simpatijas, kurios mus garantuotai pamirs.
AS§ pasakoju apie miestus, kurie skesta dimuose, apie
Didzigsias aistras, kurios gydo. A§ pasakoju apie
Kalvadosg ir geisma, apie chemijos lygtis, kurias
Vietinéje mokykloje vis dar mokomeés sulyginti.

Plauciy ligy sanatorijoje vyksta TOP modelio konkursas,



AS$ esu jo vedéja. Per pertraukas deklamuoju

Rumi poezijg, nugalétoja iSrenkama mergina plikutéle
Galva, dél to labai dziaugiuosi. Mano nauji bateliai
Kiek per dideli, bet violetiniai blizgu¢iai prideda

Neatremiamo Zavesio. Mes rasome viena kitai atminimo laigkelius —
Tu panasi j Eli, Tu panasi i Eli, Tu panasi j Eli - sutrikusi maza
Mergaite — bet kriaus$é yra saldi, ir depesy muzika yra saldi,

Ir kalvadosas yra aitrus, ir plauciy salos yra apsuptos vandens —

Niekur gyvai neliudijau didesnio noro gyventi.

Nevykélés dienorastis

Labai mégstu dalintis savo sékmémis — nauji eilérasciai,
Mety knygos ir mety literattiros kritikés nominacijos,
Stnaus pasiekimai laipiojime, dykumos, dziunglés

Ir strts vandenys, kurie jkvepia rasyti naujus darbus.

GINTARO LASAI DURYS

Ricardo Sileikos nuotr.

Visada godziai puciu tobulus muilo burbulus - kurie
Sprogsta nuo $velniausio tikrumo dirio. Statau smélio
Pilis vaikystés zaidimy aikstelése, mes vél nepasidalijame kastuvélio.

Savo undinélés uodega gausiai barstau blizguciais, prisimenu pirma
Gerokai pastorintg liemenéle, atsiystg $eimos draugés i§ Anglijos —
Taip pasipuosusi gavau pasitilyma Sokti striptizo klube ,,Venera®

Nebaigtos odontologijos studijos, taip ir neparasyta disertacija,
Nepavyke eilérasciai, kuriy nenori publikuoti jokie Zurnalai,
Prisvilintas gyvenimo troskinys, akies voko trak¢iojimas,

Apversti kambariai, nutraukti kojos rai$¢iai, trumpas plaukas — - —

Kazkada pozavau grazaus zurnalo puslapiams, kazkada

Pozavau ambicijy objektyvui, dabar ty nuotrauky niekas neatpazjsta,

Dabar mangs nejleidZia j VIP zong, mano namuose — paverzty
kastuvéliy kolekcija.

MRF

MEDIJY REMIMO FONDAS
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[$ byranciy istorijy

[$ raSomos, bet neparasomos knygos

Daiva MOLYTE-LUKAUSKIENE

I jos kasdienybe tarsi $kvalas, viska
draskydamas ir métydamas j $alis, jsiverzé
sutuoktinis.

Kadaise mylimas, laukiamas, keturiy vai-
ky tévas buvo isnykes, istirpes, nutoles, pa-
sislépes atokioje pasaulio vietoje, o kartais
nezinia kur plaukiojanciame laive: bastiinas,
klajinas, kuris ramiai uzdirbinéjo pinigus,
gyveno savo gyvenimg, stebédamas, kaip
slenka pilkos dienos. Kartais iSlenkdavo
taurele ugnies.

- Kale tu, pati tikriausia... - riaumojo
slavisku akcentu, kraujo pritvinkusiomis
raudonomis akimis, mojuodamas galingais,
stipriai sugniauztais kumsciais.

Itdzusiam vyrui Zemé po kojomis lingavo.

Ne Zemé, bet Atlanto vandenyno srovés
uztvindé, dauzé ir liejo, lauzé tarsi laiva,
grasindamos negailestingai sutrupinti
$ipulius ir nuskandinti.

Moteris pazvelge j veidrodj. Kasdieniskai,
paprastai, taip, kaip ziarédavo visados, no-
rédama pamatyti savo atvaizda, savo veida,
plaukus, nosj, lapas. Tarsi jvertinti mety ir
laiko paliktas Zymes: vystancia ir sauséjan-
¢ig odg, smulkias rauksles po akimis.

Daiva Molyté-Lukauskiené. I3 byrangiy istorijy. 2024 m. Piestukas, tuias, akrilas.
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I$vargintas, iSkalbingas Zvilgsnis gra-
Zios ir energingos, nors jau mety nastos
prislégtos butybés, bylojo apie nelengvus, i§
$alies stebint, atrodo, laimingai prabégusius
metus.

Ivertino ji ir kraujuojantj randg ant
smakro. Smurtaujancio vyro palikta zymé
$iandien jos jau negasdino. Atsiverdavo
ji tarsi stigma kaskart, i§girdus uzgaulius
zodzius. Raudonas kraujas $ilta srovele i§
nedidelio rando tekédavo i baltos vatos
gumuliuky, glaudziama prie veido. O ji ra-
miai ziGrédavo i save, nuklysdama j praeitj,
nerapestingg vaikyste, prabégusia zaliame
miske, kuriame gyveno féjos, bildukai, lau-

y Poroly o®en "



meés, nykstukai ir visi jos perskaityty pasaky
personazai, svajoniy princai.

Ir kodél ji pasirinko likimo draugu nei-
giamiausig herojy, kodél susigundé laumeés
kerais ir nutekéjo j nezinia?

— Tokia yra visy gery mergaiciy dalia, -
skambéjo ausyse mislingi biciulés raganos
zodziai.

Randas kraujavo. Sj karta stipresne srove
tekéjo kraujas, raudonomis démémis pa-
zymédamas ne tik baltos vatos gumuliuka,
bet ir rankas, iStepdamas $ilking palaidine,
nutaskuodamas grindis.

— Taip nutiko ne vieng karta, — sukuzdéjo
$viesiaplaukeé, zydraake.

Ir tai nebuvo jos vaizduotéje sukurtas
skausmo ir kancios padarinys, tai buvo jvy-
kiy sekos nulemtas iSorinis, stiprus krauja-
vimas i$ seniai sugijusio rando, pasakojimy
ir prisiminimy: tebeskambant vestuvinéms
dainoms ir melodijoms ausyse.

%

- Oj, laukém laukém, mes sveteliy
laukém, - ne dainavo, o bliové linksmybiy
itroskes moteriskiy barys. O ji, dékodama

likimui, stovéjo $alia sutuoktinio, kukliai
nudelbusi akis, pasiryzusi iskesti viska, kad
tik kartu, Salia, drauge.

Ir tylius, tik jai vienai sakomus klastingos
ir jtakingos anytos kuzdesius, ir sutuokti-
nio jaunesniyjy sesery, ir vyresniojo brolio
deginancius uzgauliojimus.

Na ir kas, kad stilisté, kad kirpéja, kad,
pasak giminaités, jos vieta yra virtuvéje, $alia
$vabros, na ir kas, kad neturi aukstojo mokslo
baigimo diplomo, taciau jos rankos kiekviena
pabaisa gali paversti grazuoliu. Tai liudija i§
ivairiausiy tarptautiniy parody parvezti di-
plomai: ,,Uz i$radinguma’, ,,Karybiskiausiam
stilistui, ,Profesionaliausiam meistrui®

Tada jkaisdavo jos kraujas. Bajoriskas
kraujas. Isiplieksdavo ji lyg zarija...

Proseneliy narsa ir drgsa ginant Sei-
mos garbe, dorove, jamzinta sunaikintose
praeities relikvijose, tévo pasakojimuose,
apipintuose skaudziais iSgyvenimais ir
prisiminimais. Na ir kas, kad nieko neliko,
kad skaudi tremtis, nubloskusi j Sibirg arti-
miausius Zzmones, viskg sunaikino, nuslavé
nuo Zemés pavirsiaus nauja sodyba, Gkinius
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pastatus, senelio sodintg soda, mociutés
iSpuoselétus darzus, darzelius, gélynus po
langais. Paliko tik sugriauto ir nuniokoto
svirno akmeninius pamatus ir kiekviena
rudenj raudonuojantj ugnimi puting...

Taciau giliai viduje i$ kartos j kartg per-
duodamos $eimos atminos neleido sustoti,
bati Zeminamai ir uzgauliojamai.

Ne kartg sunkiomis akimirkomis ji karto-
jo: senelis Vincentas ir tévas, ir dédé Jonas,
istremti j Siaure, iskenté penkiolikos mety
kaléjimo $al¢ius, iskes ir ji $ig tironiska,
klastomis nuspalvintg intrigy kasdienybe.

Omskas, Krasnojarskas, Maly Ungut -
miskai ir kalnai, ir $altis, ir vyresniyjy kalbos
apie Sibire kertamus miskus, plukdomus
sielius, apie nepritekliy, badg ir pastangas
islikti, i$gyventi amzinojoje j$alo Ziemoje. Ji
pamena, kai, suséde prie kukliomis vaisémis
graziai padengto stalo, bajory palikuonys ir
ju draugai dalijosi skaudziais i$gyvenimais...

Pries daugelj mety, jréme j galva $autuva,
déde Jong i$vedé nezinion. Nenusove, paliko
gyva, virpantj ir tirtantj i§ baimés ir dziaugs-
mo, kad liko, kad kvépuoja, kad mato  »
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<« $viesg, kad susitiks su saviskiais, kad visa
gyvenima tarsi akmenj ant kaklo pasikabines
nesios §ig patirtj ir tik kartais, labai retai pa-
pasakos artimiesiems. Randas, kraujuojantis
randas...

- Oj, laukém laukém, mes sveteliy
laukém, - ataidéjo i$ tolo moteriskiy balsai.
O jos galvoje sukosi mintys, i$puostos gra-
ziausiomis svajoniy gélémis ir Ziedais, bet
ne i§ vestuvinés puoksteés, kuria sutuoktu-
viy proga sukiré zZinomiausias miestelio
floristas Jokibas. Mokesis ne vieng dieng $io
amato pas zymiausius pasaulyje mokytojus.
Tokios puokstés véliau puosé kiekviena
save gerbiancig nuotaka, i§sivadavusia i$
sovietinio mastymo gniauzty. Kiekviename
madingame Zurnale, dazniausiai pirmajame
vir$elyje, puikavosi grazuolés.

Taciau $ioji, jaunamartés rankose, pada-
binta lelijy ziedais, paparciy lapais, apyniy
spurgais ir kitais vaisingumg ir laime
simbolizuojanciais augalais, deja, nepatiko
irinktajam.

Randas, kraujuojantis randas...

Draskomos geélés, iSrisamos, iskarpomos
ir pervyniojamos po ranka pasipainiojusiu
celofaniniu kaspinu, tampa banaliausia,
taciau, anot jos dabartiniy artimyjy, tinka-
miausia puo$mena nuotakai. Tinkamiausia,
taciau ar mieliausia? Ar ta, kurig mesdama
per petj, vis dar viliesi, kad ja sugavusi pa-
mergé taps laiminga moterimi santuokoje?

— Ne tai, ne taip, negerai! — kasdieniski
zodziai i§ ziauraus, garbétroskos, vienval-
dzio vyro lapy. Pirmieji zingsneliai amzi-
nojo nepasitenkinimo ir nepatenkinimo,
baimés visame kame link.

Tada ji net galvoti nedrjso, kad taip ir liks
stovéti, nezengusi né vieno Zingsnio pirmyn,
su byrancia jaunosios géliy puokste rankose.

Tokig jg atsitiktinai ir jamzino vestuviy
fotografas. Slépé ji ta nuotrauka. Mane,
negrazi akimirka rakstimi stringa. Deja,
randas, kraujuojantis randas ant veido,
amzinoji Zymé, atsiradusi, kai ji neatsitikti-
nai krito pastumta mylimojo ir susitrenke
galva, pecius, rankas...

Tokios keistos mintys tarsi plésriis kirai
kruvinais snapais draske jos kriitine kiek-
vieng dieng. Kiekvieng akimirkg ji noréda-
vo pabégti nuo visy: nuo draugy, Seimos,
artimyjy ir saves. Susikrauti batiniausius
daiktus ir i$vykti ieskoti laimeés. Kazkur ki-
tur, i $iaure ar pietus. Surasti save, sédincig
ant pasaulio krasto saulétame papladimyje...

Kiekvieng dieng ji vienut vienutélé
klajodavo miesto gatvémis ir skersgatviais,
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atsizadéjusi automobilio, autobuso ar kito
vie$ojo transporto paslaugy.

Godziai siurbdama j plauc¢ius miesto
damy pritvinkusj kvapa, ji girdédavo, kaip
kauksi jos nudévéty bateliy kulniukai. Kaip
miesto Surmulys ir viltingas gatviy triuks-
mo aidas kyla aukstyn, ir, palietes veida,
pakutenes baltus plaukus, tarsi tirpstantis
mylimojo bucinio virpteléjimas i praeities
i$sisklaido, iSnyksta skubéjime.

Tarsi norédama sugrjzti j realy gyvenima
i$ sapno, ji stengési pamatyti, kaip per pas-
taruosius dvide$imt mety pasikeité miesto,
kuriame ji egzistavo, veidas.

Atsirado daugiau prabangiy namuy, stikli-
niy konstrukcijy statiniy, kaviniy, picerijy
ir $alia jy sédinciy, prasanciy iSmaldos vyry
ir motery.

Imetusi kapeika elgetai, éjo toliau, per Bir-
zos tiltg iki kavinés, pasuko kairén, laipteliais
nusileido j krantineg, tipeno ,,Meridiano® link...

Tarytum i$ viduramziy sugrjzusi elgeta,
deévinti sutepta sielos drabuzj, jzaliai, kartu
ir kazkaip nenusakomai graudziai ir viltin-
gai tiesé likimui prasytojos rankg. Liidnai
zvelgé | moline taupykle, j kurig byrédavo
jos klienty, puikiai susukuoty motery ir
vyry metamos monetos.

Grazuoliai atverdavo pinigines atlyginimy
ir §venciy dienomis, Siek tiek jkause, kai atleg-
davo jy rapesciy strélémis suvarstytos $irdys,
o kung uzliedavo palaiminga dosnumo banga,
i$vydus save dideliame kirpyklos veidrodyje.

Keistos mintys tarsi gyviai knibzdéjo
moters galvoje, neleisdamos uzmigti nei
dieng, nei naktj.

Ta, bene jsimintiniausig dieng, kai ji
naiviai tikéjo, kad nuo $iol bus laimingesné,
kad issipildys slapciausi moteriski troskimai
mylimojo glébyje, ji impulsyviai, visiskai
neplanuotai pagriebé pilng taupykle, jsimeté
i lagaming astriasias zirkles, Sukas, Siek tiek
kosmetikos ir batiniausiy daikty, be kuriy
negali iSgyventi $ios profesijos moteris,
isédo j miesto autobusg ir atvyko j Tarp-
tautine jary perkélg — jary kelty terminala.
Virpanciais pirstais skaic¢iavo sukauptas mo-
netas, pirko bilieta j nezinia, ir, jlipusi j i$
gelzbetoniniy konstrukcijy sukurtg miesta
ant vandens, i$plauke.

Tiesa pasakius, ir pati nezinojo kur, j kokj
uostg. Miesto pavadinimas skambéjo keis-
tai, sunkiai suvokiama, svetima kalba.

Ji plauké uzdaroje kajutéje su mazu
langeliu, dviaukste lova, paslépta uz tamsiai
raudonos uzsklandos, ir §ypsojosi. Nedi-
delé, tabako daimais ir senienomis dvo-

kianti dvivieté patalpa, aksomo medziaga
aptrauktas kréslas priminé kambarj, skirtg
poilsiui, o kartais kaléjimo metaling vienute
su sunkiomis aksominémis uzuolaidomis,
slepian¢iomis nuo iSorinio pasaulio.

Nedideléje, vos keliy kvadratiniy metry
erdvéje ji ttinojo atsiskyrusi nuo visy,
paskendusi savosiose mintyse, o uz langy
bolavo vandenys, supdami grazy ir vystantj,
tikrosios meilés istroskusj jos kiing. Alkana
ir nepasotintg, nuolatos traumuojama ne
tik smagiy, bet ir $iurksciy, pavydziy vyro
7odziy. Zodziy, kurie ja tarsi avi paklydele
i$giné, isvaré i§ namy, kuriuose gyveno
ne vienerius metus, kuriuose dazge it bite,
stengdamasi visiems jtikti ir pagelbéti.

- Amzinoji tarnaité, tarné, vergé Izau-
ra, — it pagalastos strélés smigo j jos Sirdj
atsivejantys pasaipts sutuoktinio zZodziai.
Sutuoktinio, i§ kurio gniauzty ji negaléjo
i$sivaduoti. Kurie kas karta ja smaugé vis
stipriau ir stipriau, ir stipriau.

Ir $tai dabar ji buvo visiskai viena kelio-
néje i nezinomybe, kelionéje j save, j kita
krantg...

Kamuojama keisto laukimo, atsikeélé,
nusiprausé, $variai i$sivalé dantis, papurté
galva, zvilgteréjo j veidrodj, ranka per-
braukeé ryskias garbanas, parausvino lapas,
isryskino blakstieny juoduma ir, nuvijusi
visas mintis, atvérusi sunkias, metalines
kajutés duris, nutipeno j laivo barg. Ne j
denj zitiréti Zvaigzdziy, o j bara. Laivas jai
priminé didelius namus. Su svec¢iy kamba-
riais, miegamaisiais, riakomaisiais, valgo-
maisiais, svetainémis ir didelémis, atokiau
esanc¢iomis virtuvémis, kuriose garsiai
bildéjo puodai, stiklinés, o pasislépe viréjai
smalsiai nuziGrinédavo kiekvieng isalkusj.
Viskas buvo sukurta keliaujanciy, iskeliau-
janc¢iy malonumams.

Tarsi tarnai, papuosti baltais marskiniais,
zujo laivo jgulos nariai.

Uzsisakiusi vyno, su kri$tolo taure ranko-
se moteris nukeliavo prie iliuminatoriaus.
Jaunas ménulis Selmiskai lingavo...

Ji buvo vienui viena.

Didziuléje saléje, patogiai jsitaisiusi ant
proseneliy namus menanciy minkstasuoliy,
jos vienatvé buvo beribé tarsi vandenynas, o
savijauta puiki.

Kiek nedaug tereikéjo. Tiek nedaug...
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