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Scena iš Klaipėdos dramos teatro spektaklio „Milena“ (rež. L. Kutkaitė). Martyno Norvaišo nuotr.
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Laiškas Milenai, 
arba Kaip objektui atgauti žvilgsnį, 
kūną, balsą ir virsti subjektu
Miela Milena,  nežinau, ar žinai, bet mačiau tave teatre. Dabar 
jau tikrai esi. Nuo šiol tu Milena. Tiesiog Milena Jesenská. 
Čekų žurnalistė, rašytoja, vertėja, kovotoja. Žmogus. Mylėjęs 
ir  kentėjęs. Gelbėjęs ir pats pražuvęs. Dar ugnis. O drauge 
įdagas, nešantis žinią už kiekvieną, kurios liepsna XX a. pra-
džioje buvo laikyta pelenais. Tą rugsėjo 12-ąją, rodant režisie-
rės Lauros Kutkaitės premjerinę „Mileną“, Klaipėdos dramos 
teatro scenoje apsireiškei visu savo kūnu, balsu, žvilgsniu, visa 
savo tyla ir skausmu. Ir nuo šiol būsi. O kartu bus visos ir visi 
savimi tave sukūrę, gyventi sugrąžinę.

Evelina ZENKUTĖ

r

Ech, Milena, nutrūktgalve, laisvamane, 
jautruole, avantiūriste, maištininke, žinau, 
džiaugtumeisi, kaip nekonvenciškai, 
išprotėjusiai, gaivališkai eksperimentiškai 
buvai papasakota. Gal net triumfuotum: 
neatmetant tavo versto ir mylėto Franzo 
Kafkos egzistavimo, jo laiškų tau esaties ir 
atsakymų jam tuštumos, tavojo    ► 

Klaipėdos dramos teatro spektaklio „Milena“ (rež. L. Kutkaitė) akimirkos.� Martyno Norvaišo nuotr.
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Laiškas Milenai, 
arba Kaip objektui atgauti žvilgsnį, 
kūną, balsą ir virsti subjektu

Klaipėdos dramos teatro spektaklio „Milena“ (rež. L. Kutkaitė) akimirkos.� Martyno Norvaišo nuotr.
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◄    mūziškumo ir moteriškumo, tapai 
ašimi – ta, kuri iš kitų suverta ir per kurią 
veriasi kiti.

Taip, Milena, tave pragriaužęs nelaimin-
gos meilės skausmas paliko siaurutį tunelį, 
kurmiarausį, pro kurį pralindusios šešios  
L. Kutkaitės naviguojamos spektaklio akto-
rės – kaip jos tau patiktų – tarytum atsidūrė 
ant fantasmagoriškos šachmatų lentos. 
Žinau, visai ne ją, o XX a. pirmos pusės 
Prahos pašto grindis, atliepiant senojo uos-
tamiesčio pašto klojinį, atkartojo Paulinos 
Turauskaitės į Klaipėdos dramos teatrą 
perkeltos susikertančios scenos dangos 
horizontalės, vertikalės ir įstrižainės, bet ar 
tikrai gyvenime (juolab teatre) viskas ir yra, 
kaip atrodo?

Mes takūs, Milena. Mus supantys daiktai, 
reiškiniai takūs. Visa gali būti visaip, ir tu 
puikiai tai žinai: scenografės materializuotas 
minimalistinis, ilgesingai pilkas pašto lau-
kiamasis per akimirką persimainyti į karce-
rį, laiškų rūšiavimo lentyna tapti grotomis, 
šešios masyvios kėdės virsti siena, skambūs 
tautiniai šūkiai materializuotis konclageriu, 
miškas vieną minutę teikti prieglobstį, kitą 
jau klaidinti, jūra raminti arba skandinti, 
spektaklis vaidinti, apgaudinėti arba tapti 
tau, mieloji, skirtu L. Kutkaitės ir visos ko-
mandos rašomu paminkliniu laišku. O gal 
veikiau: kūno, balso, žvilgsnio autonomiją 
grąžinančiu kūrybiniu sprogimu.

r

Tai štai, Milena, toje geometrinėje plokš-
tumoje, toje beribių ėjimų, kombinacijų 
erdvėje, Toma Gailiutė, Eglė Jackaitė, Digna 
Kulionytė, Samanta Pinaitytė, Justina Van-
žodytė, Aistė Zabotkaitė ir judėjo. Taip, kaip 
norėjo. Kaip pasirinko būti scenoje. Kokiais 
žodžiais, ženklais, pauzėmis nusprendė pra-
bilti. Kiek dokumentiškumo, nuoseklumo, o 
kiek infantilumo, chaoso pasirinko įnešti.

Varniškų plaukų perukais, sodriu makia-
žu, juodos ir žalios spalvų Liucijos Kvašytės 
kurtais kostiumais atiduodamos duoklę 
tavo gyventam laikui, Milena, jos visos 
buvo Milenos. Ir Kafkos. Ir pačios savimi. 
Ir aktorės. Šokėjos. Dainininkės. Kūrėjos ir 
atlikėjos sykiu. Tavo biografijos pasakotojos 
ir tos pačios biografijos skylių kamšytojos. 
Tau skirtų F. Kafkos laiškų skaitytojos ir su-
naikintų tavųjų interpretuotojos. Galų gale, 
savo pačių profesinių ribų perbraižytojos.

Blyksnis. Ir šešių Milenų ansamblis 
sudainuoja vaikišką skaičiuotę primenančią 
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Milena, visa yra taku. 
Kaip ir šešių aktorių nuo-
gai atviros plačiai atver-
tos rankos, į kurias kaž-
kas – nelemtos meilės 
kūjai, abejingos publi-
kos plaktukai – ko gero, 
suvarys vinis.

banalią dainelę. Blyksnis. Ir kuri nors aktorė 
pasakoja tavo gyvenimo istoriją. Blyksnis. 
Ir Milenos šoka. Blyksnis. Aktorės skaito 
Franzo tau siųstų laiškų ištraukas. Blyksnis. 
Siautėja T. Gailiutės mokytoja (ne šiaip, 
išdykėlis F. Kafka viename laiške pripažino 
norįs būti baramas). Blyksnis. Tu ir Franzas 
žaidžiate „Tiesą ir drąsą“. Blyksnis. Vėl tavo 
gyvenimas. Vėl jo laiškų tau citatos. Vėl dai-
na. Ir ta, kaip kūrybinė komanda pavadino, 
fašistinė gimnastika. Blyksnis. E. Jackaitė 
užkuria autoironiškąjį „Laiškų džiazą“. 
Blyksnis. Blyksnis. Blyksnis.

Lyg pasukus revolverio būgną – tu ir 
nušautas, ir sukurtas – niekada nenu-

spėsi, kokie persimainymai ištiks toliau. 
Tada suvoki, žinai ką, Milena? Kiekvienas 
naujas ėjimas, kiekviena užgimusi meta-
morfozė – mažas įrodymas: net jei istorija 
moterį neretai redukuoja iki vieno – dargi 
antraplanio – vaidmens atlikėjos, teatras 
gali būti ta vieta, kur atsiskleidžia jos 
daugialypiškumas.

r

O fone, kybančiame ekrane, Eitvydo 
Doškaus kamera pagautos šešios Milenos 
gyvena atskirą gyvenimą. Kurdamos Milenų 
tylą, jos tau, mieloji, grąžino jūsų su Franzu 
numylėtą mišką (matai, kaip greit teatre net 
Viena tampa Juodkrante), kuriame    ► 
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◄    pasimatėte pirmą ir priešpaskutinį kar-
tą. Grąžino ir jus išskyrusią jūrą tarp Prahos 
bei Vienos. Sykiu grąžino žvilgsnį.

Nežinau, ar žinai, Milena, bet feministė, 
kino teoretikė Laura Mulvey 1975-aisiais 
pasirodžiusioje savo esė „Vizualinis malo-
numas ir pasakojamasis kinas“ apibendrino, 
kad kine (o iš esmės ir visame mene, nuo 
savęs pridėčiau – visuomenėje apskritai) 
moteris dažniausiai egzistuoja kaip vyriško 
žvilgsnio (male gaze) taikinys. Suprask, 
dailus paveikslėlis, pasyvus objektas, skirtas 
būti žiūrimas.

Lyg pasukus revolverio 
būgną – tu ir nušautas, 
ir sukurtas – niekada ne-
nuspėsi, kokie persimai-
nymai ištiks toliau.
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Kažkur girdėta? Pažinta? Patirta? Taip, 
Milena?

Tą rugsėjo 12-ąją buvo kitaip. Koks ga-
lingas žvilgsnių ir galios pozicijų virsmas 
įvyko. Tu, Milena, tarsi į pradinę padėtį 
šachmatų lentoje sustačiusi pabirusias 
figūras, pagaliau tapai subjektu, ne tik 
priimančiu sprendimus, lemiančiu spek-
taklio eigą, diktuojančiu ar kontroliuo-
jančiu, bet ir žiūrinčiu atgal. Per aktores, 
per jų veidus scenoje ir – tokius išdidin-
tus – vaizdo projekcijose įdėmiai stebėjai 
žiūrovus salėje. Stebėjai, nes išsilaisvi-
nai iš pasyvios mūzos, romantizuotos 
šmėklos vaidmens – jau nebebuvai tik F. 
Kafkos laiškų išnaša.

Išsivadavusi iš literatūrinio, sykiu fašis-
tinio, narvo, Milena, miške ar jūros bangų 
supamame kelte pagaliau priklausei ne 
Franzui, ne mums, o sau.

Drauge su tavimi virsmus, neabejoju, 
išgyveno ir spektaklio    ► 



10

TEATRAS

◄    superšešetas, ko gero, iki šiol susidu-
riantis su dar gana patriarchališku, įsi-
mintinų moteriškų vaidmenų stokojančiu 
lietuvišku teatru ir auditorija. 

r

Mieloji, be žvilgsnio, per spektaklį dar 
susigrąžinai sau kūną. Tas fizinių pavidalų 
nebuvimas, Milena, visa širdim jaučiu, ir 
buvo didysis tavo prakeiksmas.

Niekas kitas, tik į vaiduokliškų santykių 
spąstus įkliuvęs žmogus supras, ką reiškia 
mylėti, sykiu mylint žinoti: jokiai men-
kiausiai materijai – žvilgsnių spynoms, 
susikabinančių rankų užraktams –  
egzistuoti nelemta. Net Franzui rašyti 
tavo laiškai neteko teisės išlikti – atsako 
kūnas irgi buvo sunaikintas. Tavo fizinis 
pavidalas, iki išėjimo iš žemiškojo pasaulio 
dienos mažėjęs, traukęsis, gesęs, tavo nai-
kinti kaulai, kraujas ir raumenys galiausiai 

neatlaikė Ravensbriuko moterų koncentra-
cijos stovykloje.

Ech, Milena... Net po mirties tavo tikruo-
sius fizinius pasiekimus – krūvą straipsnių, 
esė, žydų gelbėjimą – nustelbė šmėkliškas, 
neapčiuopiamas, legenda su rašytoju geniju-
mi virtęs ryšys.

Žinai, mieloji, choreografės Agnietės Li- 
sičkinaitės vedamos, T. Gailiutė, E. Jac-
kaitė, D. Kulionytė, S. Pinaitytė, J. Van-
žodytė ir A. Zabotkaitė savo kūniškais 

pavidalais tau suteikė totalitarizmo atimtą 
laisvę kvailioti, šokti, žaisti. Kartkartėmis 
sustingti. Lyg pozuojant fotografijai, tik 
skirtai ne grožėtis, o visais įmanomais 
fotonais šioje realybėje užfiksuoti ir pačias 
save – moteris, aktores, personažes, ir 
tave, Milena. Į-am-žin-ti. Sykiu tavo ir ak-
torių judesių trajektorijos, kūniški ženklai 
tapo dar sykį istorijos tėkmėje pasikarto-
jančiu įspėjimu: nuo linksmo trepsėjimo 
į taktą stilingais bateliais ar žaismingo 
kabareto iki Prahoje įkurto Sakalų (ček. 
Sokol) judėjimo gimnastikos inspiruotos 
akrobatikos, galiausiai išsigimstančios į 
nacistišką žygiavimą, ne tiek ir daug. Ne 
tiek daug nuo veržlaus, pulsuojančio kūno 
iki režimo nurėžtų gyvenimų.

Jau rašiau, Milena, visa yra taku. Kaip ir 
šešių aktorių nuogai atviros plačiai atvertos 
rankos, į kurias kažkas – nelemtos meilės 
kūjai, abejingos publikos plaktukai – ko 
gero, suvarys vinis.

Išsivadavusi iš literatū-
rinio, sykiu fašistinio, 
narvo, Milena, miške 
ar jūros bangų supama-
me kelte pagaliau pri-
klausei ne Franzui, ne 
mums, o sau.
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r

Ir balsas, Milena, balsas. Tavojo gyvo, fizi-
nio negirdėjom, tačiau dabar jį, susiliejusį 
į vieną iš šešių skirtingų, jau turi. Kom-
pozitoriaus Arturo Bumšteino sukurtas ir 
aktorių fonetinių improvizacijų pripildytas 
padrikų skiemenų garsynas iš foninio tapo 
savarankiška garso dramaturgija – lyg teise 
į autonomišką žodį pasinaudotų kiekviena 
kadaise nutildyta pasaulio moteris. Dabar 
jų istorijos, pasakojimai ataidi visais Žemės 
miškais, visomis jūromis. Visomis neatsa-
kytų, sunaikintų arba parašytų, bet adresato 
neperskaitytų laiškų sakinių nuotrupomis.

Nežinau, ar žinai, bet ir spektaklio baiga 
muzikali – daugiabalsė T. Gailiutės, E. Jac- 
kaitės, D. Kulionytės, S. Pinaitytės, J. Van-
žodytės ir A. Zabotkaitės daina pagauna 
žiūrovus į per visą premjerą vaikiškais, skai-
čiuotes primenančiais linksmais kūrinėliais 
austą tinklą.

Kaip? Tiesiog taip ir atsisveikinsime? 
Dainele apie kurmį?

Turbūt tik tu, Milena, ir jūs, gyvenę ar 
gyvenantys su parazituojančiu skausmu, 
suprasite: kartais skauda taip, kad juodų 
juodžiausia juoduma išsprogsta į gynybiškai 
infantilų, vaikišką siausmą. Kuo liūdniau, 
tuo primityviau ir linksmiau? Kartais, taip. 
Isteriškai, banaliai džiaugsmingai taip.

Šiek tiek daugiau apie šį reiškinį – gal kad 
tai gynybinė psichikos reakcija į traumą, 
kokia nors disociacija, infantilizacija ar 
hipomaniakinis afektas – mums papasako-
tų J. Vanžodytės psichologė iš E. Jackaitės 
„Laiškų džiazo“.

r

Tad viskas visur visada gali būti visaip, 
mieloji. Pati daugiau papasakotum. Kaip 
būna nesuprantamai keistai. Ne pagal 
taisykles. Ne pagal užsakymus. Iš paraš-

čių. Kažkokių keistų užkaborių. Šešėlių. 
Iš tylos. Būna, neišsiverčia, nepasirašo, 
neišsisiunčia, nesusilaukia. Būna, atrodo, 
nebūna, bet vis tiek yra. Būna, siela vėl 
pavidalą įgauna.

Jau žinau, kad žinai, Milena.
P.S. Sutapimas ar ne, sykį sau brūkštelėjau: 

„Tu, rodos, ir esi, bet kol balsu nepašauktas, 
dar neegzistuoji. Kaip tos istorijos, kurios ne-
parašytos, nepapasakotos, laikytos paslapty 
galvos narve, apdengtame sunkiu ir tankiu 
audiniu, pamažėle numerdėja, trūnija ir be 
ženklo išsisklaido. Ir jeigu taip, jei tai gryna 
tiesa, tada tikrų tikriausiai niekad negyveno 
kanarėlė.“

P.P.S. Kiekvienas iš mūsų turi teisę į 
pilnakraujį egzistavimą, savo pasakojimą, 
autentišką, unikalią istoriją.
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Gitana GUGEVIČIŪTĖ

Dar vienas mitas

Tai monospektaklis, kurio idėjos autorė 
ir aktorė Monika Mikalauskaitė-Baužienė 
dalijasi ir savo asmenine (dar palyginti 
„žalia“) motinystės patirtimi, ir kitų motinų 
patyrimais / balsais, kurie epizodiškai nu-
skamba spektaklio fone, kiek praplėsdami, 
universalizuodami temą, bendrą (o vis dėlto 
skirtingai patiriamą) daugeliui moterų.

Informaciniame pertekliuje gyvenančia-
me pasaulyje tebesklando ir paveikūs mitai 
apie ką tik nori – sveikatą, valgį, sportą, 
lyčių santykius ir t. t. Motinystė nėra išimtis. 
Tebesigirdi, kad motina – pašvęstoji: ji rū-

pestinga, kantri ir atsidavusi; ji graži, švelni 
ir besąlygiškai mylinti; ji rūpinasi kūdikiu, 
neskaičiuodama laiko, nestokodama ener-
gijos; gražiai atrodo reklamose ir šeimos 
nuotraukose. Tai mitai, kuriuos neigia tūks-
tančių mamų fizinės ir psichinės sveikatos 
sutrikimai, sukeliami pernelyg sudėtingos 
realybės – nemalonių, varginančių patirčių, 
neišsipildžiusių lūkesčių, nusivylimo savimi 
ar „nepatogiu“ kūdikiu... Ir nors apie įvairias 
motinystės spalvas ir atspalvius jau kalba-
ma radijo ir televizijos laidose (beje, buvo 
kalbama ir nepriklausomoje tarpukario Lie-
tuvoje), straipsniuose, uždarose ir atvirose 
grupėse, nei konstruktyvių minčių, nei pro-
vokuojančių pamąstymų šia tema nėra per 
daug. Juolab kad motinystė (nors tai nėra 
vienintelė kategorija, apibrėžianti moterį ir 
jos tapatybę) vis dar smarkiai idealizuojama, 
absoliutinama, net fetišizuojama.

Motinystės partit ūra – 
be bemolių ir die zų
Naująjį teatrinį sezoną 
Klaipėdos lėlių teatras 
pradėjo rugsėjo 5-ąją 
premjera suaugusie-
siems „Aš visada ša-
lia“. Bendras Lietuvos 
ir Prancūzijos kūrėjų 
darbas reflektuoja moti-
nystės patirtį „kaip ilgą, 
nenuspėjamą kelionę, 
kupiną atradimų, iššū-
kių, baimių ir meilės“.

Scenos iš Klaipėdos lėlių teatro spektaklio „Aš visada šalia“ (rež. V. Rozanova). � Donato Bielkausko nuotr.
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Spektaklyje „Aš visada šalia“ rodoma 
kita – ne reklaminė – motinystės „medalio“ 
pusė (žodį „medalis“ vartoju sąmoningai, 
nes juk ne kiekvienai moteriai jis užkabina-
mas), tačiau taip tik pereinama nuo vieno 
kraštutinumo prie kito.

Aktorė ir lėlė

Aktorė ir lėlė – dvi partnerės, du balsai, 
susiliejantys į monologą: „lėlė tampa 
abejojančia, kupina baimės ir nepasiti-
kėjimo, o Monika – palaikančia, tikinčia 
puse“. Pirmoji abejoja, ar dabar tikrai pats 
tinkamiausias metas motinystei; kenčia 
skausmą, nerimą ir aplinkinių klausimų 
atakas; virtusi šimtaranke būtybe, krenta 
iš nuovargio, bet negali    ► 

Motinystės partit ūra – 
be bemolių ir die zų

Scenos iš Klaipėdos lėlių teatro spektaklio „Aš visada šalia“ (rež. V. Rozanova). � Donato Bielkausko nuotr.
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vergystė!) kūdikiui; sapniškas, haliucionuo-
jantis būvis, kurį pratęsia erdvinės vaizdo 
projekcijos (autorius – Samy Barras) – bene 
estetiškiausia spektaklio dalis. Jokių kitų, 
jokių alternatyvų, jokio „arbatos puodelio“ 
ramiame atokvėpyje, tik ištisa, nesibaigianti, 
erzinanti dejonė, kurią retkarčiais permu-
ša vidinis drąsinimas(is) ir guodimas(is). 
Tapsmas motina ilgas ir varginantis. Motina 
tampama net ne tada, kai įsčiose užsimez-
ga gyvybė, o kai motiną kūdikis apkabina 
savo rankomis (nesiverčia liežuvis sakyti 
„rankutėmis“, matant didžiulę, nerangią 
lėlę). Apkabina moterį: savęs netekusią? 
savęs niekados neturėjusią? tapusią kažkuo 
tik motinystėje?..

Norėtųsi daugiau spalvų

Motinystė spektaklyje labai kūniška. 
Motinystė čia dramatiška (dramatizmą 
dar labiau sustiprina muzikinis garso 
takelis – kompozitorė Rita Mačiliūnaitė), 
bet abstrahavimas, klišės silpnina emocinį 
poveikį: „aš visada šalia“ virsta „tu esi mano 
gyvenimas“. Dramaturgija (bendraautorė –  
Lina Laura Švedaitė) silpna, nors kelionė 
per skirtingus motinystės etapus iki aiškaus 
savęs kaip motinos identifikavimo – aiški ir 
be kompaso. Pačios Monikos mintys būtų 
kur kas įdomesnės ir, žinoma, tikresnės.

 Spektaklyje neskamba juokas, kūdikis 
nekrykštauja. Tiesa, kažkas panašaus į 

tokios pat – su ilgu sijonu, apsmukusiu 
megztiniu, tik motina rankose jau nebelaiko 
knygos...

Motinystės epicentre kūdikis: kūdikis, 
sunkiai prislegiantis visą iki šiol buvusį 
gyvenimą; kūdikis-monstras (lėlė gigantiš-
ka, daug didesnė už motiną-lėlę, už pačią 
aktorę), užpildantis aplinką ir motinos 
mintis; siurbiantis iš jos gyvybės syvus. 
Santykis skausmingas, varginantis, motiną 
paverčiantis šimtaranke būtybe, nutįsusio-
mis krūtimis – čiulptuko tęsiniu. Kur dings-
ta moteris, per pasaulį keliavusi su lengva 
kuprinėle ant pečių, stebinti, skaitanti gy-
venimą? Jos nelieka. Lieka tik tarnystė (net 

◄    ramiai miegoti, nes kūdikio verksmas 
arba, atvirkščiai, tyla – tai kūdikio kalba, 
kurios ji dar nesupranta, dėl to ir negali 
ramiai, adekvačiai reaguoti. Antroji – 
giliamintė, raginanti atsiduoti natūraliam 
gamtos ritmui, savieigai, intuicijai. Pirmoji 
dejuoja, alpėja, nepasitiki. Antroji stojiškai 
priima motinystę kaip duotybę, neįkaino-
jamą dovaną. Nepaisant skirtingų pozi-
cijų, tarpusavio konfliktiškumo, tie balsai 
skamba monotoniškai; šių balsų priešprie-
šoje nėra niuansų – bemolių ir diezų; galų 
gale pri(si)imtas moters-motinos vaidmuo 
menkai skiriasi nuo moters, dar tik pradė-
jusios kelionę motinystės link. Jos praktiškai 
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lopšinę dainuojama. Einama nuo ben-
dro, abstraktaus, beasmenio asmeniško, 
unikalaus, konkretaus link. Lėlė, turinti tokį 
gyvybingą veidą (lėles ir konstrukciją kūrė 
Lucas Prieux), dar nesirealizuoja visomis 
savo galiomis, o ir pačioje aktorėje norėtųsi 
matyti daugiau spalvų, daugiau bendražmo-
giškų savybių, nes gyvenime (ne scenoje) 
būtent asmeninių norų ir poreikių nepai-
symas – o ne kūdikis – iš tikrųjų ir įkalina 
moterį. Aktorė kviečia klausytis intuicijos, 
nuojautų, bet sceniniame gyvenime viskas 
orientuota į kūdikį, į jo poreikius. Moteris 
tampa kūdikio tęsiniu – „aš esu tu“.

Spektaklį režisavo Vera Rozanova, su ku-
ria lėlių teatras bendradarbiauja ne pirmą 
kartą (2016 m. Klaipėdos skulptūrų parke 
buvo rodomas šios menininkės režisuotas 
spektaklis „Ieškoma: teisybė“). Patyrusi 
režisierė teatrinį veiksmą organizuoja nuo-
sekliai, logiškai, tvarkingai, bet jis stokoja 
tų niuansų, vidinių štrichų, žadėtų anonse. 
Sudėtinga tema nesiduoda supaprastina-
ma, tačiau supaprastinta ji nebeskamba, 
atrodo lėkšta, primityvi. O juk motinystė 
yra labai individuali, ypatinga patirtis, nors 
tikrai ne vienintelė, apibrėžianti moterį, 
kad ir kokia „savipakankama“ ji jaustųsi 
motinystėje. Suprantama atsakomybė už 
kitą, dar savimi negalintį pasirūpinti, žmo-
gų, bet kur yra pati moteris? Ar tą Sizifo 
akmenį, kuriuo tampa motinystė, ji kada 
nors užridens į viršukalnę? Ar motina, 
atsigręžianti ir į asmeninius poreikius, 
liausis būti kritikuojama? Ar pasirinkusios 
negimdyti moterys nebus laikomos „be-
prasmėmis“, neišsipildžiusiomis? Spekta-
klis „Aš visada šalia“ sujudina motinystės 
temą ir (o tai gerai) išprovokuoja nemažai 
klausimų, tačiau ir pats lieka iki galo nesu-
formuluotas klausimas.

Spektaklis „Aš visada 
šalia“ sujudina motinys-
tės temą ir (o tai gerai) 
išprovokuoja nemažai 
klausimų, tačiau ir pats 
lieka iki galo nesufor-
muluotas klausimas.
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Žaneta SKERSYTĖ

Gyvenimo būdas

– Kokia jūsų vidinė muzikinė „natūra“: 
ar visada esate mecosopranas gyvenime ir 
širdyje?
– Taip, mecosopranas manyje – ne tik 
balsas, bet ir gyvenimo tonacija. Tai 
mano vidinė būsena, su kuria keliauju 
per kasdienybę: kartais subtili, švelni, o 
kartais – dramatiška, aistringa, kaip tikra 
opera. Esu baigusi operinio dainavimo 
mokslus ir, jei atvirai, tai buvo daugiau 
nei atsitiktinumas – aš nuo mažens 
jaučiau artumą dramai ir emocijų gelmei. 
Juk opera – ne tik muzikos, bet ir gyveni-
mo scenos, kuriose galiu gyventi šimtais 
skirtingų personažų.    ► 

O. Auškalnytė: 
menas gali 
perrašyti 
žmogaus vidinę 
partitūrą
Klaipėdos valstybiniame muzikiniame teatre dainuojanti 
Oksana Auškalnytė-Mockuvienė – talentinga ir darbšti jauna 
menininkė, be galo mėgstanti tai, ką veikia. Muzikiniame tea-
tre Oksana sukūrė įvairių vaidmenų: Diana – operetėje „Or-
fėjas pragare“, Ceitelė – miuzikle „Smuikininkas ant stogo“, 
peliukas – operoje vaikams „Žvaigždžių opera“, mergina –  
operoje „Meilės eliksyras“ ir daugybę kitų personažų. O. Auš- 
kalnytė-Mockuvienė baigė bakalauro ir magistro studijas 
Klaipėdos universiteto Menų akademijoje, kur įgijo atlikimo 
meno (dainavimo) specialybę. Ji taip pat yra Slengių Šv. Jono 
Pauliaus II parapijos vargonininkė, subūrusi nedidelį chorą. 
Kaip solistė dainuoja ir gieda visoje Lietuvoje. Moko žmones 
dainavimo meno privačioje studijoje. Be to, ji kartu su kole-
ge Rosana Štemanetian Klaipėdos karalienės Luizės jaunimo 
centro auklėtiniams veda teatralizuoto dainavimo užsiėmi-
mus. Oksana sakė, kad ši veikla jai suteikia daug džiaugsmo ir 
atveria galimybes dalytis savo žiniomis su jaunąja karta.
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Dainininkė O. Auškalnytė-Mockuvienė įsitikinusi, kad gražiausi dalykai atsitinka tada, kai leidi jiems atsitikti. � Asmeninio archyvo nuotr.
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Dainuoja Šilalės kultūros centre. � Šilalės kultūros centro archyvo nuotr.

R. Wagnerio „Skrajojantis olandas“ Klaipėdos elinge. � Eglės Sabaliauskaitės nuotr.
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◄    Mecosoprano tembras man visada buvo 
ypatingas – jis leidžia pereiti nuo šnabžde-
sio iki šauksmo, nuo ramybės iki kulmina-
cijos. Tai nėra tik muzikinis registras – tai 
gyvenimo būdas. Ir net kai dirbu vargoni-
ninke, vis tiek jaučiu tą pačią vidinę dermę. 
Vargonų muzika man – kaip mecosopranas: 
stipri, bet jautri, su šviesa ir šiek tiek vidinės 
dramos.

Išties aš mecosopranas ir gyvenime, ir 
širdyje. Tai daugiau nei profesija – tai mano 
būdas būti pasaulyje, kur galiu kalbėti be 
žodžių ir girdėti tylą tarp natų.

– Kuriame amplua: dainuodama teatre, 
grodama vargonais ar kt. dažniausiai 
susitinkate su „tikrąja savimi“?
– Turbūt dažniausiai su „tikrąja savimi“ 
susitinku tada, kai dainuoju teatre. Scenoje 
galiu išreikšti savo jausmus, mintis, išgyven-
ti įvairias emocijas per muziką ir vaidmenis. 
Tai leidžia man būti savimi – jautria, stipria, 
tikra. O grodama vargonais pasineriu į 
tylą, ramybę ir vidinį susikaupimą. Abi šios 
sritys man labai artimos, todėl tikroji aš esu 
kažkur tarp scenos ir vargonų skambesio.

– Papasakokite apie profesijos pasirin-
kimą: kas atvedė į sceną, skatino siekti 
studijų, dainininkės karjeros?
– Viskas prasidėjo visai nekaltai – giedojau 
bažnyčioje ir staiga supratau, kad mano 
balsas ne toks jau kuklus... Skamba tvirtai, 
skambiai – ir nei paslėpsi, nei nutylėsi. 
Šeima greitai suorganizavo „karjerą“: 
konkursai, pasirodymai, o paskui jau ir solo 
pamokos. Atrodė, kad balsas pats mane 
tempia į sceną – aš tik spėjau vytis. Taip ir 
atsidūriau muzikos pasaulyje, kuriame iki 
šiol jaučiuosi kaip namie – tik su šiek tiek 
daugiau natų ir jaudulio.

Svarbi pamoka

– Kokia buvo darbo Klaipėdos muzikinia-
me teatre pradžia?
– Klaipėdos valstybiniame muzikiniame 
teatre pradėjau dirbti vos sulaukus pilname-
tystės. Tai  lyg išsipildžiusi svajonė. Įžengus 
į teatro erdvę viskas atrodė didinga ir šiek 
tiek baugino, bet jaučiau, kad esu ten, kur 
turiu būti. Buvau pasiruošusi daug mokytis, 
klausytis, stebėti. Nors pradžioje buvo jau-
dulio, kiekvienas pasirodymas padėjo labiau 

pasitikėti savimi. Supratau – scena yra ta 
vieta, kurioje noriu būti.

– Kuris vaidmuo labiausiai įsiminė?
– Lizės vaidmuo miuzikle „Čikaga“ – jį 
gavau vos pradėjusi dirbti teatre. Kaip nau-
jokė, ką tik baigusi studijas, maniau, kad la-
biausiai stengsiuosi gerai dainuoti... Tačiau 
šis vaidmuo tapo tikru iššūkiu, nes mano 
personažas turėjo šokti kartu su baleto 
trupe visą numerį miuziklo pradžioje. Ne-
buvau pasiruošusi tokiems judesių išbandy-
mams, todėl tai sukėlė daug streso – reikėjo 
greitai įsilieti į baleto šokėjų choreografiją 
ir labai stipriai neišsiskirti. Pamenu, kokia 

buvau pasimetusi ir abejojau, ar sugebėsiu 
visa tai atlikti. Tačiau įdėjus daug darbo ir 
pastangų, pavyko įveikti šį iššūkį. Dabar 
visa tai prisimenu su šypsena. Šis vaidmuo 
tapo svarbia pamoka, supratimu, jog teatre 
dainavimas, aktorystė ir judesys yra neatsie-
jami. Tokios patirtys ne tik ugdo profesio-
nalumą, bet ir leidžia geriau suprasti save 
kaip atlikėją.

– Ar kada nors svajojote apie visiškai 
priešingą sceninį amplua? Tarkime, tapti 
blogiete?..
– Žinoma! Kuris mecosopranas bent kartą 
nėra pasvajojęs tapti tikra scenos blogiete?    ►

Operetėje „Orfėjas pragare“. � Prokadras.lt nuotr.

Koncertinėje programoje „Aš – senas jūrininkas“. � Olesios Kasabovos nuotr.
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◄    Visos tos pavojingos, paslaptingos 
herojės – su nuodais delne, bet aistra širdy-
je – tikra svajonė. O, taip – Karmen visada 
buvo vienas iš tų personažų, apie kurį slapta 
svajojau. Ji – ne tik „blogietė“, ji – laisvė, ais-
tra, nenuspėjamumas. Vaidinti tokią moterį 
reiškia ne tik įžengti į sceną, bet ir peržengti 
ribas savyje.

Nors gyvenime nesu maištautoja, manyje 
tikrai gyvena dalelė Karmen – ta, kuri 
nebijo degti, būti kitokia, žaisti taisyklė-
mis... arba jas laužyti. Toks amplua – tikras 
dovanotas iššūkis mecosopranui. Jei tik 
būtų proga, į jį nerčiau visa širdimi.

Paliesti širdis

– Kokia emocija yra jūsų „variklis“ lipant 
į sceną – baimė, džiaugsmas, atsakomybės 
jausmas, o gal adrenalino pliūpsnis?
– Visa tai – baimė, džiaugsmas, adrenali-
nas – egzistuoja, bet tikrasis „variklis“ man 
visada buvo atsakomybė ir noras paliesti 
klausytojų širdis. Lipdama į sceną noriu, kad 
tai, ką jaučiu, pasiektų kitus žmones – kad 
garsas taptų tiltu tarp širdžių. Man svarbu 
ne tiesiog dainuoti, o išgyventi ir dalytis tuo, 
kas manyje tikra. Kai pajunti, kad kažkas sa-
lėje nustojo kvėpuoti kartu su tavimi – žinai, 
kad muzika atliko savo misiją.

– Ar yra kūrinys, kurį vis dar dainuodama 
verkiate – iš jausmo?

– Algimanto Raudonikio „Švelnumas“ – tai 
daina, kurią dainuodama beveik visada 
skiriu savo tėčiui, kurio jau trejus metus 
nebėra šalia. Ji man labai jautri, nes kiekvie-
nas žodis lyg paliestų giliausią prisiminimų 
kertelę. Kai skamba „tas rankų švelnumas 
nuo širdies ir nuo veido...“, atrodo, kad bent 
akimirkai vėl jaučiu jo artumą. Tai daugiau 
nei daina – tai mano vidinis pokalbis su tuo, 
kurio labai ilgiuosi.

Yra ir daug jautrių giesmių, kurios pa-
liečia mane ne mažiau. Kartais jos prabyla 
tada, kai nerandu žodžių, bet noriu išreikšti 
tai, ką jaučia širdis. Giedojimas man visada 
buvo artimas – galbūt todėl, kad jame telpa 
ir malda, ir prisiminimas, ir tyli viltis, kad 
muzika pasiekia ten, kur mūsų rankos jau 
nebegali.

– Ką darote prieš kiekvieną pasirodymą 
scenoje? Gal yra koks nors asmeninis 
ritualas?
– Prieš pasirodymą visada sukalbu maldą. 
Prašau Dievo palaiminimo, ramybės ir jėgų ne 
tik sau, bet ir klausytojams, kad tai, ką atnešu į 
sceną, paliestų jų jausmus, suteiktų stiprybės. 
Tada persižegnoju – tyliai, bet su visu tikėji-
mu. Tai akimirka, kai nusiraminu ir pajuntu, 
kad nesu viena. Kadangi tėčio jau nebeturiu, 
maldoje dažnai prašau ir jo palaikymo iš aukš-
tybių, kad jausčiau jo buvimą ir jėgą, kurią jis 
man visada suteikdavo. Tik tada einu į šviesą, 
į sceną – ir žinau, kad esu pasiruošusi.

– Scena – tai kaukė ar atvirkščiai – visiškas 
nuogumas?

– Manau, kad jei scenoje būsi su kauke ir 
vaidinsi, jog vaidini – nieko tikro neįvyks. 
Žmonių širdžių taip nepaliesi. Scena rei-
kalauja atvirumo, net tam tikro nuogumo. 
Tik tada, kai leidiesi būti pažeidžiamas, kai 
neslepi jausmo ir nesistengi atrodyti „teisin-
gai“, užgimsta tikras ryšys su publika. Man 
scena – tai ne kaukė, o drąsa būti savimi.

Didžiausia dovana

– Ar tikite, kad menas gali pakeisti žmogų 
iš esmės?
– Tikiu, nes pati tai patyriau. Menas man –  
ne tik veikla ar profesija, tai būdas augti, 
pažinti save ir kitus. Kai pradėjau dainuoti, 
ypač operoje, supratau, kaip stipriai kūryba 
veikia vidų – priverčia gilintis, išgyven-
ti, susitikti su savimi tokia, kokia galbūt 
kasdien nebūčiau drįsusi būti. Ir tai keičia. 
Keičiantis vaidmenims, keičiuosi ir aš – 
tapau jautresnė, gilesnė, atviresnė pasauliui. 
Menas tikrai turi galią perrašyti žmogaus 
vidinę partitūrą.

– Jūsų mama Magdelena ir tėtis Algirdas 
užaugino ir dorais žmonėmis išauklėjo 11 
vaikų. Svarstau, kodėl vis mažiau šeimų 
ryžtasi tokiam žygdarbiui?.. Ar buvimas 
viena iš 11-os vaikų šeimos jums davė ką 
nors ypatingo?
– Taip, esu viena iš 11-os vaikų – mūsų 
namai visuomet ūžė kaip mažas pasaulis. 
Kartais – kaip orkestro repeticija, kur visi 
groja savo partijas tuo pačiu metu, o kar-
tais – kaip maža paroda: emocijų, balsų ir 
kojinių, niekada neturinčių poros. Mama ir 
tėtis padarė tikrą žygdarbį – užaugino mus 
ne tik pavalgydintus, bet ir dorus, darbš-
čius, turinčius savo stuburą ir širdį.

Kodėl šiandien vis mažiau tokių didelių 
šeimų? Gal todėl, kad tam reikia ne tik 
drąsos, bet ir kantrybės atsakyti į tą patį 
klausimą 11 kartų. Ir, tiesą sakant, širdies 
talpos – didesnės už visą daugiabutį.

Augti tokioje šeimoje reiškė išmokti 
laukti eilėje prie vonios kaip prie koncer-
to bilietų, žaibiškai reaguoti, kai ant stalo 
pasirodo kotletai, ir suprasti, kad pasau-
lis sukasi ne apie tave vieną. Miegojome 
dviaukštėse lovose – vienas virš kito, kartais 
net trise susiglaudę, kad būtų vietos visiems. 
Drabužiai dažnai būdavo „paveldimi“: jei 
vienas išaugo, kitas perėmė – su visomis 

Miuzikle „Smuikininkas ant stogo“. � Olesios Kasabovos nuotr.
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skylutėmis, lopais ir istorijomis. O dar tie 
amžini „gyvenimo mūšiai“: kas pirmas 
užims televizorių, kas važiuos su tėvais į 
parduotuvę (nes visi žinojo – tas grįš ne tik 
su pirkiniais, bet ir su saldainiais).

Broliai ir seserys buvo ir geriausi draugai, 
ir „asmeniniai kritikai“, ir žiūrovai impro-
vizuotuose koncertuose virtuvėje. Tai buvo 
pati geriausia gyvenimo mokykla: bendrys-
tės, humoro, dalijimosi ir išgyvenimo meno 
(ypač kai lieka vienas pyrago gabalėlis). Ir 
žinot ką? Tokia didelė šeima išmokė ne tik 
dainuoti darniai, bet ir gyventi darniai – su 
visa partija balsų, skirtingų nuotaikų ir 
dideliu tempu.

Ir dar – kai turi tiek brolių ir seserų, tau 
niekada netrūksta palaikymo. Vienas rėks 
„pirmyn!“, kitas prisimins, kad dar reikia 
pasimelsti, o trečias tyliai padės užkulisiuo-
se. Net kai scenoje esi viena, kažkur giliai 
širdyje žinai, kad esi daugiabalsė, turinti 
didžiulį, nuo kūdikystės įgytą palaikymą. Ir 
tai – didžiausia dovana.

Pėdų masažas

– Ar jūsų šeimoje buvo koks nors kasdienis 
dalykas, kurio niekada nepamiršite?
– Mūsų šeimoje vienas iš keisčiausių, bet ir 
mieliausių ritualų – pėdų masažai. Skamba 
gal kaip SPA, bet tai – šeimos bendravimo 
terapija. Kol vienam masažuoji pėdas, kitas 
dalijasi, kaip praėjo diena, kas supykdė, 
ką sapnavo ar ką norėtų valgyti. Ir nors 
kartais prasideda nuo „greitai pamasažuok“, 
baigiasi ilgu pokalbiu ir kvatojimu. Šis 
ritualas tęsiasi iki pat dabar, nes niekas taip 
nesuartina kaip šiltos rankos ir gera tema. 
Tikra tiesa – pas mus pėdų masažas reiškia: 
„myliu tave, klausausi tavęs ir dar truputį 
tingiu kalbėti stovėdama“ (juokiasi).

Dar vienas mūsų ritualas – kai ateidavo 
svečių, mama, kaip tikra šeimos ansamblio 
vadybininkė, visada surengdavo „kon-
certus“. Nesvarbu, ar atvykdavo artimieji, 
draugai, ar net laiškininkai – mes svečiams 
dainuodavome taip, kad visi tikrai turėdavo 
ką prisiminti. O jei kas nors bandydavo 
pabėgti nuo mūsų „muzikinės programos“, 
mes juos suviliodavome desertu ir dar viena 
daina (juokiasi).

– Jūsų mama Magdelena Auškalnienė 
Lietuvos Prezidento Gitano Nausėdos ap-

Per Klaipėdos muzikinio teatro gastroles Pernu. Operos gala koncertas. � Gunnaro Laako nuotr.

dovanota ordinu „Už nuopelnus Lietuvai“. 
Kaip vertinate šį mamos apdovanojimą?
– Mamos gautas apdovanojimas – ordinas 
„Už nuopelnus Lietuvai“  – tai didžiulė gar-
bė ir labai gražus, prasmingas įvertinimas. 
Toks oficialus, bet kartu labai žmogiškas pa-
tvirtinimas to, ką mes visada jautėme – kad 
mama yra mūsų šeimos ramstis, stiprybė ir 
širdis.

Užauginti 11 vaikų – tai ne tik didelė 
atsakomybė, bet ir begalinis pasiaukojimas, 
meilė, kantrybė. Kai prisimenu, kad ir mo-
čiutė – mamos mama – buvo apdovanota 
Prezidento Valdo Adamkaus, suprantu, kad 
tai – ne sutapimas, o šeimos vertybių tąsa. 
Atrodo, kad šios stiprios moterys perduoda 
viena kitai ne tik gyvenimo išmintį, bet ir 
tylų, gražų pareigos jausmą.

Šis apdovanojimas – tarsi matoma padėka 
už nematomą mamų didybę. Tai ženklas, 
kad paprasti, kasdieniai darbai, atliekami iš 
meilės, turi tikrą vertę. Ir dabar tai žinome 
ne tik mes – tai mato visa Lietuva.

– Įdomus faktas, kad užauginusi vaikus 
jūsų mama ir pati siekė mokslo aukštumų. 
Iki tol tam neturėjo laiko.

– Mano mama – moteris, kuri savo 
pavyzdžiu įrodė, kad siekti žinių niekada 
nevėlu. Pati užaugusi gausioje 11-os vaikų 
šeimoje Šilalės rajone, ji baigė Kvėdarnos 
vidurinę mokyklą. Kai ištekėjo ir vaikai 
užaugo, mama nusprendė įgyvendinti 
seną svajonę – mokytis. 2007 m. Klai-
pėdos universitete įgijo edukologijos 
bakalauro laipsnį, o 2012 m. Kauno tech-
nologijos universitete tapo viešojo admi-
nistravimo magistre. Atkaklumas, ryžtas 
ir noras tobulėti lydėjo ją visą gyvenimą. 
Didžiuojuosi savo mama – ji įkvėpimas 
ne tik man, bet ir visiems, kurie tiki, kad 
niekada nevėlu siekti daugiau.

Šeimos choras

– Ką jums reiškia 2022 m. skirtas aukštas 
jūsų gimtojo rajono įvertinimas – Šilalės 
rajono savivaldybės apdovanojimas „Pa-
garbos lašas“?
– Tai didžiulė garbė ir atsakomybė. Juk esu 
kilusi iš Kvėdarnos miestelio Šilalės rajone – 
ten prasidėjo mano gyvenimo kelionė. Šilalė 
man yra daugiau nei tiesiog geografinė vie-
ta. Tai žmonės, bendruomenė ir tradicijos, 
kurios formavo mano vertybes ir požiūrį į 
gyvenimą.

– Ar savo šeimoje jaučiatės „žvaigžde“, ar 
vis dar – vienuoliktoji dalelė visumos?    ►

Menas man – ne tik vei-
kla ar profesija, tai bū-
das augti, pažinti save 
ir kitus.



22

MUZIKA

◄    – Nors scena, muzika ir šviesos kartais 
leidžia pasijusti žvaigžde, šeimoje aš vis dar 
esu tiesiog vienuoliktoji dalelė visumos. Ir 
tai – tikra dovana.

Mūsų šeimoje kiekvienas turi savo šviesą: 
vieni spindi humoro jausmu, kiti – rūpes-
čiu, darbštumu ar gebėjimu suvienyti visus 
prie stalo. Čia niekas nevaidina – visi esame 
savi, lygūs, mylimi už tai, kas esame. Šei-
moje nėra solistų – tik gražiai skambantis 
choras, kuriame svarbus kiekvienas balsas. 
Kai grįžtu po koncertų, labai gera tiesiog 
pabūti savimi. Nes net jei scenoje girdėti 
plojimai, namuose svarbiausias tampa ben-
dras gyvenimo ritmas.

– Ar prisimenate pirmą kartą, kai kažkas 
pasakė: „Tu turi balsą“? Ką tada pajutote? 
Įdomu, kokia jūsų vaikystės daina?
– Pirmą kartą, kad turiu balsą, sužinojau 
ne iš mokytojų ar komisijų, o iš bažnyčios 
žmonių – tikrų „gyvo garso“ vertintojų. 
Giedodavome su sesėmis ir dažnai išgirsda-
vome: „Auškalnytės gražiai gieda!“ Kartais 
net prieidavo atvykę svečiai ir pasakydavo: 
„Net Vilniaus katedroje taip neskamba.“ 
Tuo metu dar nelabai supratau, ką tai 
reiškia, bet širdyje tokie žodžiai pasiliko il-
gam – kaip pirmasis, tylus, bet labai svarbus 
paskatinimas.

Laikui bėgant vis dažniau buvau kviečia-
ma giedoti minėjimuose, laidotuvėse, šven-
tėse. Ir nors dar buvau vaikas, po truputį 
pajutau, kad balsas – tai ne tik muzika. Tai 
gali būti paguoda, artumas, buvimas šalia 
tada, kai žodžių nebepakanka, o tylos – per 
daug.

O mano vaikystės giesmė – „Viešpats pa-
krantėj stovėjo“. Kaskart, kai nuvykdavome 
pas močiutę, ji vis paprašydavo pagiedoti 
jos mylimiausią giesmę. Mes su sesėmis 
užtraukdavome dvibalsiu – jautriai, papras-
tai, bet iš visos širdies. Tai buvo ypatingas 
šeimos momentas, kuris iki šiol gyvena 
manyje – kaip meilės, švelnumo ir artumo 
prisiminimas.

Vidinis kompasas

– Kartu su kolege mokote Klaipėdos kara-
lienės Luizės jaunimo centro auklėtinius 
teatralizuoto dainavimo. Ką pirmiausia 
pamatote savo mokiniuose – balsą, talentą 
ar sielą?

Su kolege R. Štemanetian ir Klaipėdos karalienės Luizės jaunimo centro auklėtiniais.

– Pirmiausia ieškau ne balso galios ar to-
bulos technikos, o gyvo žvilgsnio ir ugnelės 
viduje. Balsą galima ištreniruoti, kvėpavimą 
sustyguoti, sceninės laikysenos išmokyti. 
Bet jei žmogus viduje „tyli“, jei nėra to vidi-
nio virpesio – jokios natos nepadės.

Kai tik pajuntu, kad kažkas „kutena sie-
loje“, tada jau galima kibti į kūrybą: ieškoti, 
vaidinti, dainuoti. Nes teatralizuotas daina-
vimas – ne apie tai, kaip teisingai užgiedoti, 
o apie tai, kad žiūrovai ne tik girdėtų, bet ir 
jaustų. O mūsų, mokytojų, užduotis – padė-
ti tam žmogaus pasauliui išlįsti į sceną ir ten 
šviesti. Kartais – net stipriau už patį balsą.

– Kuo svarbus teatralizuotas dainavimas?
– Teatralizuotas dainavimas – tai tarsi mu-
zikinis žaidimas su vaizduote. Čia svarbu 
ne tik pataikyti į natą, bet ir parodyti, ką 
jauti. Kartais net viena išraiškinga akimis 
„nugiedota“ frazė paveikia labiau nei visa 
daina. Vaikai tai greitai perpranta – ir tada 
prasideda tikra kūryba. Nuo drovaus žvilgs-
nio prie drąsaus solo – ir net patys nustem-
ba, kiek visko savyje turi.

– Gal tai, kad esate iš didelės šeimos, pade-
da sutarti su vaikais?
– Labai. Moku kalbėti ir su ramesniais, ir 
su „orkestru galvoje“. Gal todėl man su 
vaikais lengva – jiems nereikia prieš mane 
vaidinti, užtenka būti savimi, o aš jau randu 

būdą, kaip tą „vidinį koncertą“ išgirsti ir 
išlaisvinti.

– Ar jūsų pačios mokytojų frazės vis dar 
skamba galvoje? Kuri iš jų įsirėžė visam 
gyvenimui?
– Operinį dainavimą studijavau pas ger-
biamą profesorę Valentiną Vadoklienę. Per 
šešerius metus buvo daug pamokų, daug 
vertingų frazių, bet viena liko visam gyveni-
mui: „Į sceną lipi ne tam, kad tiesiog padai-
nuotum – tu turi ta daina kalbėti. Neužtenka 
turėti balsą, reikia turėti, ką pasakyti.“

Tada tai atrodė graži frazė, bet metams 
bėgant ji vis labiau įgauna prasmę. Nes 
tikrai – scena nėra tik vieta parodyti, ką 
išmokai techniškai. Scena – tai pokalbis 
su žiūrovais. O kad galėtum kalbėti per 
muziką, reikia pačiam būti gyvu viduje: 
domėtis, skaityti, matyti pasaulį plačiau. 
Tą profesorės žodį nešiojuosi iki šiol – kaip 
vidinį kompasą.

Drąsa ir terapija

– Kas svarbiau mokiniui – drąsa ar tech-
nika?
– Jei reikėtų rinktis techniką ar drąsą, 
pirmiausia rinkčiausi drąsą. Nes ką reiškia 
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vienas jos žingsnis primena, kad muzikos 
pamokos ne visada remiasi natomis – 
kartais jos prasideda tiesiog per šypsenas ir 
nuotykius.

– Dar kitus mokote solinio dainavimo. 
Papasakokite, kas tampa jūsų mokiniais.
– Dirbu privačioje muzikos studijoje, 
kur solo dainavimo pamokas dažniau-
siai renkasi suaugusieji – žmonės, kurie 
širdyje visada jautė ryšį su muzika. Vieni 
kadaise dainavo, bet neišdrįso eiti toliau. 
Kiti pabandė mokytis muzikos mokykloje, 
bet metė, o dabar grįžta norėdami atrasti 
save iš naujo. Kai kuriems tai – būdas rasti 
vidinę ramybę, pabėgti nuo kasdienybės 
triukšmo. Kiti dainavimą renkasi kaip 
atsipalaidavimą, net savotišką dvasinę re-
abilitaciją, ieškant atgaivos nuo gyvenimo 
bėgimo ir įtampos.    ► 

Oksana vargonais žavisi nuo vaikystės.

Beno Lyrio eilės ir O. Auškalnytės-Mockuvienės 
dainavimas dažnai skamba drauge. 

Šilalės rajono meras Algirdas Meiženis 2022 m. savivaldybės apdovanojimą „Pagarbos lašas“ 
įteikė kraštietei O. Auškalnytei-Mockuvienei. � Asmeninio archyvo nuotr.

tobulai dainuoti, jei bijai net burną atverti? 
Gali žinoti visas kvėpavimo schemas, bet 
jei drebi kaip epušės lapas, iš tų žinių jokios 
naudos.

Drąsa – tai tas vidinis „varikliukas“, kuris 
sako: „Einu, dainuosiu, ir kas bus – tas.“ O 
technika? Ji ateina. Pamažu, su darbu, su 
klaidomis, su geru mokytoju šalia. Bet be 
drąsos – nė žingsnio. Net į repeticijų salę. 
Taigi geriau drąsus su kreiva nata nei tylus 
su idealia diafragma.

– Laisvalaikiu mokote dainuoti Sofią Mer-
kelytę, kurios talentas ir pasiekimai (tokie 

kaip dalyvavimas prestižiniuose konkur-
suose, pvz., „Dainų dainelėje“) džiugina 
tiek šeimą, tiek platesnę auditoriją. Ko 
jūsų šešerių metų dukterėčia jus išmokė 
apie muziką?
– Mokyti šeimos narį, ypač Sofią – tikras 
iššūkis! Esu jos krikšto mama, todėl ji mane 
pažįsta geriau nei kas nors kitas, ir mūsų 
pamokos dažnai virsta mažais „šeimos 
koncertais“, kuriuose ji ne tik dainuoja, bet 
ir pati kuria taisykles. Vis dėlto džiaugiuosi, 
kad ji nori būti kaip aš ir dainuoti – tai man 
didžiausia dovana, net jei kartais ji mano, 
kad žino geriau, kaip turi skambėti. Kiek-
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◄    Dainavimas jiems tampa lyg gilesnio 
kvėpavimo forma – kai pagaliau išgirsti ne 
tik garsą, bet ir save.

Man labai gražu stebėti, kaip žmonės 
atsiskleidžia – ne dėl scenos ar publikos, o 
tiesiog dėl savęs. Ir kai akys pradeda švytėti 
po pirmo išdainuoto posmelio, supranti, 
kad vyksta kažkas labai tikro. Tada dainavi-
mas tampa ne tik pamoka, bet ir terapija.

Šventas nuotykis

– Kaip tapote vargonininke?
– Iš pradžių tiesiog eidavau į bažnyčią 
Kvėdarnoje kartu su savo vyresne sese, 
kai ji ten grodavo vargonais ir giedodavo. 
Man tai buvo tarsi šventas nuotykis: šiek 
tiek paslaptinga, šiek tiek atsakinga ir labai 
jauku.

Kai sesuo baigė mokyklą, klebonas 
pažvelgė į mane ir tarė: „Na, ką, perimsi 
estafetę?“ Ir ką gi – būdama devintokė jau 
sėdau prie vargonų. Tiesa, kartais tekdavo 
pamokas iškeisti į laidotuves, bet širdyje tai 
visada atrodė svarbu.

Vėliau, kai išvykau studijuoti į Klaipėdą, 
sekmadieniais vis dar grįždavau – pagro-
ti, pagiedoti mišių metu, per minėjimus, 
vestuves. Ilgainiui pradėjau „keliaujančios 
vargonininkės“ karjerą – važiuodavau ten, 

kur kviesdavo: kartais – į vestuves, kartais –  
pas gimines, kartais koncertuodavau visai 
nepažįstamiems, bet labai mėgstantiems 
muziką žmonėms.

O Slengių parapijoje atsiradau beveik 
atsitiktinai – pakoncertavau po mišių ir su-
laukiau kvietimo: „Gal nori pasilikti visam 
laikui?“ Ir taip dar vieni vargonai atvėrė 
savo duris, o aš... Kaip visada, negalėjau ne-
atsiliepti. Nes kai jau kartą įeini į bažnyčią 
ne kaip klausytojas, o kaip muzikos dalis – 
taip lengvai nebeišeisi. Ir, tiesą pasakius, nė 
nesinori.

– Gal galite papasakoti apie savo pažintį 
su vyru, įsižiebusius jausmus? Būtų gražu 
susilaukti 11-os vaikų?
– Su vyru susipažinome jūreivystės mokyk-
los bendrabutyje – taip, skamba netikėtai, 
bet likimas mėgsta tokius siužetus. Kadangi 
tame bendrabutyje viena po kitos gyveno 
dvi mano sesės, o vėliau ten apsigyvenau 
ir aš, buvau jau trečioji „kambario karta“. 
Atrodo, tas kambarys laukė savos meilės 
istorijos.

Mudu esame iš visiškai skirtingų pasau-
lių: aš – iš meno, jis – iš tiksliųjų mokslų.  
Aš – su natomis, jis – su formulėmis. Aš –  
emocijų bangomis, jis – grafikais. Kartais 
juokauju, kad mūsų gyvenimas – tai duetas 
tarp „do“ ir „duomenų“. Bet kažkaip viskas 
susidėliojo – skirtingi pasauliai papildė 
vienas kitą.

O ar būtų gražu turėti 11 vaikų?.. 
Būdama viena iš 11-os, žinau, koks tai 
ypatingas pasaulis – pilnas gyvybės, juoko, 
šurmulio ir neišsenkančios meilės. Bet, jei 
atvirai, mudu jau gerokai pavėlavome į tą 
traukinį. Be to, tokia šeima – ne tik graži 
svajonė, bet ir milžiniška atsakomybė. 
Šiandienos pasaulyje, kur viskas skuba, 
reikalauja dėmesio ir jėgų, tai būtų tikra 
didvyrių misija. Reikia daug kantrybės, 
stiprybės ir širdies talpos. Todėl su didele 
pagarba žvelgiu į savo tėvus. O pati, tiesą 
sakant, džiaugčiausi, jei gyvenimas pado-
vanotų bent vieną.

Apie keliones

– Su vyru daug keliaujate. Kas labiausiai 
įsimena? Gal teko išbandyti savo balsą ir 
padainuoti kokioje nors netikėtoje vietoje, 
pvz., kalnuose?
– Su vyru tikrai mėgstame keliauti. O 
kelionėse viskas būna kitaip: garsai, kvapai, 
nuotaikos. Labiausiai įsimena ne praban-
gūs viešbučiai ar restoranai, o tos netikėtos 
akimirkos, kai sustoji, apsidairai – ir širdis 
pradeda dainuoti pati. Kartais būna, kad 
kelionėje tyliai sau dainuoju, o vyras žiūri 
į mane ir sako: „O, tai tu čia dabar gamtai 
koncertuoji?“ Na, o jei rimtai, tai kai dai-
nuoji kalnuose, jūros pakrantėje ar viduryje 
laukų, jautiesi kaip superžvaigždė – žiūrovų 
lyg ir nėra, bet gamta tikrai be aplodismen-
tų nepaleidžia.

– Ką visada pasiimate į kelionę? Ne daiktą, 
o įsitikinimą, kad?..
– ...Kad gražiausi dalykai atsitinka tada, 
kai leidi jiems atsitikti. Kai nesistengi visko 
kontroliuoti iki smulkmenų, kai tiesiog 
pasitiki vieta, žmonėmis ir netikėtumais. 
Pasiimu ir tylų pažadą nepraleisti nė vieno 
vaizdo, kvapo ar jausmo, nes kartais vienas 
žvilgsnis gali pasakyti daugiau nei visas 
nuotraukų albumas. Ir, žinoma, visada 
pasiimu dėkingumą už tai, kad galiu eiti, 
matyti, patirti ir, kas žino, gal net uždainuo-
ti kalnuose.

– Kelionė į save – ar ji ilgesnė nei į bet kurį 
pasaulio kraštą?
– Tikrai ilgesnė. Nes jei į kelionę po pasaulį 
gali apsiauti batelius ir susikrauti laga-
miną, tai keliaujant į save reikia nemažai 

Su tėvais – mama Magdelena ir tėčiu Algirdu.
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atsarginių minčių ir šiek tiek kantrybės. 
Ir jei pasaulio krašte gali užsukti į kavinę, 
pasimėgauti vaizdais ir grįžti atgal, tai į 
save keliaujant gali tekti sustoti ir paieškoti 
bilietų... Nes tikslas vis tiek slepiasi kažkur 
viduje.

Bet kokiu atveju, kelionė į save visada 
turi šį tą daugiau – kasdien atrandi ką nors 
naujo, o vietos tikrai niekada neįmanoma 
perprasti iki galo.

– Kaip manote, kam labiausiai skolinga 
esate už tai, kas esate šiandien?
– Pirmiausia, manau, esu dėkinga savo 
mamai ir tėčiui, kurie sukūrė mane tokią, 
kokia esu. Be jų meilės, paramos ir išmin-
ties tikrai nebūčiau tapusi žmogumi, kuris 
drąsiai žengia per gyvenimą. Aplinka, ku-
rioje užaugau, man suteikė ne tik vertybes, 
bet ir galimybę atrasti save. Ir galiausiai esu 
dėkinga Viešpačiui, kuris nuolat lydi mano 
kelionę ir suteikia stiprybės tada, kai jos 
labiausiai reikia.

Su vyru Tomu. � Asmeninio archyvo nuotr.

Su mama, seserimis ir broliu. 
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Skrydis per istoriją: ansamblis „Lietuva“
sezoną pradėjo su ANBO ir Lietuvos aviacijos šimtmečiu
Ansamblis „Lietuva“ pradėjo naują kūrybinės veiklos sezoną, pristatydamas naujieną – vi-
deografinį koncertą „Dangaus konstruktorius“, skirtą lėktuvo ANBO šimtmečiui ir Lietuvos 
aviacijos kūrėjų metams. Rugsėjo 24-ąją Kauno sporto halėje įvykusi premjera atvėrė unikalią 
istoriją apie Antano Gustaičio ir mūsų visų troškimą atsiplėšti nuo žemės. Šį sezoną „Lietuva“ 
tęs savo misiją – į profesionalią sceną perkels gyvą šalies istoriją ir toliau kvies vienytis, taip 
primindama, kad turime kuo didžiuotis. Ansamblio repertuarą papildys nauji istoriniai-muzi-
kiniai sumanymai, į sceną sugrįš žiūrovų pamėgtos programos.

ANBO kelionė nesibaigia

Sezoną pradėjusio „Dangaus konstrukto-
riaus“ sumanytojų vizija išsiskleidė vaizdo, 
technologijų ir muzikos sinteze, kviečiančia 
pažinti aviacijos ištakas ir pažvelgti į ku-
riantį žmogų. „Tai nėra istorija vien apie  
A. Gustaitį – veikiau apie kiekvieno žmo-
gaus prigimtį atrasti nepažįstamą ir per-
žengti tai, kas žmogiška. Skrydį suvokiame 
ir kaip fizinę būseną, ir kaip metaforą, kurią 
žmonės apmąsto jau tūkstančius metų“, – 
sakė videografinio koncerto kūrėjai.

Originalaus formato renginiui susi-
būrė patyrusi scenos kūrėjų komanda: 
režisierius Dalius Abaris, kompozitorius 
Kipras Mašanauskas, scenarijaus autorius 
Mindaugas Nastaravičius, muzikos aran-
žuotojas Jievaras Jasinskis ir kiti. Koncerte 
dalyvauja gausus būrys atlikėjų – valsty-
binio ansamblio „Lietuva“ choro ir šokio 
grupės, kviestiniai instrumentalistai, 
scenoje gyvai groja du orkestrai – „Lie-
tuvos“ nacionalinių instrumentų orkes-
tras, vadovaujamas vyriausiojo dirigento 
Egidijaus Kavecko, ir Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras, vadovaujamas meno 

A. Gustaitis prie savo ANBO. � Aviacijos muziejaus nuotr.

vadovo ir vyriausiojo dirigento Gintaro 
Rinkevičiaus.

„Iš nuolat pasikartojančios skrydžio 
trajektorijos, iš kasdienių mūsų kelionių 
aukštyn ir žemyn – ir begalybės žen-
klas, primenantis aštuonetą – būtent tiek 
skirtingų ANBO modelių ir buvo sukurta. 
Koncerto dramaturgijoje atsispindi ANBO 
istorija: tarpukario kontekstas, aviacijos 
inžinieriaus, lakūno ir  brigados genero-
lo A. Gustaičio vizijos, kurias susiejome 
su paties skrydžio ir judėjimo danguje 
istorija“, – pasakojo koncepcijos autorius, 
režisierius D. Abaris, dirbantis kuriant 
didžiausius šalies renginius. Jis režisavo ir 
tokius ansamblio „Lietuva“ projektus, kaip 
Baltijos kelio 35-mečiui skirtas koncertas 
„650 km laisvės“ ir Lietuvos karaimų me-
tams skirta muzikinė drama „Sakmė apie 
dovanotą širdį“.

„Dangaus konstruktorius“ – tai muzikinė 
kelionė laike ir erdvėje, kai ištirpsta riba 
tarp simfoninio ir elektroninio skambesio, 
kai etniškumas grįžta moderniu pavidalu, 
kai viskas tampa lengvu prisilietimu prie 
erdvės, prie dangaus, prie begalybės. Vi-
deografinis koncertas, kurį mes pateikiame 
žiūrovams, tikrai netikėtas ir nematytas. 
O LVSO galingas skambesys, papildytas 
mano išieškotais elektroniniais garsais, 
nukelia į kitą dimensiją. Beje, su ansam-
bliu „Lietuva“ iki šiol dar neteko dirbti. Šis 
kolektyvas turi labai didelį potencialą ir 
unikalią, gražią istoriją. Manau, kad mūsų 
sukurtas bendras darbas abipusiškai    ►
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Skrydis per istoriją: ansamblis „Lietuva“
sezoną pradėjo su ANBO ir Lietuvos aviacijos šimtmečiu

Muzikinė drama „Emilija“. � Martyno Vitėno nuotr.

Ansamblio „Lietuva“ choras. � Dainiaus Garucko nuotr.
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◄    reikšminga ir įdomi patirtis“, – dalijosi 
mintimis K. Mašanauskas, vienas žymiau-
sių šalies kompozitorių, kuriantis muzi- 
ką teatrui, kinui ir koncertinėms scenoms, 
garsėjantis moderniais garsiniais spren- 
dimais.

Įkvepia dabarties kūrėjus

Ansamblis „Lietuva“ ne tik pasitelkia 
šiuolaikines scenos meno formas ar suburia 
vienus stipriausių scenos meistrų. Kuriant 
naujas programas, toliau bendradarbiau-
jama su istorikais, įvairių sričių ekspertais 
ir bendruomenėmis, stiprinamas pilietinis 
ugdymas. Kaip partneriai, prie būsimo 
videografinio koncerto prisijungė Vytauto 
Didžiojo karo muziejus ir Lietuvos aviacijos 
muziejus. Projektą iš dalies finansuoja LR 
Kultūros ministerija, LR Susisiekimo minis-
terija ir LR Krašto apsaugos ministerija. 

„Pilietiškumas prasideda nuo savo istori-
jos pažinimo. Minėdami lėktuvo ANBO ir 
Lietuvos aviacijos kūrėjų metus mes ne tik Baltiška misterija „Dievai ir žmonės“. � Gabrieliaus Jauniškio nuotr.

Koncertinė programa „Dainuojanti laisvė“. Choras ir orkestras. � Andriaus Kundroto nuotr.



29

PROJEKTAI

prisimename iškilius Lietuvos aviatorius, bet 
ir parodome, kokį potencialą turėjo ir tebe-
turi Lietuva. Šie pasiekimai moko pasitikėti 
savo jėgomis, o jų pavyzdys gali tapti svarbia 
motyvacija visiems kūrėjams. A. Gustaitis, 
turėdamas ribotus išteklius ir stipriai pa-
matuotas talentingo inžinieriaus ambicijas, 
sukūrė lietuviškus lėktuvus ANBO, kurie 
buvo vertinami ir užsienyje, o jų skrydžiai 
demonstravo ne tik tam metui puikias tech-
nines savybes, bet ir didelę mažos nepri-
klausomos valstybės drąsą. Šiandien turime 
galimybę atgaivinti šią reikšmingą mūsų 
aviacijos istoriją, kad ji įkvėptų mūsų jauni-
mą svajoti ir kurti“, – teigė Lietuvos aviacijos 
muziejaus direktorė Inga Puidokienė.

„Tikriausiai visi pastebime, kaip pasku-
tiniu metu keičiasi „Lietuva“, ateina jauni 
talentingi žmonės ne tik atlikti vaidmenų –  
jie imasi lyderystės tiek kūrybiniame, tiek 
organizaciniame procese. Tai profesionalų 
kolektyvas, kurio didžioji dalis gimė jau ne-
priklausomoje Lietuvoje. Man patinka, kad 
„Lietuva“ pasirenka ne pačius lengviausius 
kelius ir nebijo eksperimentuoti“, – sezono 
pradžiai įkvepiančiai kalbėjo kartu dirbantis 
režisierius D. Abaris.

Jaučia istorijos prasmę

Ansamblyje dirbanti režisierė Giedrė Kriau-
čionytė tiki ilgalaike „Lietuvos“ kryptimi –  
pasididžiavimo vertą šalies istoriją prikelti 
profesionalioje muzikinio teatro scenoje.

„Spektaklio, o ypač miuziklo kūrimas – 
ilgas procesas, reikia ne tik pajausti asmeny-
bę, bet ir suvokti istorinį kontekstą, kuriame 
ši asmenybė skleidėsi. Tik tuomet išjausti 
ją pasakojimu, muzika, šokiu. Būtent todėl 
ansamblis „Lietuva“ yra nusprendęs nuo-
sekliai laikytis Lietuvos istorijos garsinimo 
misijos ir kurti muzikinius pasakojimus, 
legendas apie žmones, kurie aktyviai kūrė 
Lietuvą ją garsindami, bet apie kuriuos mes 
vis dar žinome per mažai. Kartais negali-
me deramai įvertinti jų indėlio į pasaulio 
meno ar bet kurios kitos srities istoriją dėl 
sąmoningos ir ilgus metus trukusios oku-
pantų politikos – menkinti Lietuvą kūrusius 
žmones ir nuvertinti jų nuveiktus darbus. 
Labai sąmoningai atsigręžiame į tuos, kurie 
jau seniai turėjo būti neatsiejama mūsų 
pasididžiavimo būti lietuviais dalis. Svarbu 
ir tai, kad ansamblis, atliepdamas Lietuvos 

kultūros politikos strategiją – profesionalios 
kultūros sklaidą regionuose, didelį dėmesį 
skiria auditorijai, siekdamas ją aprėpti kuo 
plačiau, pasiekti kuo daugiau šalies vietovių, 
kad jose skambėtų lietuviškos legendos“, – 
pasakojo G. Kriaučionytė. 

85-ajame „Lietuvos“ sezone laukia dau-
giau premjerų, apie kurias bus skelbiama 
ateityje – kviečiama prenumeruoti ansam-
blio naujienlaiškį. Šį rudenį turą po Lietuvą 
tęs šokio spektaklis „Žemaitė N.18(0)“, o į 
didžiųjų miestų scenas sugrįš baltiška mis-
terija „Dievai ir žmonės“. Legendines laisvės 
dainas nauju skambesiu kvies prisiminti 
koncertinė programa „Dainuojanti laisvė“, 
dedikuota Lietuvos Nepriklausomybės 
atkūrimo 35-mečiui. Gruodį ir sausį ma-
žuosius žiūrovus džiugins „Pelėda Drūlija 
ir žiovuliukai“ – antroji ansamblio „Lietu-
va“ muzikinio spektaklio „Pelėda Drūlija“ 
serija.

Valstybinis ansamblis „Lietuva“ tęsia 
kampaniją „Auginkime vienybės raumenį“ 
ir kviečia vienytis per bendrą mūsų visų 
istoriją. Istoriją, kuri atgyja per iškilius įvy-
kius ir asmenybes novatoriškoje scenoje.

Šokio spektaklis „Žemaitė N.18(0)“. � Martyno Vitėno nuotr.
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Klaipėdos dramos teatro jubiliejus – 
90-asis ar 240-asis?
Šį rudenį naująjį savo sezoną Klaipėdos dramos teatras pradėjo visus teatrinius metus lydė-
siančiu šventišku palinkėjimu „Gyvenk, žydėk“. Jis inicijuotas minint jubiliejinį sezoną – kaip 
reveransas šio teatro istorijai ir pažadas jo ateičiai. Teatro tradicija Klaipėdos mieste turi gilias 
šaknis. Pirmieji teatrui skirtos erdvės paminėjimai pasiekia iš XVIII a. Laikui einant, keitėsi 
teatro vieta, pastatas, jame kūrę menininkai ir publikos sąranga. Šiandienis Klaipėdos dramos 
teatras savo sezonų skaičiavimo atskaitos tašku laiko tarpukarį, kai į Klaipėdą buvo atkelta 
Valstybės teatro Šiaulių skyriaus trupė. Antrojo pasaulinio karo metais teatro veikla buvo 
sustabdyta, trupė grįžo į Šiaulius, kur dar kurį laiką dirbo. Po karo teatras savo veiklą oficialiai 
pradėjo 1946 m. vasarą spektakliu „Eglė žalčių karalienė“ (rež. Juozas Gustaitis). Apie teatro 
uostamiestyje raidą, jo specifiką ir tęstinumą po įvairių miestą krėtusių įvykių pasakojęs Klai-
pėdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir archeologijos instituto direktorius dr. Vasilijus 
Safronovas pabrėžė nepritariantis šiandienio Klaipėdos dramos teatro įkūrimo atskaitos tašku 
pasirinktiems 1935 m. ir kalbėjo apie svarbą įprasminti kultūrinės atminties tęstinumą.

Klaipėdos dramos teatras šį rudenį jubiliejinį sezoną pradėjo su šventiniu palinkėjimu „Gyvenk, žydėk“. � Domo Rimeikos nuotr.
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Kristina SADAUSKIENĖ

Komedijų namas

– Kiek yra žinoma, kokios teatro Klaipėdo-
je ištakos apskritai?
– Atsakymas į šį klausimą priklauso nuo 
to, ką laikome teatru. Jeigu bet kokia viešų 
vaidinimų regykla jau yra teatras, tokio 
teatro apraiškų turbūt rastume ir ankstes-
nėje Klaipėdos istorijoje, ir net tais laikais, 
kai miesto čia dar nebuvo. Na, pavyzdžiui, 
įsivaizduokite vietą mieste, kur budelis, 
susirinkus miniai, atlikdavo savo misiją – 
kuo ne spektaklis ir kuo ne regykla? Arba 
apeigos, liturginiai pasirodymai bažnyčio- 
je – jie vykdavo ir viduramžiais, ir vėliau.

Komedijų namas yra pirmas Klaipėdoje 
žinomas pastatas, tarnavęs (tikriausiai ir 
specialiai sukonstruotas) vien vaidinimams. 
Miesto teatrui, kurį galėtume laikyti netie-
sioginiu dabartinio dramos teatro pirmtaku, 
tas Komedijų namas buvo atskaitos taškas. 
Kai 1936 m. pavasarį miesto teatras baigė 
sezoną, vietinė spauda šią sezono pabaigą 
pristatinėjo kaip teatro 150-metį.

– Ar yra platesnės informacijos apie 
Komedijų namo paminėjimą? Kokia tai 
buvo įstaiga? Gal galima kontekstualiai, 
lyginant su panašaus dydžio Prūsijos mies-
tais, įsivaizduoti, kokia meninė-pramoginė 
veikla galėjo čia vykti?
– 1900 m. išleistoje „Klaipėdos istorijoje“ 
jos autorius Johannesas Sembritzkis rašė, 
kad 1785 m. toks namas minimas viename 
iš sklypų, kurie buvo gubernatoriaus žemėje, 
kitaip tariant, ne tarp miestiečių sklypų. Ži-
nome ir tikslią jo vietą – Comedien Hausſ ke-
liuose tuo metu sudarytuose miesto planuose 
pavaizduotas ten, kur dabar yra automobilių 
stovėjimo aikštelė Žvejų gatvėje, prie pilies 
vandens griovio, netoli sankryžos su Pilies 
gatve. Kitaip tariant, visiškai netoli dabartinio 
teatro, tik kitoje Pilies gatvės pusėje.    ►

Klaipėdos dramos teatro jubiliejus – 
90-asis ar 240-asis?

Istoriko V. Safronovo nuomone, ne 90-ąją sukaktį Klaipėdos dramos teatras turėtų šiemet 
akcentuoti, o 240-ąją – nuo to laiko, kai mūsų mieste pirmąkart paminėtas teatras. 
� Domo Rimeikos nuotr.
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◄    Kas tokiuose komedijų namuose vykda-
vo, galima spręsti iš analogijų, kurių nema-
žai. Pavyzdžiui, panašiu metu (1782 m.)  
Komedijų namas atsirado ir Frankfurte 
prie Maino. Jie kildintini iš Ankstyvųjų 
naujųjų laikų dvarų kultūros. Tam tikros 
jos apraiškos vėliau persikėlė ir į miestus 
(vokiškuose kraštuose tai įvyko vis labiau 
miestiečius emancipavusioje Apšvietos 
epochoje). Komedijų namuose galėjo būti 
statoma opera, baletas ar (ir) komedijiniai 
vaidinimai. Tikslas paprastas – linksminti 
pirma aristokratiją, paskui ir iš miestiečių 
kylančią vidurinę klasę.

Labai tikėtina, kad mieste tokia įstaiga 
atsirado todėl, kad tuo metu jis išgyveno eko-
nominį kilimą, susijusį su medienos prekyba. 
Kai Baltijos regione Klaipėda tapo pagrin-
dine statybinės medienos tiekėja Britanijai, 
dalis vietinių pirklių pralobo. Galime spėti, 
kad turtingoms šeimoms prireikė kažko dau-
giau nei vakarai namų aplinkoje ar viešnagės 
vieniems pas kitus su poezijos skaitymais ir 
muzikavimu, žaidimu kortomis bei disku-
sijomis ar apkalbomis – visa tai tuo metu 
buvo įprastos laisvalaikio leidimo formos. 
Kaip ilgai jas papildė Komedijų namas, deja, 
nežinome. Po 1803 m. teatras jau veikė kitoje 
vietoje – viešame sandėlyje prie Dangės.

Ne visiems

– Šiandien teatras yra atviras visiems – ar 
jis lygiai toks pat atviras buvo ir seniau? 
Kiek žinoma apie miestiečių diversifikaciją 
šioje srityje?
– Teatras tikrai ne visuomet buvo vieta, kur 
lankėsi visų sluoksnių žmonės. Klaipėdoje jis 
radosi kaip miestiškos kultūros, konkrečiau, 
laisvalaikio kultūros, atributas. Turiu galvoje 
ne visus miesto gyventojus, o tik tuos, kurie 
dalijosi bendra kultūra, kiek imitavusia aris-
tokratiją, su jai būdingomis manieromis, savo 
laisvalaikio perkėlimu iš namų erdvės į „viešu-
mą“. Lentpjūvių ir fabrikų darbininkams, uosto 
krovikams, žvejams, gyvenusiems čia pat, tokia 
laisvalaikio kultūra dar ilgai buvo svetima. Dar 
ir prieš Pirmąjį pasaulinį karą juos ši kultūra 
įtraukė palyginti nedideliu mastu.

Miestiška laisvalaikio kultūra pamažu tapo 
masiškesnė tik XIX a. pabaigoje. Tai buvo 
susiję su bendresniais tautokūros procesais, 
bandymais įtraukti žemuosius visuomenės 
sluoksnius į tautą. Šiuo požiūriu vieta, į kurią 
pamažu ėmė ateiti ir darbininkai, teatras Klai-
pėdoje tapo tarpukariu, o dar aiškiau soviet-
mečiu, ir tai buvo jau kitos epochos reiškinys.

Scenos iš K. Jurašūno „Eglės žalčių karalienės“ (rež. J. Gustaitis, 1946 m.). � Klaipėdos dramos teatro archyvo nuotr.
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– Savo „Klaipėdos miesto istorijoje“ pažy-
mite, kad teatrą mieste iki pat XIX a. pa-
baigos išlaikė turtingi pirkliai, t. y. jis buvo 
privatus. Kaip paaiškintumėte teatro, kaip 
pirklių išlaikomos institucijos, priežastis?
– Turime suprasti, kad tais laikais, kai 
Klaipėdoje radosi Komedijų namas, pats 
miestas dar nebuvo visiems atvira erdvė. 
Dar ir XIX a. pradžioje čia buvo likę daug iš 
gerokai ankstesnių laikų paveldėto korpo-
racinio identiteto. Tipiškas tokios korpo-
racijos pavyzdys – pirklių gildija. Ji veikė 
kaip maža ir gana uždara bendruomenė, 
kurios nariai galvojo ne vien apie save, bet 
ir apie visą korporaciją. O kai dar nemenka 
dalis tos gildijos narių valdė miestą, jų pačių 
gerovė jiems tapdavo ir miesto gerove.

Čia ir yra paaiškinimas. Teatras dar di-
džiąją XIX a. dalį Klaipėdoje buvo palyginti 
siauros terpės laisvalaikio kultūros dalis. 
Turtingųjų laisvalaikiui jo reikia, turtingieji 
jį ir stato. Taip ir atsirado pirmas teatro pas-
tatas jau dabartinio vietoje – 1818–1819 m. 
jis iškilo justicijos komisaro Carlo Ludwigo 
Wolffgramo, pirklių Johanno Heinricho 
Ruppelio ir Christiano Woitkowitzo pastan-
gomis. Teatrui pastatyti jie įsteigė akcinę 
bendrovę, nupirko iš valstybės iždo sklypą 
ir štai 1820 m. sausį pastatas atidarytas 
barono Leopoldo Franzo von Bilderbecko 
„Tėvo širdies“ („Das Vaterherz“, 1806 m.) 
pastatymu.

Tiesiant tiltus

– Šiandien Klaipėdoje veikia ne vienas 
įvairios pakraipos teatras, bet, kalbant 
būtent apie Klaipėdos dramos teatrą ir 
Klaipėdos valstybinį muzikinį teatrą, jie 
dažniausiai pristatomi kaip pirmojo  
teatro mieste tradicijos tęsėjai. Nuo  
XVIII a. Klaipėdoje vyko daugybė kar-
dinalių pokyčių – valdžios, ideologijos. 
Keitėsi, kokiai valstybei priklauso miestas, 
keitėsi ir veik visa jo populiacija. Kaip 
manote, kas leidžia pateisinti teatro (šiuo 
atveju Klaipėdos dramos teatro) tradicijos 
tęstinumo ieškojimą taip toli praeityje?
– Gyvename gana prabangiais laikais, 
nes turime du skirtingo žanro centrinės 
valdžios iš dalies finansuojamus teatrus. 
Bet priminsiu, kad iki XX a. taip nebuvo. 
Teatras pirmiausia buvo pastatas, ir jame 
vyko daug kas – ir muzikiniai kūriniai buvo 

atliekami, ir kinas rodytas. Tai jau dalis 
atsakymo į jūsų klausimą – turime pastatą, 
senesnį nei atitinkamai 1945 ir 1986 m.,  
nuo kada nepertraukiamai veikia jūsų 
minėtieji teatrai.

Žanrų ir renginių įvairovė tam pastatui 
buvo būdinga ilgai. Klaipėdos miestas 
anksčiau privačiai išlaikytą teatro pastatą 
perėmė tik 1893 m. Bet ir po to jis ilgai 
neturėjo nuolatinės klaipėdiečių trupės. 
Miestas tais laikais nuomojo pastatą teatro 
direktoriams, kurie atvykdavo tik sezonui, 
kuris tęsėsi nuo spalio iki kovo, ir už gautas 
iš žiūrovų pajamas mokėjo nuomą miestui, 
visus papildomus mokesčius ir dar išlaikė 
savo pačių trupę. Pavyzdžiui, 1908–1911 m.  
miestas buvo išnuomojęs teatrą Albertui 
Sussai, prieš tai Eduardui Werneriui. Tuo 
pačiu metu jie nuomojosi teatro pastatus 
ir kituose panašaus dydžio Rytų Prūsijos 
miestuose – Alenštaine (dab. Olštynas) ir 
Įsrutyje (dab. Černiachovskas). Taigi viena 
trupė „aptarnaudavo“ kelis miestus. Na, o 
metų laiku, kai nuomotojų nebuvo, pastate 
galėjo vykti kiti renginiai.

1920 m. miestas visiškai perėmė teatrą, 
ėmė prisidėti prie personalo, ne tik prie 
pastato (kaip iki tol) išlaikymo. Bet net ir po 
to pavadinimas Städtisches Schauspielhaus 
talpino ne vien dramą. Tuomečių teatro di-
rektorių Heinricho Alberso ir Fritzo Barts-
cho iniciatyva prie teatro bandyta įsteigti ir 
orkestrą. Buvo statomos ir operos.

Pagaliau net ir stalinmečiu tai, kas Klai-
pėdoje buvo įsteigta 1945 m., iš pradžių 
vadinosi Klaipėdos muzikinės komedijos 
teatru. Žodis „muzikinis“ iš pavadinimo 
iškrito tik 1951 m. Čia kita atsakymo da- 
lis – žodį „drama“ šiandien vertiname išėmę 
iš jo muzikinius ar šokio komponentus, 
nors kai radosi, jis juk reiškė bet kokį kūry-
binį, emociškai veikiantį pastatymą.

Taigi turime jungtį per pastatą ir per kū-
rybinę profesiją. Manau, to visiškai pakanka 
tam, kad dabartiniai teatrai, nors tiesioginio 
institucinio ryšio su prieškarine miesto vai-
dykla neturi, su ja galėtų visiškai pagrįstai 
tiesti tapatybės ir profesinio ryšio tiltus.

– Prieš tai buvusį klausimą norisi papildyti 
jį išplečiant: jūsų nuomone, ką apie gy-
ventojus ir jų santykį su Klaipėda sako jų 
tapatinimasis su miesto, kuriame daugelis 
neturi jokių gilesnių šaknų, istorija?
– Šaknys gali būti genealoginės, bet gali būti 
ir kultūrinės. Tai, kad gimėme XX–XXI a., 
netrukdo daugeliui iš mūsų iki šiol tapa-

tintis su Jėzaus Kristaus istorija. Nors jis 
nėra mūsų tolimas giminaitis, kultūriškai jis 
vis dar yra daugelio mūsų tapatybės dalis, 
norime tai pripažinti ar ne. Nes visi esame 
išugdyti tų pačių krikščioniškų vertybių pa-
grindu. Šiuo požiūriu esame krikščioniškos 
moralės bendruomenė.

Tas pats tinka ir jūsų klausimui. Šeiminė 
ar institucinė atmintis – labai svarbu. Bet 
dar yra ir kultūrinė atmintis. Būtent ji daro 
mus ne atskiromis šeimomis ir atskiro-
mis institucijomis, o viena bendruomene. 
Kultūrinė atmintis Klaipėdos atveju mus 
kreipia į laikotarpį, su kuriuo tradicija 
(tiesioginis vertybių perdavimas iš kartos 
į kartą) nutrūko. Bet mes matome, kad 
tada, prieš karą, irgi būta kultūros, su kuria 
mums įdomu tapatintis. Galime iš jos kažko 
išmokti. Galime ją pasitelkti savo savitumui 
paremti. Ji gali mus įkvėpti, vienyti, suteikti 
taip trūkstamo bendruomeniškumo. Klai-
pėdos atvejis nėra netipinis. Priminsiu, kad 
sąvoką „kultūrinė atmintis“ Janas Assman-
nas ir sukūrė nagrinėdamas būtent tokius 
atvejus senovės civilizacijų – Egipto, Izraelio 
ir Graikijos – istorijoje, kai naujas bendruo-
meniškumas buvo kuriamas tiesiant tiltus 
su tolima praeitimi po to, kai buvo įvykęs 
tradicijos trūkis.

„Atlietuvinimo“ labui

– Norisi dar grįžti prie tarpukario laiko-
tarpio – kaip manote, ar Valstybinio teatro 
skyriaus Klaipėdoje suformavimas gali 
būti laikomas vienu iš strateginių miesto 
lietuvinimo žingsnių? Valstybinis teatras 
tų skyrių tiek ir teturėjo – Šiauliuose ir 
Klaipėdoje.
– Pažangesnė lietuvių visuomenė Klaipėdo-
je jau daugiau kaip dešimtmetį iki 1935 m. 
kėlė klausimą, kad mieste trūksta lietuviškų 
teatro – atvežtinio ar savo – pastatymų. 
Vyriausybė kurį laiką nereagavo, nes Kauno 
požiūriu dviejų pelno nenešančių teatrų 
Lietuvai pakako per akis. Valstybės teatro 
Šiaulių skyrius nuo 1933 m. tvarkėsi jau 
beveik visiškai savarankiškai nuo Kauno; tik 
meno srityje jam buvo paliktas įpareigoji-
mas koordinuoti veiklą su Valstybės teatro 
centru. Tas Šiaulių teatras jau gastroliavo 
didelėje dalyje Lietuvos, pvz., 1934–1935 m. 
sezono metu 22 miestuose jis parodė 122 
vaidinimus.    ► 
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◄    Nuo 1931 m. gruodžio Šiaulių teatras 
ne kartą atveždavo dramos pastatymus ir į 
Klaipėdą. Bet nei klaipėdiečiams atrodė lo-
giška, kad jis būtų perkeltas į Klaipėdą, nei 
pats teatras keltis į Klaipėdą labai norėjo.

Lietuvą palietus didžiajai ekonominei 
depresijai, Šiaulių skyrius vis tapdavo svars-
tymų, ar nereikėtų jo apskritai uždaryti, tai-
kiniu. 1934 m. gegužę teatras jau buvo gavęs 
Švietimo ministerijos raštą dėl likvidavimo 
(iškėlimo atgal į Kauną). Šiauliuose šiuo 
klausimu kilo nemenkas viešas pasiprieši-
nimas.

Tuo metu autonominiame Klaipėdos kraš-
te lietuvių ir vokiečių įtampa buvo pasiekusi 
apogėjų. Iš dalies todėl, kad centrinė valdžia, 
reaguodama į Klaipėdos krašte prasidė-
jusį pronacistinį judėjimą, 1933–1935 m. 
vykdė forsuotos lituanizacijos politiką. Tos 
politikos esmė buvo ne šiaip sulietuvinti 
vokišką Klaipėdos miestą, bet pertvarkyti 
visą lietuviškų organizacijų tinklą taip, kad 
tuometis autoritarinis režimas čia įgytų 
daugiau kontrolės.

Kai 1934 m. klaipėdiečiai („Aukuro“ 
draugija ir muzikos mokykla) bendromis 
jėgomis pabandė sukurti lietuvišką Klaipė-
dos operos teatrą, vyriausybė šią iniciatyvą 
iš pradžių finansiškai rėmė, bet galiausiai 
parama sustojo. Tuo metu, kai klaipėdiečiai 
labiau norėjo paramos savo operos teatro 
iniciatyvos plėtojimui, jie gavo kitką. Klai-
pėdos „atlietuvinimo“ labui Šiaulių teatrą 
buvo galima išsaugoti, ir 1935 m. pavasarį 
Švietimo ministerijos Kultūros reikalų 
departamentas nutarė perkelti jį į Klaipėdą. 
Šiauliečiai tebuvo nuraminti, kad teatras 
dažnai lankysis ir Šiauliuose. Išsikėlimas 
įvyko vasarą, rugsėjo 20 d. teatras jau pra-
dėjo sezoną Klaipėdoje. Pirmas pastaty- 
mas – Kazio Inčiūros „Vincas Kudirka“.

Patalpų klausimas buvo išspręstas taip, 
kad vienu pastatu naudojosi ir miesto tea-

tras (per vokiečių Theatherverein draugiją), 
ir Valstybės teatras (per lietuvių „Aukurą“). 
Šitoks principas buvo įvestas jau 1934 m. 
vasarą. Miesto teatras statė vokiškus pasta-
tymus, Valstybės – lietuviškus. Tai tęsėsi 
keturis sezonus, tik ketvirtojo Valstybės 
teatras Klaipėdoje jau nebaigė. Valstybinis 
teatras statė Didžiosios Lietuvos autorių kū-
rinius, taip pat spektaklius pagal kitų šalių 
kūrėjų darbus. Iš vietinių autorių, atrodo, 
buvo pastatyta tik Hermanno Sudermanno 
„Tėviškė“ ir Vydūno „Vėtra“.

Taigi atsakant į klausimą – taip, „atlie-
tuvinimo obalsis“, kaip tuo metu sakyta, 
Valstybės teatrą perkeliant į Klaipėdą, buvo 
aktualus. Galvota, kad šiuo žingsniu pavyks 
nuraminti ir vietos lietuvius, jie, kaip mi-
nėta, jau senokai prašė centrinės valdžios 
lietuviško teatro kūrinių. Bet tuo metu 
didžiąją dalį mieste sudarė vokiečiai ir pro-
vokiškai nusiteikę arba bent jau rezervuotai 
į Didžiąją Lietuvą žiūrėję lietuviai, kurie su 
Valstybės teatru ir jo veikla neturėjo daug 
galimybių tapatintis, nes gyveno visai kita-
me kultūros lauke. Tai, matyt, buvo viena 
priežasčių, kodėl, bendrai įtampai krašte 
toliau eskaluojantis, dvi teatrinės institu- 
cijos sunkiai tilpo vienose patalpose.  
1939 m. pradžioje spauda pranešė, kad nau-
jo Valstybės teatro pastato statybai Liepojos 
g. (dab. Herkaus Manto) jau buvo nupirktas 
sklypas. Tik ten teatras niekada neiškilo, 
nes Vokietija 1939 m. aneksavo Klaipėdos 
kraštą.

Kilmės klausimu

– Šiemet Klaipėdos dramos teatras mini 
90-ąjį sezoną. Teatro gyvavimo pradžios 
atskaitos tašku pasirinkti 1935 m., kai į 
Klaipėdą buvo perkelta Valstybės teatro 
Šiaulių skyriaus trupė, o teatras pavadin-
tas Valstybės teatro Klaipėdos skyriumi. 
Jo veikla nutrūko 1939 m., buvo atkurta 
iškart po karo ir kūrybinė veikla jau be 
perstojo vyksta iki šiol. Minėjote, kad nesu-
tinkate su esama numeracija?
– 90 sezonų nelabai išeina suskaičiuoti, nes 
nuo 1946 m. iki dabar yra 80, plius keturi 
nebaigtiniai sezonai buvo 1935–1939 m. 
Tad jų iš viso 84.

Valstybės teatro Klaipėdos skyriumi 
jis buvo pavadintas dviejuose švietimo 
ministro įsakymuose dėl teatro perkėlimo, 

mat tik tokią galimybę (kurti provincijoje 
skyrius) numatė 1929 m. paskelbta nauja 
Valstybės teatro įstatymo redakcija. Bet 
jau 1935 m. vasarą Klaipėdos teatras gavo 
visišką savarankiškumą ir nebebuvo Kauno 
filialas. Tai buvo atskiras teatras, vadin-
tas įvairiai – Valstybės teatru Klaipėdoje, 
Valstybiniu Klaipėdos teatru arba Klaipėdos 
valstybės teatru.

1945 m. teatras Klaipėdoje nebuvo at-
kurtas. Tai buvo visiškai nauja įstaiga, nauji 
žmonės, naujos sąlygos ir net kitoks teatro 
profilis. Institucinio ryšio tarp tų teatrų 
nėra.

Dėl to, manau, nelogiška Klaipėdos 
dramos teatrui pradėti pasakojimą apie 
savo kilmę nuo 1935 m. Jeigu labai norima, 
galima minėti 90 metų nuo dienos, kai Klai-
pėdoje ėmė veikti Valstybės teatras, bet ne 
90 metų Klaipėdos dramos teatrui. Dabar-
tinio teatro institucinė atmintis, tiesioginis 
perimamumas ir tęstinumas prasideda nuo 
1945 m.

Su tuo, kas veikė Klaipėdoje 1935–1939 m.,  
šiuo aspektu daug pagrįsčiau gali tapatin-
tis Šiauliai. Priminsiu, kad 1935 m. vasarą 
Klaipėdoje nebuvo įkurtas naujas teatras. 
Tiesiog į Klaipėdą iš Šiaulių buvo perkelta 
kelios dešimtys žmonių su Juozu Stanuliu 
priešakyje. Šiauliuose jie dirbo jau nuo 
1931 m. Paskutinis šio teatro vaidinimas 
Klaipėdoje įvyko 1939 m. kovo 18 d. – buvo 
rodoma vengrų dramaturgo Laszlo Fodoro 
pjesės „Bažnyčios pelė“ premjera. Po to te-
atras išvyko gastrolių į Šiaulius, kur ši pjesė 
rodyta kovo 20 ir 21 d., bei į Mažeikius, kur 
ji rodyta kovo 22 d. Kitą dieną nacistinis 
reichas aneksavo Klaipėdos kraštą, tad į 
Klaipėdą teatras nebegrįžo. Po aneksijos 
visa trupė ir beveik visas pagalbinis per-
sonalas su tuo pačiu J. Stanuliu priešakyje 
turėjo vėl nuolatinai keltis į Šiaulius. Kaip 
jie patys į visa tai žiūrėjo? 1936 m. Klaipė-
dos laikraštyje „Vakarai“ buvo straipsnis 
„Klaipėdos Valstybės Teatrui 5 metai“.  
Tad jie patys savo atskaitos tašku laikė ne 
1935 m., o 1931 m., kai dalis teatralų iš 
Kauno persikraustė į Šiaulius ir įkūrė ten 
Valstybės teatro skyrių.

– Užsiminėte, kad galimos ir kitos teatro 
pradžios datos – gal galite plačiau jas pare-
feruoti ir pasidalyti mintimis, kuri, jūsų 
nuomone, atrodo teisingiausia?
– Manau, kad verta grįžti prie to atskaitos 
taško, kuris Klaipėdos teatrui buvo visiškai 
akivaizdus prieš šimtą metų – 1785-ųjų. Tai 

Dabartiniai teatrai, 
nors tiesioginio institu-
cinio ryšio su prieška-
rine miesto vaidykla 
neturi, su ja galėtų vi-
siškai pagrįstai tiesti ta-
patybės ir profesinio 
ryšio tiltus.
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iki 1945 m. Tiesioginio perimamumo 
su ikikarine įstaiga nedaug. Ir pavaldu-
mas skiriasi. Bet 1920 m. įkurta miesto 
biblioteka šiandieniniams bibliotekos 
šeimininkams brangi ne vien dėl mokslinių 
interesų, tokių kaip proveniencijų paieška. 
Ar nenorėtų ir Klaipėdos dramos teatras 
giliau pasidomėti savo kolegomis, kurie jų 
rūmuose veikė šimtą metų iki jų?

Jau net nekalbu apie „prekės ženklo“ 
stiprinimo pavyzdžius mieste, kai įvairios 
šiuolaikinės bendrovės tapatinasi su prieš 
karą Klaipėdoje veikusiomis įmonėmis ir 
net sako, kad jos yra įsteigtos prieš daugiau 
kaip 200 metų, nors jokio institucinio per-
imamumo nėra. Juk nesakoma, kad ir pats 
miestas įkurtas 1945 ar 1923 m., sakoma – 
1252-aisiais.

Trumpai tariant, sakyčiau taip – insti-
tucinės atminties požiūriu 1935 m. data 
abejotina, nes institucinis perimamumas 
čia yra nuo 1945 m. O kultūrinės atminties 
požiūriu nebūtų bendruomeniška ignoruoti 
faktą, kad prieš karą Klaipėdoje irgi veikė 
„šaušpylio namas“, kuriame tilpo daugelio 
žanrų pasirodymai, ir kad jis, be viso to, 
veikė dar ir tame pačiame pastate.

Tad, kad ir kaip žiūrėtume, ne 90-ąją 
sukaktį Klaipėdos dramos teatras turėtų šie-
met akcentuoti, o 240-ąją – nuo to laiko, kai 
mūsų mieste pirmąkart paminėtas teatras.

naudojosi ir Valstybės teatras). Pagaliau pir-
mąją „lietuvišką“ dramą – Sofijos Kyman-
taitės-Čiurlionienės „Aušros sūnus“ apie 
knygnešius – į Klaipėdą „Aukuras“ atvežė 
dar 1924 m.

Žvilgtelėkime į kitą panašų atvejį: tai, 
ką šiuo aspektu daro Klaipėdos apskrities 
Ievos Simonaitytės viešoji biblioteka – 
mano galva, geras pavyzdys. Ji irgi įsteigta 
po karo, bet biblioteka pastate veikė jau 

turėtume daryti taikydami mano minėtą 
kultūrinės atminties kriterijų. Jį taikant 
akcentuoti ryšį su lietuviškos kilmės įstaiga, 
neminint vokiškosios, ypač tokioje tarptau-
tinėje kultūros srityje kaip teatras, atrodo 
nesusipratimas.

Bet ir tą ryšį akcentuojant reikia suprasti, 
kad teatro pastatu lietuviai gavo teisę nau-
dotis jau 1934 m., ir šią teisę iš tiesų gavo 
„Aukuro“ draugija (per ją pastatu vėliau 

1990 m. restauruoti Klaipėdos dramos teatro fasadai, rekonstruotas pastato vidus, užbaigtas priestatas, išplėtęs teatro erdvę. Po 17 metų dėl avarinės 
būklės teatras buvo uždarytas kitai rekonstrukcijai, trukusiai 8 metus. � Klaipėdos dramos teatro archyvo nuotr.
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Daiva KŠANIENĖ

Neturėjo kito pasirinkimo

R. Wagneris į jam nežinomą, svetimą kraš-
tą – Mažąją Lietuvą vyko nenoromis, tačiau 
neturėjo kito pasirinkimo: Magdeburgo 
teatras, kuriame dirbo prieš tai, bankrutavo, 
jis pats skurdo, buvo nuolat įsiskolinęs, o 
kreditoriai negailestingai persekiojo. Be to, 
šiame teatre nesėkmę patyrė ką tik jo sukur-
tos ir paties diriguojamos operos „Uždraus-
ta meilė“ premjera. Nuotaiką kiek skaidrino 
viena itin maloni priežastis. Karaliaučiuje 
R. Wagnerio laukė mylimoji Wilhelminna 
(Minna) Planer, kuri jau anksčiau buvo 
atvykusi į šį miestą ir spėjo teatre išgarsėti 
kaip puiki aktorė ir dainininkė.

Į Karaliaučių R. Wagneris išsiruošė  
1836 m. liepos 7 d. Ši kelionė kompozito-
riaus prisiminimuose liko kaip labai vargi-
nanti ir niūri: „Jam atrodė, kad važiuoja į 
pasaulio kraštą, nes karieta kasdien dardėjo 
per neapgyvendintas pasienio teritorijas.“ 
Vėliau kompozitorius prisiminė: „Didžiau-
sią kelionės dalį teko plaukti laivu per 
Kuršių marias. Bjaurus oras ir netikęs vėjas. 
Viena melancholiškiausių ir liūdniausių 
kelionių, kokią esu turėjęs.“1

Karaliaučiaus teatre R. Wagneris tikėjosi, 
kaip buvo žadėta, gauti pagrindinio kapel-
meisterio vietą, tačiau direktorius žodžio 
neištesėjo ir kažkodėl į šias pareigas paskyrė 
dirigentą Louisą Schubertą. R. Wagne-
riui teko antrojo kapelmeisterio pareigos. 
Jaunasis dirigentas pastatė Carlo Marios 
von Weberio operą „Eurianta“, dirigavo 
simfoninius koncertus. Manoma, kad  
L. Schubertas, jau tada įžvelgęs R. Wagnerio 
talentą, matęs jame akivaizdų konkurentą, 
nesveikai pavydėdamas, visokeriopai trukdė 
jaunajam muzikui reikštis ir įsitvirtinti. Tad 
R. Wagneris Karaliaučiuje visais požiūriais 
jautėsi prastai. Materialinė padėtis taip pat 
nepasitaisė; jį apniko depresija. Kūrybai ne-
buvo laiko ir nusiteikimo. Laiške Robertui 
Schumannui jis guodėsi, kad „jaučiasi lyg 
Sibiro tremtinys ir yra nelaimingas gyven-
damas toli nuo civilizuotos Vokietijos“2.  

R. Wagneris Rytų Prūsijos miestų ir Rygos teatruose

Karaliaučiaus teatrui ne kartą teko patirti įvairaus pobūdžio 
krizių, kurių metu ne visada pavykdavo užtikrinti sėkmin-
gą ir meniškai vertingą teatro veiklą. Pagrindinė sunkumų 
priežastis dažniausiai būdavo nepakankama teatro finansi-
nė padėtis, lėmusi dažną direktorių, kapelmeisterių, atlikėjų 
kaitą. (Per XIX a. pasikeitė maždaug 40 teatro direktorių; jam 
yra vadovavusi net kelių asmenų valdyba, teatro draugija, 
„miesto diduomenė“ ir kt.). Viena tokių krizių, grėsusi ban-
krotu, Karaliaučiaus operos trupę ištiko XIX a. ketvirtajame 
dešimtmetyje. Šiuo sunkiu laikotarpiu iš teatro išvyko vie-
nas iš kapelmeisterių; strigo spektaklių rodymo tvarkaraštis. 
Gelbėdamas padėtį, tuometis Karaliaučiaus teatro direktorius 
Antonas Hübschas 1936 m. vasarą kapelmeisterio pareigoms 
pasikvietė būsimąjį garsų vokiečių kompozitorių, tuomet  
23 m. jaunuolį Richardą Wagnerį (1813–1883).

R. Wagneris 1849 m.
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Vėliau prisiminimuose rašė: „Vargingiausioj 
būklėj, įskaudintas, varginamas šiurkštaus 
klimato, kuris net vasaros vakarais gniaužė 
drėgnu šalčiu, gyvenau dienas, kurios man 
kaip menininkui nieko nedavė. Vien vidinis 
ryžtas priešinosi gyvenimo sunkumams...“

Gastroliavo Klaipėdoje

Gyvendamas ne pačius geriausius laikus, 
siekdamas pagerinti savo finansinę padėtį, 
Karaliaučiaus teatras dažnai rengdavo gas-
troles kituose Rytprūsių miestuose. 1836 m. 
rugpjūčio–rugsėjo mėnesiais Karaliaučiaus 
teatras gastroliavo Klaipėdoje. Šias gastroles 
rėmė 1826 m. Klaipėdoje įsikūrusi ir ilgus 
dešimtmečius gyvavusi vokiečių kultūrinė 
organizacija „Concordia“, kuri organizuo-

davo gastroles, teatro orkestro koncertus, 
kviesdavosi kitų miestų teatrų operų trupes. 
Svečių atvykimą visokeriopai palaikė ir 
nuo 1832 m. Klaipėdos teatrui vadovavę 
direktoriai Heinrichas Jostas ir Augustas 
Krügeris.

Viešnagės Klaipėdoje metu Karaliaučiaus 
operai vadovavo R. Wagneris. Pagrindinis 
dirigentas L. Schubertas į šias karalystės 
užkampio gastroles vykti nepanoro; daug 
rūpesčių jam kėlė visiškai ant bankroto 
slenksčio atsidūręs teatras.

Į pasirodymus Klaipėdos teatre jaunasis 
kapelmeisteris R. Wagneris dėjo dide-
les viltis, puoselėjo gražias iliuzijas, nes, 
niekieno nekontroliuojamas, nevaržomas, 
jis tikėjosi parodyti savo nepaprastus 
dirigento sugebėjimus. Deja, L. Schu-
bertas, matydamas R. Wagnerio ryžtą ir 
užsidegimą, pabūgęs konkurencijos, pats 

atvyko diriguoti svarbesnius spektaklius 
ir koncertus. Tad R. Wagneriui teko tik 
antraeiliai pastatymai; jis taip pat dirigavo 
repeticijose, rodomiems spektakliams kūrė 
įvairius tuo metu populiarius muzikinius 
„pagražinimus“, paprastai vadintus uver-
tiūromis. Tačiau net antraeiliai pasirody-
mai R. Wagneriui Klaipėdoje buvo labai 
sėkmingi. Publika žavėjosi jo dirigavimu, 
temperamentu: „Dirigento lazdelė ener-
gingai švytravo jo rankose, apmautose 
baltomis odos pirštinaitėmis.“3  Kara- 
liaučiaus operos spektakliuose talkindavo 
ir klaipėdiečiai muzikai. J. Sembritzkis  
iš klaipėdiečių orkestrantų, grojusių  
R. Wagnerio diriguojamus veikalus, mini 
brolius H. ir A. Beendinskius bei G. Erli-
chą. Orkestras, diriguojamas R. Wagnerio, 
koncertuodavo miesto teatre, retkarčiais 
viešbučio „Viktorija“ salėje.    ►

R. Wagneris Rytų Prūsijos miestų ir Rygos teatruose

R. Wagneris diriguoja senajame Bairoito teatre 1872 m.
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Laikas nenuėjo veltui

◄    Klaipėdos publika, kuriai operos žanras 
jau buvo pažįstamas, Karaliaučiaus trupės ir 
R. Wagnerio pasirodymus priėmė palankiai. 
Muzikinių sceninių žanrų kūriniai Klaipė-
doje skambėjo nuo 1820 m. (teatras įkurtas 
1785 m.), tad klaipėdiškiai jau buvo klausęsi 
W. A. Mozarto, G. Rossini, G. Donizetti,  
G. Paisielo, D. F. Aubero, W. Müllerio,  
N. Isouardo ir kt. operų.

Pasibaigus gastrolėms Klaipėdoje, 1836 m.  
spalio pradžioje R. Wagneris kartu su teatru 
grįžo į Karaliaučių. Po poros mėnesių jis 
vedė savo išrinktąją, garsią dainininkę  
W. Planer. Jungtuvės įvyko 1936 m. lapkri-
čio 24 d. Karaliaučiaus šiaurinio rajono – 
Trakiemio (Tragheim) parapijos bažnyčioje. 
Žmonos benefisui R. Wagneris parengė 
didelį pasisekimą turėjusią D. F. Aubero 
operą „Nebylė iš Portici“, kurioje W. Planer-
Wagner atliko Fenelos vaidmenį.

Gyvenimas Karaliaučiuje R. Wagneriui pa-
liko dvilypius potyrius. Viena vertus, skurdi 
buitis, žvarbus klimatas jam kėlė niūrų ne-

pasitenkinimą, kita vertus – savita, neįprasta 
aplinka žadino kūrybinių sumanymų užuo-
mazgas, susidomėjimą krašto mitologija. 
Vidinio menininko balso šaukiamas, R. Wa-
gneris Karaliaučiuje stengėsi kurti; pasirodė 
keli interliudai, proginiai kūrinėliai. Tačiau 
svarbiausia, kad šiame Rytų Prūsijos mieste 
jis brandino būsimų, naujų ir reikšmingų 
kūrinių idėjas. Tuo metu perskaityta E. T. 
A. Hoffmanno novelė „Dainininkų varžy-
bos Vartburgo pilyje“ („Sängerkrieg auf der 
Wartburg“) stipriai paveikė kompozitoriaus 
vaizduotę. Vėliau, jau ėmęsis kurti operą 
„Tanhoizeris“ („Tannhäuser“), R. Wagneris 
prisiminė šį įspūdį ir juo rėmėsi. Tad laikas, 
praleistas Karaliaučiuje, nenuėjo veltui.

Karaliaučiuje kompozitorius sukūrė ir 
uvertiūrą pagal britų patriotinės dainos 
melodiją „Rule, Britania!“ („Valdyk, Britani-
ja!“). R. Schumanno Leipzige leidžiamame 
„Naujajame muzikos laikraštyje“ („Neue 
Zeitschrift für Musik“) muzikos kritikas 
Eduardas Sobolewskis apie šią uvertiūrą 
atsiliepė labai palankiai. Susižavėjęs šia 
uvertiūra, ištikimas R. Wagnerio muzikos 
gerbėjas, aristokratas Mylordas Johnas, 

finansiškai parėmė Karaliaučiaus periodu 
kompozitoriaus sukurtą muziką romantinei 
istorinei dramai pagal Zacharijaus Werne-
rio literatūrinį veikalą „Paskutinis pagonių 
sąmokslas Prūsijoje“ arba „Vokiečių riterių 
ordinas Karaliaučiuje“ („Die letzte Versch-
wörung der Heiden in Preussland“ oder 
„Der Orden der deutschen Ritter in Königs-
berg“). Premjera įvyko 1837 m. Šiame spek-
taklyje W. Planer-Wagner vaidino pagonių 
mergaitę Margą. Tarp kitų personažų yra 
prūsų dievai Patrimpas, Pikuolis, Perkūnas. 
Spektaklio muziką sudaro Preliudas, Mar-
šas, krivių, jaunuolių, mergelių chorai, solo 
intarpai ir kt. Spektaklis buvo parodytas vos 
vieną kartą. Tik po šimto metų, 1937-aisiais, 
jis buvo vėl pastatytas Karaliaučiaus teatre.

Rygos vokiečių teatre

Įsitvirtinti Karaliaučiuje ilgesniam laikui  
R. Wagneriui nepavyko, nes 1837 m. 
pavasarį teatras bankrutavo; net menkučio 
atlyginimo niekas nebemokėjo. 

R. Wagnerio žmona dainininkė W. Planer-Wagner. R. Wagneris 1868 m.
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Savo buities, muzikinės veiklos ir kūrybos 
sąlygomis R. Wagneris nei Karaliaučiuje, 
nei Klaipėdoje nebuvo patenkintas. Nusi-
minęs rašė: „Liūdna viešnagė Klaipėdoje, 
apgailėtinas mano daliai tekęs vaidmuo, kai 
atsidūriau varganoje padėtyje, įskaudintas, 
kenčiąs nuo atšiauraus klimato, kuris net 
vasaros vakarais apgaubdavo mane šiurpia 
vėsa, mano meninei raidai buvo vėjais pa-
leistas laikas.“4 Be to, vėl įklimpęs į nemažas 
skolas, sekiojamas kreditorių, kompozito-
rius turėjo slapstytis, vengdamas (dėl tos 
pačios priežasties) ir Vokietijos miestų.

Ir vėl R. Wagneriui teko karštligiškai 
ieškoti dirigento darbo. Kviečiamas savo 
seno bičiulio, kompozitoriaus H. L. E. 
Dorno, dirbusio Rygos bažnytinės muzikos 
direktoriumi, kompozitorius patraukė į jam 
taip pat ne itin patrauklios, šaltoko klimato 
Baltijos šalies – Rusijos imperijai priklau-
sančios Latvijos Rygos vokiečių teatrą. At-
vykęs 1837 m. rugpjūčio 21 d., R. Wagneris 
su Rygos teatro direktoriumi Karlu von 
Holtajumi sudarė išsvajotą dvejų metų dar-
bo sutartį kapelmeisterio pareigoms. Šiame 
teatre jis dirigavo operas, koncertus, pagal 
užsakymą kūrė muzikos kūrinius –  
uvertiūras, melodramas ir kt. Ėmėsi ir 
savarankiškos papildomos veiklos; su savo 
suburtu 24 muzikantų orkestru parengė 
šešių koncertų ciklą (sėkmingai atliko net 
L. van Beethoveno VII simfoniją). Viename 
jų skambėjo paties R. Wagnerio kūriniai. 
Intensyviai dirbdamas, jis tuo pačiu metu 
rašė operos „Rienzi“ libretą ir kūrė jos mu-
zikinius fragmentus.

Rygos teatro direktoriui, labiau mėgusiam 
lengvo pobūdžio muzikinius spektaklius, 
rimta, aktyvi R. Wagnerio veikla ėmė ne-
bepatikti. K. von Holtajų erzino ir aštrokos 
naujojo dirigento charakterio savybės, 
nepakantumas pastaboms, kitų nuomonės 
nepaisymas, pykčio protrūkiai, kildavę dėl 
mažiausių smulkmenų ir pan. R. Wagne-
ris dar bandė įsiteikti direktoriui ir Rygos 
publikai, imdamasis kurti lengvą komišką 
operą „Laiminga meškinų šeima“ arabų 
pasakos motyvais iš rinkinio „Tūkstantis 
ir viena naktis“, tačiau greitai darbą metė, 
pajutęs, kad negali prisiversti rašyti trivia-
lios, pigiam skoniui skirtos muzikos. K. von 
Holtajus atleido R. Wagnerį iš darbo dar 
nepasibaigus sutarties laikui.

1839 m. birželio 25 d. R. Wagneris Rygos 
teatro spektaklį, vykusį Mintaujoje (Jelga-
voje), dirigavo paskutinį kartą. Tuo metu 
kompozitorius patyrė dar vieną nesėkmę –  

pažadėta atsilaisvinusi kito Rygos teatro 
muzikinio direktoriaus vieta ir vėl atiteko ne 
jam, o skaudžiausia – ilgamečiam R. Wag-
nerio bičiuliui H. L. E. Dornui. Nusivylęs 
ir nelaimingas R. Wagneris nutarė iš Rygos 
išvykti. Jo, kaip ir Minnos, svajonė buvo 
Paryžius; abu net lankė prancūzų kalbos 
pamokas. Legaliai išvykti iš Rusijos imperijos 
kompozitorius negalėjo, nes ant kulnų lipo 
kreditoriai. Pagal carinės Rusijos įstatymus, 
iš imperijos išvykstantiems asmenims, norint 
gauti kelionės pasą, apie tai būtinai reikėjo 
paskelbti vietos laikraštyje. Toks viešumas 
Wagnerių porai grėsė skolininkų kalėjimu.

Paliko Baltijos kraštus

Patariamas ir padedamas savo gero draugo, 
didelio teatro gerbėjo pirklio Abrahamo Mö-
llerio, nepaisant daugybės pavojų, R. Wag- 
neris su žmona ir mylimu niufaundlendų 
veislės šunimi Roberiu ryžosi nelegaliai 
kirsti valstybių sieną. Liepos 9–11 d. bėgliai 
įvykdė savo sumanymą: karieta su slaptais 
keleiviais išvyko iš Mintaujos (maždaug  
50 km į pietus nuo Rygos) Prūsijos sienos 
link senuoju pašto keliu, nutiestu dar  
XVIII a. iš Berlyno į Peterburgą (per Rygą); 
pravažiavo pro Tauragę, kitus Lietuvos mies- 
telius. Pasienyje bėglius pasitikęs A. Mölleris 
slaptais takais atvedė juos į kontrabandinin-
kų karčemą, kur reikėjo laukti pasamdyto 
vedlio. Pėsčiomis, braudamiesi per bruz-
gynus, griovius, išsigandę, saugodamiesi 
pasienio sargybinių kulkų, bėgliai galų 
gale atsidūrė Prūsijoje. Čia taip pat buvo 
nesaugu; Karaliaučiaus kreditoriai nesnau-
dė. Tad aplinkiniais keliais, per Tilžę, kitus 
aplinkinius miestelius, keliautojai pasiekė 
Prūsijos pajūrio miestą Piliavą (Pillau, dabar 
Baltijsk). Jie troško kuo greičiau palikti šį 
kraštą ir nutolti nuo Prūsijos krantų. Liepos 
19 d. Piliavoje įlipę į mažą prekybinį burlaivį 
„Thetis“ (liet. Tetidė – mitologinė jūros 
deivė, Achilo motina), R. Wagneris ir jo 
žmona su palengvėjimu paliko Baltijos kraš-
tus. Laivo kursas vedė į Londoną. Keliauti 
kitomis tuomečio transporto priemonėmis 
jie negalėjo: pašto karietos neimdavo šunų ir 
brangiai kainavo, traukinio iš Rytų Prūsijos į 
Paryžių nebuvo, liko kelionė laivu.5

Vietoje numatytų kelių dienų laivas 
Anglijos krantų link plaukė net tris su puse 
savaitės dėl netikėtų ir neįprastų tam metų 
laikui didžiulių štormų (Temzės žiotis 

burlaivis pasiekė tik rugpjūčio 12 d.). Be 
kelionės metu išgyvento didžiulio siaubo, 
nevilties, R. Wagneris patyrė ir nepakarto-
jamų įspūdžių. Audringos, šėlstančios jūros, 
joje besiblaškančio mažo laivelio paveikslas, 
šiurpūs, bet kartu ir romantiški išgyveni-
mai, jūreivių pasakojimai žadino meninin-
ko kūrybines galias; brendo būsimos operos 
kontūrai. Juos dar labiau išryškino kelionės 
metu R. Wagnerio skaitoma Heinricho 
Heine’s novelė apie skrajojantį olandą,  
kurį lemtingoji audra užklupo būtent tose 
vandenų platybėse, kur atsidūrė bėglių 
laivas. Kelionės audringa jūra įspūdžiai 
atsispindėjo 1841 m. sukurtoje įstabioje  
R. Wagnerio operoje „Skrajojantis olandas“ 
(„Der fliegende Holländer“).

Daugiau į Mažąją Lietuvą ar kitas Baltijos 
šalis R. Wagneris nebegrįžo, bet jo, didžiojo 
XIX a. kompozitoriaus ženklais, paliktais 
Karaliaučiuje ir Klaipėdoje, Lietuva teisėtai 
didžiuojasi.

Kelionė audringa jūra

Literatūrinis R. Wagnerio pasakojimas apie 
kelionę jūra iš Piliavos į Londoną aprašytas 
Džordžės Belano knygoje: „Kai jūreiviai 
iškėlė inkarą, tvaskantis Baltijos jūros 
paviršius man atrodė kaip kelias į Žadėtąją 
žemę. (...) Kai tik išplaukėm iš uosto, bemat 
supratau, kad Žadėtoji žemė dar labai toli ir 
kad teks iškęsti daug vargų, kol ligi jos nusi-
gausiu. (...) Mūsų kelionė nedideliu prekybi-
niu laivu, į kurį įsėdom slapta (dėl ko įgula 
mus laikė kontrabandininkais), užtruko ne 
aštuonias paras, kaip paprastai, bet kone 
tris savaites. Stichija ne kartą taip baisiai 
siautėjo, grasindama nugramzdinti į jūros 
gelmes mūsų laiviūkštį, kad ne tik mus, bet 
ir jūreivius apimdavo siaubas. Jie tvirtino, 
kad dar niekada nebuvo patekę į tokį pavojų, 
ir visai nesivaržydami laidė užuominas, kad 
stichiją užrūstinę mes, nes laive, kaip matyti, 
atsidūrėme ne itin švariais kėslais. Išvengėme 
tragiškos atomazgos vien dėl to, kad pavyko 
prisiglausti viename fjorde Norvegijos pa-
kraštyje (ten mūsų laivas atsitrenkė į uolas ir 
vos neperlūžo pusiau). Buvo baisios dienos, 
kai sykiu su nepakeliamos jūrligės fizine ne-
galia teko kęsti ir dvasines kančias, galvojant 
apie visų vilčių žlugimą. Minna nebežinojo, 
ką daranti – ėmė maldauti apvaizdą, kad 
verčiau mus perkūnas nutrenktų, negu kad 
tektume žuvims.     ►
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◄    O aš visai palankiai žiūriu į šią kelionę, ir 
kaip tik dėl jos dramatiškumo, nes meninin-
kas, pats ko nepatyręs, negali tikroviškai per-
teikti tų dalykų ir savo kūryboje. Aš net nema-
niau, kad mano meninėje evoliucijoje didelį 
vaidmenį suvaidins legenda apie skrajojantį 
olandą, kurią man per audrą papasakojo jūrei-
viai, o aš susižavėjęs klausiausi: tas vandenynų 

Ahasveras su visa laivo įgula buvo pasmerktas 
amžinai klajoti po jūras ir vandenynus, kol 
nesutiks moters, kuri ryšis dėl jo pasiaukoti. Ši 
keista legenda taip įaudrino mano vaizduotę, 
kad mintyse jau ryškėjo kontūrai vienos jū-
reiviškos dainos, kurios melodiją buvo įkvėpę 
laivo sirenos ūkčiojimai.“6

Po aštuonerių metų R. Wagneris į Ka-
raliaučių sugrįžo savo operų ir muzikinių 
dramų pavidalu. 1845 m. Karaliaučiaus 
teatras pastatė jo operą „Rienzi“, kuri, deja, 
nesulaukė didesnio pasisekimo. Dar po aš-
tuonerių metų – 1853-iaisiais teatro rampos 
šviesą išvydo puikiai publikos priimta mu-
zikinė drama „Tanhoizeris“, kurioje pagrin-
dinę partiją dainavo R. Wagnerio dukterėčia 
Johanna Wagner. 1859 m. pastatyta opera 
„Lohengrinas“, vėliau – „Parsifalis“ ir kt.

___________________
1 Leonas Stepanauskas. Richardas Vagneris ir 

Lietuva. Švyturys. Vilnius, 1983, Nr. 4, p. 8.
2 Petrauskaitė, Danutė. Richardo Wagnerio  

pėdsakais – po Mažąją Lietuvą. Muzikos barai.  
(Muzikos meno ir mokslo žurnalas). Vilnius,  
2009 m. gegužė–birželis, p. 49. 

3 Johann Sembritzki. Memel im nenunzehnten 
Jahrhundert. Memel: Verlag Friedrich Wilhelm 
Siebert, 1902, p. 157.

4 Smiltė. Rytų Prūsijos istorinis, kultūrinis, li- 
teratūrinis leidinys. Klaipėda: lietuvių vokiečių 
bendrijų informacinis koordinacinis centras.  
2004 m. birželis, p. 4. 

5 Ferdinand Pfohl. Richard Wagner. Leipzig,  
p. 2–6.

6 Džordžė Belanas. Aš, Richardas Vagneris. 
Vilnius, 1980, p. 41.

Diriguoja R. Wagneris.

R. Wagnerio karikatūra 1869 m. (autorius – Andre Gillas) ir R. Wagnerio karikatūra 1876 m. 
(autorius – Henri’s Weneris).

B. Ska isgirienė: 
menas man kaip duona 
ir dru ska – visada šalia
Susitikti su Klaipėdos 
miesto savivaldybės Ima-
nuelio Kanto viešosios 
bibliotekos Meno skyriaus 
vedėja Birute Skaisgirie-
ne buvo kelios priežastys. 
Viena iš jų – ką tik išleista 
jos knyga „Klaipėdos mo-
numentalioji dailė. Freskos 
ir vitražai. Detektyvai bei 
istorijos“. Tai 322 puslapiai 
pasakojimų apie esamą ir 
jau išnykusį monumenta-
lųjį Klaipėdos meną ir jį 
kūrusius menininkus, po 
krislą surankiotų faktų, 
prisodrintų gyvenimiškų ir 
detektyvinių istorijų. Leidi-
nys jau pristatytas Vilniuje, 
Lietuvos dailininkų sąjun-
gos būstinėje, ir Klaipėdoje, 
Marijos Taikos Karalienės 
bažnyčioje. Dar vienas 
susitikimas su skaitytojais 
numatytas spalio 15 d. 
17.30 val. bibliotekos Meno 
skyriuje.
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B. Ska isgirienė: 
menas man kaip duona 
ir dru ska – visada šalia

Irma STASIULIENĖ

Be nuolatinio intensyvaus darbo biblio-
tekoje, parodų kuravimo, įvairių projektų 
ir renginių įgyvendinimo, B. Skaisgirienė 
dar įsigudrino Vilniaus dailės akademijos 
(VDA) Klaipėdos fakultete baigti magistro 
studijas. Lyg to būtų maža, moteris didele 
dailininkų balsų persvara buvo išrinkta 
Lietuvos dailininkų sąjungos Klaipėdos 
skyriaus pirmininke. Štai apie visa tai ir 
susitikome pasikalbėti I. Kanto bibliotekos 
Meno skyriuje, kurį Birutė kelis kartus 
švelniai pavadino „mano biblioteka“. Tam ji 
turi teisę – šiam bibliotekos padaliniui širdį 
atiduoda jau 25 metus.

Vienas išprotėtum

– Socialiniai tinklai šiais laikais tampa 
tarsi dienoraščiais ar nuveiktų darbų są-
vadais. Peržvelgusi jūsų feisbuko paskyrą, 
negaliu atsistebėti – kiek daug ir įvairių 
projektų esate įgyvendinusi. Kaip visa tai 
suspėjate?
– Nereikia visko tapatinti su mano asme-
niu. Nes vienas nieko negali padaryti. Tie 
projektai įgyvendinami dirbant bibliotekoje. 
Aišku, kažkas juos turi inicijuoti, sugalvoti 
idėją, sukurti, parašyti projektą. Vienam, be 
pagalbos, gal ir būtų įmanoma, bet bepro-
tiškai sunku.    ► 

Rankose – 322 puslapiai po krislą B. Skaisgirienės surankiotų faktų apie esamą ir jau išnykusį 
monumentalųjį Klaipėdos meną ir jį kūrusius menininkus. � Asmeninio archyvo nuotr.
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◄    Bibliotekoje yra palaikymo komanda – 
žmonės, kurie padeda įgyvendinti. Nes vie-
nas išprotėtum, bandydamas šitiek aprėpti.

– Klaipėdiečių itin mėgstamas vasaros 
renginių ciklas „Pėdink į Girulius“ irgi 
jūsų inicijuotas?
– Ne, ne mano. Iniciatorė buvo Lietuvos na-
cionalinio simfoninio orkestro smuikininkė 
Ingrida Giunter. Mes buvome ką tik atidarę 
bibliotekos padalinį Giruliuose. Aišku, labai 
gražu – biblioteka ant kalno, prie jūros. La-
bai norėjosi kultūrinės veiklos. Visi iš mūsų 
juokėsi, sakė: „Kokio galo į tuos Girulius 
važiuoti, kai miestas pilnas renginių.“ O In-
grida vasarodama Giruliuose sugalvojo, kad 
reikia surengti kelis koncertus. Ir padarė. Jie 
turėjo tokį pasisekimą, kad mes išdrąsėjom. 
Kurį laiką dar Ingrida organizuodavo tuos 
renginius, po to jau nebeatvažiuodavo dėl 
to. Na, ir kas kitas darys? O patirties neturi-
me, mes gi – bibliotekininkai, apie kon-
certus nebuvo jokio supratimo. Padrąsinti 
tuometės bibliotekos direktorės Bronislavos 
Lauciuvienės, patys ėmėmės. Bandai, neri ir 
žiūri, kas bus. Taip ir išnėrėm. Daug metų 
vedžiau tuos koncertus, ieškodavau atlikėjų. 
Žinoma, čia irgi yra kolektyvinis darbas. 
Turi sugalvoti, ištransliuoti informaciją, 
kontaktuoti su atlikėjais, muzikantais... Da-
bar ciklui „Pėdink į Girulius“ jau 15 metų, 
visi renginiai – anšlaginiai, žmonės žino, 
laukia vasaros ir pėdina į Girulius. Atsirado 
tradicija.

– Bibliotekos Meno skyrius – tarsi visiškai 
atskira respublika su savo renginiais, paro-
domis, savita veiklos kryptimi. Ko gero, jūs 
tą skyrių ir sukūrėte?
– Ne, ne aš. Meno skyrius įkurtas 1987 
metais. Aš jame dirbu nuo 2000-ųjų, kai jį 
atidarė po rekonstrukcijos. Tuomet mane 
iš Jaunimo skyriaus perkėlė čia. Prisimenu, 
kaip iš pradžių buvo nedrąsu. Nors augau 
menininko šeimoje, su tėčiu keramiku, 
namų aplinkoje menas buvo savaime 
suprantamas. Kaip duona ir druska – visada 
šalia. Bet visiškai nepažinojau to sociumo. 
Apie menininkus žinojau, bet bendravimas 
su jais iš pradžių buvo baugus reikalas. 
Meno skyriaus atidarymo proga turėjau 
surengti jungtinę Klaipėdos menininkų pa-
rodą. Prisimenu, kaip vaikščiojau į dailinin-
kų dirbtuves, kaip įtariai jie į mane žiūrėjo: 
ateina čia kažkokia nematyta negirdėta 
blondinė ir prašo darbų. Prisimenu, pas 
Vladimirą Bogatyriovą, Edvardą Malinaus-

ką, Juozą Vosylių ėjau, kur tik nebuvau... Ir 
kažkaip surinkau tą kolekciją. Tai man buvo 
toks krikštas ir iššūkis! Bet įveikiau.

Tais laikais, kai po rekonstrukcijos duris 
atvėrė Meno skyrius, jo fondas buvo nepa-
prastai unikalus. Atvažiuodavo žmonės net 
iš Vilniaus ir stebėdavosi, kaip gali meno 
fondas būti atviras. Nes Nacionalinėje Mar-
tyno Mažvydo bibliotekoje dailės leidinių 
fondas būdavo uždaras. Turi žinoti, ko nori, 
arba susirasti kataloge, ir tau atneš. O pas 
mus skaitykla, brangiausios knygos – viską 
gali imti, vartyti. Iki septintos valandos 
vakaro studentai, užsikniaubę ant stalų, ap-
sikrovę knygomis ruošdavosi egzaminams. 
Būdavo šventė matyti tuos jaunus žmones. 
Tiesiog jautei didelę prasmę, kad tas fondas 
toks svarbus ir knygos tokios reikalingos. 
Prisimenu net tokį dalyką kaip užstato 
sistemą – duodi studentui knygą nakčiai. 
Didžiausia prabanga tuomet ji buvo.

– O dabar?
– Tie laikai praėjo. Niekas nepasikeitė, tos 
knygos ir dabar yra unikalios, bet jos jau 
nebe tokios reikalingos, skaitančiųjų vis 
mažiau. Ir esi priverstas užsiimti kitomis 
veiklomis, kad biblioteka nebūtų tuščia, kad 
judėtų, būtų kultūros, traukos centras. Prisi-
galvoji visko – projektai, strateginiai planai 
su visokiais moduliais. Padarysi tą, aną, 
trečią... Paskui žiūri – tiek prisiplanavai, kad 
bėgi paknopstom ir nieko nebespėji... Dabar 
nebeaišku, kas yra biblioteka. Tai nėra tik 
knygos. Jos tarsi pasitraukė į antrą planą. 
Ypač su tais naujais projektais – visokios ro-
botikos, pabėgimo kambariai, legolendai ir 
kitokie dalykai... Kartais savęs net klausiu: o 
kur knyga? Nes jai kaip ir nebelieka vietos. 
Ir Meno skyriuje panašiai. Ko tik mes neda-
rome! O kaip susigrąžinti knygą? Žinoma, 
stengiamės, kiek įmanoma, bet...

Nesibaigiančios istorijos

– Juk jūs kuruojate ir Klaipėdos knygos 
konkursą? Tai, ko gero, ryškiausias, sva-
riausias projektas, skirtas būtent knygai.
– Taip, bet tai yra ne Meno skyriaus, o visos 
Imanuelio Kanto bibliotekos projektas. Tik 
tiek, kad ilgai buvo man patikėta organi-
zuoti šį konkursą. Ne man vienai, žinoma, 
dirbame visa komanda. Bet aš buvau ta, 
kuri surinkdavo visas knygas, tada bendrau-

davau su leidėjais, pati tą renginį vesdavau. 
Kai tai tampa tradicija, laikui bėgant atsi-
randa žinojimas, kaip tai daryti. Ir tuomet 
atrodo, kad tai nėra labai sudėtinga. Dabar 
rengti šį konkursą jau lengviau, nes aš tie-
siog stebiu, kokios knygos kasmet išleidžia-
mos. Jas iš karto fiksuoju, darausi sąrašėlį. 
O paskui einu į Klaipėdos apskrities Ievos 
Simonaitytės viešąją biblioteką, nes ji gauna 
po privalomąjį visų leidinių egzempliorių, 
kurių negauname mes. Tada susitikri-
nu tuos sąrašus, kontaktai su leidėjais ir 
leidyklomis užsimezgę jau seniai, todėl 
bendrauti visai nesunku. Nors kiekvienais 
metais konkursas prasideda nuo lengvo 
streso: kaip čia bus, nes sąraše – tik trys 
keturios knygos! Ką daryti? Bet kai pradedi 
visus kampelius šniukštinėti, kas ką išleido, 
žiūrėk, prirenki ir 20, ir 30 knygų. Šiemet 
buvo rekordiškai didelis skaičius – dau-
giau nei 40 knygų, išleistų pernai. Vis tiek 
visi patyliukais leidžia. Tik dabar lyderiai 
yra net ne leidyklos, o muziejai, kultūros 
įstaigos. Klesti projektinė veikla, nes kitaip 
ir neįmanoma. Leidyba labai pabrango, tik 
taip ir galima gyventi.

– Turbūt ir pati su tuo susidūrėte, leisdama 
savo knygą „Klaipėdos monumentalioji 
dailė“? Kokios patirtys bendraujant su 
leidykla?
– Mano knygos leidimo procese dalyvavo 
ir leidykla, ir spaustuvė. Ir tai labai svarbu. 
Su S. Jokužio leidyklos-spaustuvės direktore 
leidybai Aurelija Undžiene bendravome 
labai artimai, tarėmės visais klausimais. 
Turėjau ir nuostabią konsultantę Viliją 
Liutkevičienę, bendrovės „Papyrus Lietuva“ 
vadybininkę. Atrodytų, žmogus prekiau-
ja popieriumi, bet jos išmanymas knygų 
leidybos srityje – unikalus. Knygą maketavo 
mano dukra Eglė, bet mudvi neturėjome 
jokio supratimo, ant kokio popieriaus ji turi 
būti atspausdinta, kaip įrišta. Manęs Vilija 
klausė, kokios noriu popieriaus gramatūros 
(1 kv. m popieriaus masė gramais – aut. 
past.). Neklauskite manęs, nieko apie tai 
neišmanau (juokiasi). Vilijos ir Aurelijos 
dėka ta knyga ir atsirado. Įvyko net toks 
stebuklas: Vilija perspėjo, kad man atsiųs 
knygą-lėlę. Aš nei mačius, nei žinojau, kas 
tai yra. Ir vieną dieną į biblioteką atkeliauja 
siuntinys iš Švedijos. Galvoju: „Kas čia per 
daiktas? Tikrai nieko neužsisakiau.“ O ten 
buvo knyga-lėlė! Tai yra būsimos knygos 
maketas, kad galėtum pamatyti, pajausti, 
kokia bus knyga.    ► 
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„Iššūkiai mane nuolat pasiveja, ir aš nemoku jiems atsispirti“, – sakė Klaipėdos miesto savivaldybės Imanuelio Kanto viešosios bibliotekos Meno 
skyriaus vedėja B. Skaisgirienė, prieš pusmetį tapusi ir Lietuvos dailininkų sąjungos Klaipėdos skyriaus pirmininke. � Domo Rimeikos nuotr.
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◄    Jos visi puslapiai tušti, bet gali suprasti, 
kokio bus formato, koks knygos popierius, 
storis, kaip ji atrodys, kaip bus vartoma, 
koks bus įrišimas... Įsivaizduojate, kokie 
gali būti stebuklai! Nežinau, kiek ji kainavo 
ir kodėl man Vilija atsiuntė tokią praban-
gią dovaną, bet buvau priblokšta, kad taip 
galima...

– Kad jau prakalbome apie jūsų knygą, 
papasakokite apie jos pradžią. Juk ji irgi 
išaugo iš projekto?
– Taip, projektai prasidėjo 2020 m. Pir-
miausia skaitmeninau nufotografuotas 
freskas, sgrafitus, šiuolaikinę sieninę tapybą, 
antruoju etapu – vitražus. Biblioteka sukūrė 
virtualų freskų ir vitražų žemėlapį. Iki šiol 
jis pildomas, nesvarbu, kad finansavimas 
baigėsi. Tame žemėlapyje yra nuotraukos, 
objekto metrika: sukūrimo metai, medžia-
gos ir kt. Bet kiekvienas objektas, kiekvienas 
kūrinys per tą laiką, kol rinkau medžiagą, 
apaugo įvairiausiomis istorijomis, jas man 
pasakojo patys kūrėjai, jų artimieji. Kelias 
istorijas apie vitražus publikavau kultūros 
ir meno žurnale „Durys“. Ir atrodė, kad 
jau viskas, gana. Bet tos istorijos niekaip 

nesibaigia! Kažkur jas užsirašinėjau, kau-
piau, net nežinodama, ar ką nors su jomis 
darysiu. Kartą buvusi kolegė sako: „Ar 
matei, kad yra savivaldybės kvietimas teikti 
paraišką individualiai stipendijai? Apli-
kuok!“ Iš pradžių purkštavau, bet užpildžiau 
paraišką nieko nesitikėdama.

– Apsidžiaugėte, kai paskyrė stipendiją?
– Ne. Kai skyrė stipendiją, išsigandau: ką 
dabar reikės daryti?! Bet pagalvojau, kad 
turiu tuos septynis straipsnius, sudėsiu 
juos, papildysiu, ir bus gerai. Aha, nukirs-
tos galvos svajonė! (juokiasi). Kai pradėjau 
dėlioti, supratau, kad tie straipsniai – tik 
maža dalelytė, ir kad laukia labai rimtas 
reikalas. Ilgai galvojau apie knygos struk-
tūrą. Nes kol jos neturi, galvoje – visiškas 
chaosas. Aš mėgstu taip dirbti: pirmiausia 
prisikaupiu medžiagos. O jos tiek daug, kad 
pradeda darytis bloga, nebežinai, kaip ją 
sugrupuoti. Susigalvojau tokią struktūrą: 
pirmiausia – sakraliniai objektai, freskos ir 
vitražai, o paskui atskirai freskos ir vitražai 
visuomeninių pastatų interjeruose. Neži-
nau, ar tokia struktūra pati geriausia, bet 
tuo metu man atrodė, kad bent jau galėsiu 

suvaldyti turimą informaciją. Knygos gale 
sudėjau nuorodas, kad žmonės patys galėtų 
ieškoti tų objektų. Nes monumentalioji 
dailė tokia yra, kad jos gali niekada nepa-
matyti, ji kažkur pasislėpusi pastatų salėse, 
vestibiuliuose, kur tu gyvenime nesi buvęs. 
Kitas dalykas, kad gali jų ir nepastebėti, kol 
nepradedi domėtis. Pavyzdžiui, konsul-
tacinėje poliklinikoje esu buvusi ne kartą 
ir nemačiau jokio vitražo. Ir tik tada, kai 
pradėjau domėtis, nušvito akys – na, kaip 
galėjau jo nematyti!

Vitražų transformacijos

– Kai kurie vitražai, freskos mūsų dienų 
nesulaukė – buvo sunaikinti. Bet yra ir 
gražių istorijų?
– O taip! Pavyzdžiui, labai graži Žaliosios 
vaistinės langų istorija. Man ją papasako-
jo architektė Dainora Abelkienė. Kai tas 
patalpas nusipirko Aidas Kaveckis, archi-
tektė su komanda darė visus to pastato 
tyrimus, stengėsi išsaugoti kuo daugiau 

B. Skaisgirienės knygos „Klaipėdos monumentalioji dailė. Freskos ir 
vitražai. Detektyvai bei istorijos“ pristatymas Klaipėdoje vyko Marijos Taikos 
Karalienės bažnyčioje. � Aurimo Pociaus nuotr.

Knyga „Klaipėdos monumentalioji dailė. Freskos ir vitražai. Detektyvai 
bei istorijos“ išleista tik 300 egzempliorių tiražu.
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autentikos. Juk likusi ir kaltinė vaistinės 
iškaba, išsaugoti vitražai, juos restauravo 
Aivaras Tamašauskas. Tik padaryta viena 
skriauda – vietoj buvusių 5 langų liko 4, 
vieną vitražą reikėjo paaukoti durims – jos 
buvo perkeltos į kitą vietą. Bet žinau, kur 
yra tas penktasis vitražas. Kai pristatinė-
jau knygą Vilniuje, buvau susitikusi su šių 
vitražų autoriaus Algirdo Dovydėno žmona 
Nora Blaževičiūte ir dukra Jurga Dovydė-
naite. Jos labai džiaugėsi, kad tėvo kūrybinis 
palikimas knygoje taip gausiai pristatomas. 
Nes Dovydėno vitražų Klaipėdoje, ko gero, 
daugiausia. Ir didesnių, ir mažesnių.

– Kaip manote, kodėl A. Dovydėnas tiek 
daug vitražų sukūrė būtent Klaipėdai?
– Jis buvo buriuotojas, be jūros negalėjo 
gyventi. O kita priežastis – jis draugavo su 
architektu Zigmu Bernardu Rutkausku. Buvo 
susikūręs labai stiprus kūrybinis tande-
mas. Z. B. Rutkauskas labiau buvo interjero 
architektas. Tuo metu dar nebuvo interjero 
dizainerių, Zigmas, sakyčiau, buvo vienas iš 
pirmųjų Klaipėdoje. Nora papasakojo visokių 
istorijų apie Žaliosios vaistinės vitražą. Kaip 
gaila, kad tik dabar, kai knyga jau išleista. Ji 
parodė, kad tuose vitražuose yra skorpionas. 
Dovydėnas sakydavo, kad tai jis. Ir yra kobra. 
„O čia tai mano uošvienė“, – juokdavosi.

– O koks penktojo Žaliosios vaistinės vitra-
žo likimas?
– Jis liko vitražus restauravusio meistro 
dirbtuvėse, yra labai saugomas ir brangi-
namas. Su vitražu taip yra, jo kažkur kitur 
panaudoti praktiškai nebegali. Bet ir gali. 
Išgirdau naują istoriją, mane labai nustebi-
nusią ir nudžiuginusią. Ką tik nugriovė Pre-
kybos uosto kultūros rūmus. Ten buvo vie-
nas iš seniausių Klaipėdoje Marijos Anortės 
Mickelaitės vitražas „Prie jūros“, sukurtas 
1968 m. Prisimenu, kaip mes su menininke 
Simona Martinkute bandėme jį išgelbėti. 
Ką tu išgelbėsi! Ten dirbę vyrai sakė: „Jei 
jums reikia, išsipjaukite ir neškitės.“ Kur ten 
mes, dvi moterytės, išsinešime storo luitinio 

stiklo vitražą! Ieškojau savivaldybėje spren-
dimų, bet kuo ji galėtų padėti? Kur ji dės tą 
vitražą? Bet, pasirodo, atsirado lyg ir privati 
iniciatyva. Gavau laišką, kad tas vitražas 
buvo išmontuotas, supjaustytas gabalais ir 
jo fragmentai bus panaudoti kažkokio naujo 
statinio interjere. Atsiuntė ir projektą. Kai 
jį pamačiau, apstulbau – kaip kūrybingai 
galima panaudoti tokį, atrodytų, sovietinį 
seną kūrinį! Nors pati vitražo autorė prieš 
mirtį jį labai prastai vertino, kažkodėl jis jai 
atrodė negražus. O man jis – nepaprastai 
gražus. Išgelbėtas jis tiesiog pavirs kažkuo 
kitu. Tokia graži vitražo transformacija, kai 
atsiranda kūrybiškai dirbančių žmonių...

Knygos paskirtis

– Knygos pavadinime minimi ir detektyvai. 
Ar daug teko tyrinėti, kol prisikasdavote 
prie tiesos?

– Taip, teko daug tikrinti. Iš pradžių labai 
pasitikėjau spausdintais šaltiniais. Tačiau 
po vieno straipsnio su klaidingai pateikta 
informacija supratau, kad niekuo negalima 
pasitikėti, faktus reikia tikrinti, pačiai nuva-
žiuoti ir pažiūrėti. O tai nėra taip paprasta, 
nes atėjęs iš gatvės neįeisi, reikia ieškoti ir 
tartis, kad įleistų.

Žodis „detektyvai“ labai tinkamas, nes 
kiekvieno vitražo istorija atsirasdavo labai 
skirtingai: sulauki skambučio, žinutės, žmo-
nės atsiunčia kažkokį fragmentą, iš lauko 
nufotografavę.    ► 

Klaipėdos Rotary klubų „Concordia 1826“ 
ir „Karalienė Luizė“ auksinis „Vėtrungės” 
apdovanojimas 2021–2022 m. už nuoseklią 
ilgametę veiklą kultūros ir meno srityje įteiktas 
Klaipėdos Imanuelio Kanto viešosios bibliotekos 
Meno skyriaus vedėjai B. Skaisgirienei. 

Vidmanto Kirklio nuotr.

Tai savotiškas sąvadas, 
praturtintas miestiečių 
istorijomis. Gali naudo-
tis knyga kaip sąvadu, 
o gali skaityti smagias 
istorijas.
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◄    O kur tai yra, nežino. Ir tikrini visus 
įmanomus šaltinius. Ir randi arba nerandi. 
Prisimenu, kaip ieškojau Henriko Kulšio 
vitražo. Jo žmona Rimantė pasakojo, kad 
vitražas turi būti kažkokioje Klaipėdos 
muzikos mokykloje. Apėjau visas – niekur 
nėra... Ir tada vieną rytą gaunu nuotrauką 
su vitražu iš Eduardo Balsio menų gimna-
zijos. Įtariu, kad būtent mano ieškomas, 
skambinu Rimantei, o ji: „Tai aš taip ir 
sakiau!“ (juokiasi). O aš ieškojau muzikos 
mokyklose ir net nepagalvojau apie Balsio 
menų gimnaziją. Va tau ir detektyvas. Iš 
tikrųjų visus faktus turi tikrinti. Aišku, 
tai užima laiko, turi važiuoti, kartais labai 
sunku įsibrauti į pastatą.

– Kaip manote, kas bus jūsų knygos skai-
tytojai?
– Pati galvoju, kokia tos knygos paskirtis? Iš 
vienos pusės, tai savotiškas sąvadas, pratur-
tintas miestiečių istorijomis. Gali naudotis 
knyga kaip sąvadu, o gali skaityti smagias 
istorijas. Labai džiaugiausi, kai į knygos 

pristatymo renginį Vilniuje atėjo žmonės, 
kūrę tuos vitražus – senieji meistrai, jų 
artimieji, vaikai. Mačiau, kaip jie džiaugėsi 
ta knyga – man buvo tokia šventė ir laimė! 
Pasak vitražo meistrės Eglės Valiūtės, 
vitražistams ši knyga – tikra dovana, nes 
jie jaučiasi tokie nukišti, užmiršti ir niekam 
nereikalingi. Todėl nuostabu, kad jais dar 
kažkas domisi...

– Pristatant jūsų knygą Klaipėdoje, nu-
skambėjo atsiliepimų, kad ji labai jautriai 
ir šiltai parašyta. O jūs pati ar viskuo 
knygoje esate patenkinta? Kaip jaučiatės 
sulaukusi tiek dėmesio?
– Aš gana kuklus žmogus, ir dabar tą 
užgriuvusį dėmesį nelengva atlaikyti. Kai 
tyliai ramiai parsivežiau knygą, net nežinau, 
ko daugiau buvo – ar džiaugsmo, ar atsi-
randančios baimės. Pirmiausia dėl likusių 
klaidelių, nes jų vis tiek visada atsiranda. 
Kita vertus, jų neįmanoma išvengti, nes 
per tą laiką, kol knyga išeina, jau kas nors 
pasikeičia ir reikia tikslinti. Esu perfekcio-

nistė, todėl iš pradžių radusi kokią klaidą 
nemiegodavau visą naktį, galvodavau: 
„Dieve, kaip čia taip galima pražiūrėti.“ Bet 
mes esame tik žmonės – visiems tų klaidų 
pasitaiko. Ir susitaikai – na, ir kas, kad ta 
klaidelė liko? Dėl to pasaulis nesugriuvo!

– Kviečiate klaipėdiečius į ekskursijas. 
Taigi pavyko ne tik pačiai surasti kelius 
prie vitražų?
– Ekskursijos, keliavimas vitražų takais yra 
dar vienas būdas atrasti, pažinti savo mies-
tą. Pavyzdžiui, ekskursijos metu Medienos 
kombinate pamatę ten esantį Algimanto 
Stoškaus vitražą „Baltija“ žmonės labai 
nustemba, kad turime tokį stebuklą. O kaip 
kitaip jį pamatysi?

– Pernai socialiniuose tinkluose kreipėtės 
pagalbos ieškodama Klaipėdoje įdomių au-
tentiškų interjerų. Kas tai – naujo projekto 
pradžia?
– Buvo tokia mintis. Bet negavome finan-
savimo šiam projektui. O gaila. Nes tikrai 

19-ajame konkurse „Klaipėdos knyga 2024“, kuruojamame B. Skaisgirienės, dalyvavo rekordiškai didelis skaičius – daugiau nei 40 – knygų. 
Aurimo Pociaus nuotr.
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žinau, kad yra vertų dėmesio interjerų. Ir su 
dizaineriu Valerijumi Puloku ne kartą kal-
bėjomės, kad reikia suskaitmeninti, jis yra 
davęs nuotraukų su savo kurtais interjerais. 
Gerai, kad priminėte. Nes taip jau būna – 
kai yra projektas, jis tave disciplinuoja ir 
priverčia dirbti, pats savarankiškai žmogus 
yra per tingus. Kita vertus, viskam neužten-
ka laiko. Bet tos minties nepamečiau. Labai 
norėčiau ją įgyvendinti.

– O kokie tai būtų interjerai – šiuolaikiniai 
ar senieji?
– Senieji greičiausiai neišlikę. Autentiškų 
turbūt visiškai nebėra. Geriausiu atveju 
kokie nors atkurti. Bet aš ne tai turėjau 
omenyje. Interjeras – labai efemeriškas me-
nas. Jį sukuria, pasikeičia savininkas ir viską 
išgriauna. Tada kuria kitą, neretai – pras-
tesnį. O būta nepaprastai gražių, įdomių 
interjerų. Ir kiekvienas yra meno kūrinys, 
jei jį kuria profesionalus dizaineris – jis yra 
menininkas. Norėtųsi tuos kūrinius parody-
ti. Dauguma jų išlikę tik nuotraukose. Nors 
ir jose ne visi užfiksuoti, nes ne visiems 
dizaineriams atrodo, kad reikia archyvuoti 
savo kūrybą, kaupti nuotraukas.

– Dabar ši tendencija rodyti interjero 
dizainerių darbus gana populiari. Pa-
vyzdžiui, yra televizijos laida, leidžiami 
žurnalai...
– Ne tik žurnalai – ir knygos. Vilnius daug 
dirba šioje srityje ir yra padaryta unikalių 
dalykų, ko mes neturime Klaipėdoje. Labai 
norėjau tai padaryti, bet gal Kultūros tary-
bai pasirodė, kad ne bibliotekos dantims 
tokie projektai. Aišku, tai didelis darbas, bet 
reikėtų imtis ir padaryti, kaip ir daugybę 
kitų darbų.

Įgyvendinti svajones
 

– Prieš porą metų jus pažįstančius žmones 
nustebinote Vilniaus dailės akademijos 
Klaipėdos fakultete baigusi dizaino studi-
jas. Kodėl jums jų prireikė?
– Kodėl sugalvojau studijuoti? Gal prieš 
20 metų mano dukra Eglė buvo įstojusi į 
Dailės akademijos Klaipėdos fakultetą. Aš 
taip džiaugiausi! Galvojau: „Dieve, kaip 
gerai!“ Nes man tai atrodė tikras stebuklas. 
Mano brolis kažkada tris kartus bandė stoti 
studijuoti tapybą, bet taip ir neįstojo. Mūsų 

tėvelis menininkas Vaidotas Navardauskas 
visą laiką pasakojo apie studijas Dailės aka-
demijoje kaip apie kažkokį stebuklą – tarsi 
lipimą į stiklo kalną. Ir ką, mano dukrytė 
pasimokė dvejus metus ir metė studijas. Pa-
sakė: „Mama, tai ne mano, o tavo svajonė. 
Aš čia jaučiuosi negerai, tos studijos – ne 
mano ir ne man. Čia tu nori studijuoti.“ Po 
to ji baigė psichologijos studijas. O didžiau-
sias paradoksas, kad dabar dirba dizainere. 
Štai kaip apsisuka gyvenimas.

O mane studijuoti paskatino į biblioteką 
užeidavusios vyresnio amžiaus studentės. 
Jos Dailės akademijoje baiginėjo magistro 
studijas, ir aš joms padėjau surasti reikia-
mą literatūrą. Atsimenu, vienos studentės 
darbo tema buvo „Mėlyna“. Aš visa galva 
pasinėriau ieškodama jai literatūros. O ji, 
matydama mano entuziazmą, paklausė: „O 
tu kodėl nestoji?“ Galvojau: nesąmonė, kur 
jau čia man! Ir tada, kai jau buvo prasidėjęs 
studentų priėmimas, paskambino skulp-
torius prof. Arūnas Sakalauskas, matyt, 
nugirdęs, kad pavydžiu tiems vyresniems 
studentams. Ir, aišku, pradėjo įkalbinėti 
stoti. Visaip galvojau ir kažkodėl sutikau. 
Parengiau portfolio, ir mane priėmė. O kai 
pradėjau studijuoti, buvo toks baisulinis 
stresas! Dėl to, kad tai yra dizaino studijos, 
reikia visokių programų. O kitas dalykas, 
kad esi atpratęs mokytis. Kai tau ant nosies 
60 metų, tapti studentu – baisus iššūkis. Iki 
pirmos sesijos vis galvojau, kad reikia susi-
rinkti dokumentus ir eiti lauk. Viskuo kaltas 
mano perfekcionizmas – vis atrodė, kad aš 
ir to, ir ano nepadarysiu. Atsimenu prof. 
Vakario Bernoto juoką: ką čia prisigalvoji, 
viską tu padarysi, nieko nėra neįmanomo.

– Ar taip ir buvo?
– Iš tikrųjų taip ir buvo. O paskui pasidarė 
labai įdomu ir smagu. Nes kai palyginu savo 
truputėlį traumines studijas Vilniaus uni-
versitete, čia buvo toks malonumas! Niekas 
tavęs neverčia, nespaudžia, pats kiek nori, 
tiek pasiimi. Ir tai yra investicija į save patį. 
Tu gali rinktis. Turi apsisprendimo laisvę, 
kaip prieiti prie savo tiriamos temos, ką gali 

studijuoti... Ir bendravimas su dėstytojais 
visiškai kitoks. Kiekviena paskaita būdavo 
tarsi asmeniškas pokalbis apie viską – apie 
kūrybą, apie tai, ką padarei. Tave įvertina, 
kartu ir pats įsivertini, kaip atrodai šalia 
kitų. Tos studijos iš tikrųjų davė labai daug. 
Net ir suvokimas apie mokslą buvo visiškai 
kitoks.

– Minėjote traumines patirtis Vilniaus 
universitete. Ką turėjote omenyje?
– Vilniaus universitete baigiau biblioteki-
ninkystės studijas. Prisimenu tas traumines 
patirtis, kai, praleidusi kelias paskaitas, 
negauni stipendijos. Paskaitos vykdavo ir 
šeštadieniais, todėl, jei nori parvažiuoti 
namo, tiesiog spjauni ir išvažiuoji, o tada 
jau lieki be stipendijos. Arba neateini į ko-
kią fizinio lavinimo pamoką ir po to reikia 
atidirbinėti – bėgi bėgi tuos ratus... Visą 
laiką jausdavausi tarsi kažkokiuose gniauž-
tuose: tu privalai, privalai, privalai. O dar 
tas gyvenimas bendrabutyje... Todėl vėlyvos 
studijos VDA buvo savotiška reabilitacija, 
kad mokslas gali teikti ir džiaugsmo, būti 
malonumas, atradimas.

Pasivejantys iššūkiai

– Baigusi studijas netrukus tapote Lietuvos 
dailininkų sąjungos (LDS) nare, dar po 
kelių mėnesių jus išrinko LDS Klaipėdos 
skyriaus pirmininke. Žinant, kokios nelen-
gvos šios pareigos, taip ir knieti tiesmukai 
paklausti: ir kas jus nešė į tą galerą?
– Pati nuolat apie tai galvoju. Viena mano 
kolegė kažkada yra konstatavusi: „Tu labai 
mėgsti iššūkius.“ Nustebau, sakiau: „Ne, 
nemėgstu, esu labai ramus žmogus, man 
norisi ramiai gyventi, kad viskas būtų aišku, 
paprasta ir lengva.“ Bet paskui ilgai galvojau 
ir supratau, kad ji, ko gero, buvo teisi. Ne 
tiek pati mėgstu iššūkius, kiek jie mane 
nuolat pasiveja, ir aš nemoku atsispirti.

O dėl Dailininkų sąjungos... Abejojau 
iki paskutinės akimirkos, dar rinkiminio 
susirinkimo išvakarėse nebuvau tvirtai 
apsisprendusi, ir vis dėlto nėriau, tikėda-
masi, kad gal nebalsuos už mano kandi-
datūrą (juokiasi). Bet balsuojančiųjų už 
mane buvo daug, beveik 70 proc. Kodėl 
ryžausi šiam žingsniui? Tokių pasiūlymų 
esu sulaukusi ne kartą, bet niekada rimtai į 
tai nežiūrėjau.    ►

Dabar nebeaišku, kas 
yra biblioteka. Tai nėra 
tik knygos. Jos tarsi pa-
sitraukė į antrą planą.
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◄    Esu paskendusi savo darbuose ir 
rūpesčiuose, įvairiausių veiklų man tikrai 
pakanka. Kita vertus, mūsų Meno biblioteka 
iš tiesų dirba Dailininkų sąjungai. Netiesio-
giai, bet visa mūsų veikla orientuota į Klai-
pėdos menininkų kūrybos sklaidą: esame 
surengę daugybę autorinių ir jungtinių LDS 
Klaipėdos skyriaus narių parodų, visi mūsų 
projektai irgi yra apie tai, taigi tas pirminin-
ko postas gal ir nėra visai svetimas, nesuvo-
kiamas. Iš esmės tai labai panaši veikla.

Gal kam nors gali pasirodyti, kad esu 
garbėtroška ir to posto siekiau savirealiza-
cijos tikslais. Patikinu, kad tikrai ne. Čia ne 
apie mane. Net neturiu laiko apie tai galvoti. 
Ypač dabar. Kai galva ūžia nuo minčių.

– Kaip atrodė pirmasis pirmininkavimo 
pusmetis? Ar pavyko ką nors apčiuopiamo 
nuveikti?
– Pirmasis pusmetis sunkus – visos pra-
džios sunkios. Reikia susigaudyti kitoje 
aplinkoje, kur netrūksta biurokratinių 
dalykų, o aš jų nemėgstu... Reikia skaityti 
ir gilintis į įstatymus, rengti posėdžius, 
dalyvauti posėdžiuose Vilniuje. Tai atima 
daug laiko, kurį galėčiau skirti knygoms, 
poilsiui, pasivaikščiojimams. Pačiai sau. 
Gerų ketinimų kažką gero ir prasmingo 
nuveikti menininkų bendruomenei yra 
daug, bet pirmininkas ir visa LDS Klaipė-
dos skyriaus taryba nėra stebukladariai. 
Yra užduotys, planai, įsipareigojimai, ir 
juos reikia vykdyti... O norėtųsi žmogiško 
bendravimo, dažnesnių susiėjimų ne tik per 
parodų atidarymus, kelionių, veiklų, kurios 
vienytų menininkų bendruomenę.

Per tą pusmetį didelių veiklų sąjungoje 
nebuvau nusimačiusi. Surengėme daili-
ninkės, scenografės Sofijos Kanaverskytės 
atminimo vakarą, teikėme tapytojo Edvardo 
Malinausko personaliją Klaipėdos miesto 
garbės piliečio vardui suteikti. Ir šiaip daug 
visokio popierizmo – posėdžiai, svarstymai, 
daug biurokratinio darbo, kuris atima labai 
daug laiko. Ir negali jo skirti didelėms idė-
joms įgyvendinti. Kita vertus, viskas remiasi 
į pinigus. Labai norėčiau menininkus išvežti 
kur nors, tarkime, kad ir į kokį Stasio mu-
ziejų Panevėžyje. Bet ne viskas, ką norėtum 
ar galėtum padaryti, taip ir atsitinka. Riboja 
daugelis aplinkybių.

– Kokie, jūsų manymu, didžiausi Klaipė-
dos dailininkų skauduliai?
– Pažiūrėkite, kokia yra situacija su mūsų 
dailės fondu! Draugai juokauja, kad 

turėtume įsteigti našlių dailės fondą. Ką 
daryti, kur dėti dailininkų kūrinius jiems 
palikus šį pasaulį? Daugybė dailininkų 
našlių turi didžiausius archyvus, fondus. 
Ir nėra jokio supratimo, jokios pagalbos, 
kaip juos sutvarkyti. Reikia vietos, kur 
juos fiziškai laikyti, saugoti. Nes kai meni-
ninkas išeina, dažniausiai prarandama ir 
dirbtuvė, jei ji nėra privati. Ir viskas, turi 
su visais darbais išsikraustyti. Labai dėl to 
skauda širdį.

– Kokią matytumėte išeitį?
– Reikia bent jau suskaitmeninti. Tokie 
nearti dirvonai, ir čia tikrai neužtektų 
gyvenimo. Bet kažkas turi tai daryti. Ta-
čiau skaitmeninant reikia plačiaformačio 
skenerio. Nes su tokiu, kokį mes turime, 
nieko nepadarysi. Reikia ir palaikančios 
miesto kultūros politikos. Nes jei mes po 
kažkiek metų norėsime parodyti, kokie 
menininkai kūrė Klaipėdoje ir koks jų 
kūrybinis palikimas, – nieko neturėsime. 

 Ciklui „Pėdink į Girulius“, globojamam B. Skaisgirienės, jau 15 metų, visi renginiai – anšlaginiai, žmonės   žino, laukia vasaros ir pėdina į Girulius. � Rolando Idzelio ir asmeninio archyvo nuotr.
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Nes tie žmonės išeina, o mes jų darbų 
neturime. Neturime ir nuolat veikiančios 
Klaipėdos dailininkų galerijos. Vienintelis 
bandymas buvo Prano Domšaičio gale-
rijoje dailėtyrininkės Kristinos Jokuba-
vičienės surengta ilgalaikė paroda „Trys 
Klaipėdos dailės dešimtmečiai“. Tai buvo 
vienintelė galimybė vienoje vietoje pama-
tyti Klaipėdos kūrėjus, jų darbus. Ir viskas, 
po to nebuvo jokio bandymo surinkti 
visus į vieną vietą.

– Gal tradiciniai „Vakarų vėjai“ bent šiek 
tiek atperka?
– „Vakarų vėjai“ – daugiau ataskaitinė 
paroda, joje pristatomi pastarųjų metų 
kūriniai. Ir dėl jų nežinia ką daryti, nes 
kitais metais Parodų rūmai uždaromi 
remontui. Su Klaipėdos dailininkų fondo 
direktore Neringa Poškute-Jukumiene 
svarstome, kur reikės eksponuoti „Vakarų 
vėjus“, kitas suplanuotas jungtines ar 
personalines parodas? Nes Klaipėdoje 

trūksta parodinių erdvių. Be kamerinių 
privačių galerijų, lieka Žvejų rūmai, dar 
Klaipėdos koncertų salė, labai džiaugiuo-
si, kad ji mus įsileis. Bet ten geriausiu 
atveju tilptų 3–4 didelio formato darbai. 
Daugiau nepakabinsi – tiesiog fiziškai 
netelpa. O jei dailininkas nori surengti 
didelę retrospektyvinę parodą – viskas, 
nėra kur. Tokia situacija.

– Ateidama į šias pareigas tikriausiai atsi-
nešėte ir daugiau vizijų?
– Viena iš mano vizijų – labai norėčiau pri-
sidėti prie Klaipėdos dailės istorijos kūrimo, 
nes Dailininkų sąjungos Klaipėdos skyrius 
gyvuoja jau 50 metų, irgi yra nearti dirvo-
nai. Dabar po truputėlį renku medžiagą apie 
kiekvieną dailininką. Buvo mintis sudaryti 
sąvadą, nes mūsų menininkų Lietuvoje 
nepažįsta, mes tokie nematomi, periferiniai. 
Aš vis dėlto esu, matyt, labiau archyvuotoja 
pagal savo prigimtį. Todėl taip ir įsivaizda-
vau, kad pagrindinis mano darbas einant 
šias pareigas – labai daug organizacinės 
veiklos.

– Kokių planų turite LDS Klaipėdos sky-
riaus veikloje? Ar žadate perversmų?
– Didelių planų negaliu turėti, nes yra toks 
dalykas kaip strateginis planas, jis buvo 
parašytas 2025–2026 metams. Reikia tuos 
planus vykdyti, tai normalu, atėjęs negali 
griauti, gali tik kažkiek pakoreguoti. Esu 
labai dėkinga Neringai, kad ji liko pir-
mininko pavaduotoja. Nes be jos nebūtų 
lengva susigaudyti šitame lauke. Perversmų 
kol kas negaliu imtis. Kita vertus, griauti 
visada yra lengviausia. O sugriovęs gali ir 
nieko nepastatyti. Kol kas tiesiog stengiuo-
si įsiklausyti į visų lūkesčius, o jie skiriasi, 
yra visokių nuomonių, norų. Matyt, reikia 
išmokti, kad visiems geras nebūsi. Ir mo-
kytis atstovėti savo nuomonę. Dabar man 
dažnai sako: va, kokia tau suteikta garbė. 
Aš ne apie tai galvoju. Tai yra didžiulė 
atsakomybė ir labai daug darbo. Ir ta garbė 
man yra paskutinėje vietoje. Antra vertus, 
jau norisi kažkokių tikrų ir paprastų 
dalykų. Gal kai tau 30–40 metų, dar galvoji 
apie karjerą. Aš tikrai apie tai negalvoju. 
Labiausiai norėčiau vidinės ramybės, suta-
rimo su savimi, vidinio komforto. Kol kas 
jo nerandu. Bet gal rasiu.

 Ciklui „Pėdink į Girulius“, globojamam B. Skaisgirienės, jau 15 metų, visi renginiai – anšlaginiai, žmonės   žino, laukia vasaros ir pėdina į Girulius. � Rolando Idzelio ir asmeninio archyvo nuotr.
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Andrius RAMANAUSKAS

Vėl „Neįmanoma misija“

Filmo „Neįmanoma misija. Galutinis atpil-
das“ siužetas: aštuntoje veiksmo filmų seri-
jos dalyje Tomas Cruise’as grįžta kaip Itanas 
Hantas. Čia jis ir jo specialistų komanda 
susiduria su pavojingu dirbtiniu intelektu, 
kontroliuojančiu visus pasaulio kompiute-
rius ir atominių ginklų paleidimo sistemas. 
Itanas su komanda siekia surasti nusken-
dusį rusų povandeninį laivą, kuriame slypi 
kažkoks kodas, galintis nukenksminti tą 
dirbtinį intelektą. Šį kartą, kovodami su 
technologijomis, galinčiomis sunaikinti 
pasaulį, jie turi priimti dar sudėtingesnius 
sprendimus ir susidurti su savo praeities 
pasirinkimais, kurie gali pakeisti viską.

Filmas labiausiai nukentėjo nuo vieno 
pradinio sprendimo – sujungti prieš tai 
visas sukurtas dalis į vieną bendrą istoriją. 
Kad tai padarytų, kūrėjams teko iš senesnių 
dalių prikelti personažus, apie kuriuos pa-
prasti žiūrovai nelabai ką atsimena. Nes šiai 
filmų serijai jau 30 metų ir, atvirai sakant, 
ne dėl sudėtingos ir įdomios istorijos šie 
filmai buvo žiūrimi, o dėl smagaus tempo ir 
veiksmo scenų. Sprendimas sujungti visas 
ankstesnes serijas į bendrą istoriją automa-
tiškai ir, deja, neišvengiamai paveikė kitus 
blogus sprendimus.

Kai filmas prikėlė senus personažus iš 
ankstesnių dalių, kūrėjams teko priminti 
žiūrovams, kas jie tokie yra ir kodėl jie 
svarbūs. O kad tai primintų, buvo būtina 

Vasaros sezono klišės
Vasaros filmai paprastai nevilioja žiūrovų savo rimtumu. Jie skirti lengvai pramogai ir lei-
džia pasislėpti nuo karščio lauke ir pasinerti į įspūdingą reginį ekrane ir nuotykius. Tad 
šią vasarą pasirodė du didžiuliai filmai su tuo pačiu tikslu: „Neįmanoma misija. Galutinis 
atpildas“ („Mission: Impossible – The Final Reckoning“) ir filmas apie formulės Nr. 1 lenk-
tynininkus „F1: filmas“ („F1: The Movie“). Abu jie kupini greito veiksmo, didelių emocijų ir, 
žinoma, daugybės klišių. Tačiau vienas filmas stipriai nukenčia nuo jų, o kitam labiau pavy-
ko tas klišes paversti kažkuo įdomesniu.

parodyti trumpus klipus iš senesnių filmų. 
Kai pradedi rodyti senus klipus, personažų 
skaičius išauga, ir kiekvienam iš jų reikia 
duoti laiko atsiskleisti. Tada reginio trukmė 
išsiplečia ir prarandamas filmo tempas, 
kuris tapo chaotiškas ir karikatūriškai per 
rimtas, kad žiūrovams apskritai rūpėtų, kas 
rodoma ekrane, nors scenarijuje ant kortos 

pastatytas visos žmonijos likimas. Jau ir 
taip klišinė istorija dar labiau paskendo 
klišių jūroje, tad smagumo nebeliko nė 
kvapo. O būtent smagumu garsėjo šių filmų 
serija. Bene juokingiausias faktas, kurį teko 
skaityti apie filmą, kad vienas aktorius, 
kuris vaidino epizodinį vaidmenį pirmoje 
„Neįmanomos misijos“ dalyje prieš 30 

Kadrai iš filmo „Neįmanoma misija. Galutinis atpildas“ (rež. Christopheris McQuarrie, 2025 m.).
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metų, sulaukė skambučio iš filmo kūrėjų ir 
prašymo sugrįžti su tuo pačiu vaidmeniu į 
aštuntąją dalį, o tas aktorius pagalvojo, kad 
čia kažkoks pokštas.

Paskutinė „Neįmanomos misijos“ dalis 
išėjo ilgiausia serijos istorijoje. Filmas 
trunka beveik tris valandas. Pirmoji juostos 
valanda pilna ilgų paaiškinimų, kaip viskas 
svarbu, ką daro pagrindiniai herojai ir kiek 
daug ant kortos pastatyta, per daug siužeti-
nių linijų ir per daug nuorodų į ankstesnius 
filmus bei šiaip nuobodžios informacijos 
pertekliaus.

Pagrindinio priešo – dirbtinio intelekto – 
tikslai neaiškūs, nepakankamai išplėtoti ir, 
tiesą sakant, neįdomūs. Nueita lengviausiu 
keliu, nes, žinoma, dirbtiniam intelektui 
reikia nužudyti visą žmoniją, kad po to 
jam paprasčiau būtų funkcionuoti. Nuolat 
pabrėžiama rizika, kaip svarbu, ką daro 
pagrindiniai personažai, kad sustabdytų 
pasaulį nuo pražūties, nors žiūrovai jau ir 
taip tai žino.

Kitaip tariant, po kiekvienos klišės seka 
dar dvi didesnės klišės. Galiausiai bežiūrint 
labiau ima juokas dėl visai ne tų dalykų, ko 
kūrėjai tikėjosi. Nors filmas turi porą gerų 
veiksmo scenų, jis vis tiek bus užmirštas tą 
pačią minutę baigus jį žiūrėti.

„F1: filmas“ 

Filmo „F1: filmas“ siužetas: Sonis Heisas 
(vaidina Bradas Pittas) – buvusi „Formulės 
1“ kylanti žvaigždė, kurios karjerą sustabdė 
siaubinga avarija 1990-ųjų pradžioje. Po 

daugiau nei 30 metų nutraukus profesio-
nalią F1 karjerą, jis klajoja po Ameriką 
kaip samdomas lenktynininkas, dalyvauja 
įvairių automobilių varžybose. Tačiau vieną 
dieną buvęs jo komandos draugas Rubenas 
(vaidina Javieras Bardemas), dabar silpniau-
sios F1 komandos direktorius, prašo Sonio 
sugrįžti prie „Formulės“ vairo, kad išgelbėtų 
jo komandą nuo finansinės ir sportinės 
griūties. Sonis sutinka, bet situacija nelen-
gva – komanda turi varžytis su geriausiomis 
F1 ekipomis likusiose sezono lenktynėse, o 
jo jaunas komandos draugas Jošua nelinkęs 
nusileisti seniams.

Šis filmas irgi neabejotinai kupinas klišių. 
Jame yra pasenęs veteranas, pakviestas 
prisijungti prie komandos viduryje sezono, 
ir arogantiškas jaunas lenktynininkas, kuris 
turi išmokti kantrybės. Taip pat su finansi-
nėmis problemomis susidurianti komanda, 
bandanti įveikti geresnes organizacijas, ir 
neišvengiamas paskutinis bandymas su- 
kurti stebuklą. Viską tai jau esame matę 
anksčiau – ir filmo kūrėjai tai žino.

Kiekvienoje scenoje jaučiamas kūrėjų 
sąmoningumas, ir kiekviena klišė šiek 
tiek atnaujinama. Vietoj to, kad komanda 
siektų čempionų titulo, čia ji turi kuklų 
tikslą laimėti bent vienas lenktynes ir 
surinkti pakankamai taškų, kad tiesiog 
išgyventų iki kito sezono. Vietoj banalios 
meilės istorijos filme rasime tik vieną 
sceną, kurioje personažai tarsi atsainiai 
patvirtina: „Taip, žinoma, mes miegame 
kartu, ir ką?“ O vietoj paskutinių viską 
lemiančių lenktynių filmo gale žiūrovai 
negauna atsakymo, kas yra geriausias 
vairuotojas komandoje. Siužetas labiau 

sukoncentruoja dėmesį į komandinio 
darbo rezultatus, o ne į individualius 
pasiekimus.

Nors tokie maži pakeitimai nepadaro 
filmo ypatingu šedevru, bent jau jaučia-
mas nebylus autorių pasakymas: „Taip, 
mes žinome, kad tai banali istorija. Taip, 
mes peržiūrėjome daug kitų panašių 
filmų. Tačiau mes darome, ką galime, kad 
šis filmas būtų „šviežesnis“. Stipriausia 
juostos vieta, turbūt, bus pačios lenktynės, 
bet ne patys lenktynių vaizdai ir greitai 
lekiančios „formulės“, o pati varžybų 
taktika, visokios nešvarios gudrybės ir 
techniniai dalykėliai, kurie gal ne visiems 
bus suprantami, bet smagu, kad visa tai 
čia yra. Nes lenktynės čia yra tikrai labiau 
komandinis sportas, o ne tik tai, kas grei-
čiau gali įveikti trasos ratą.

Vasaros kino hitams nereikia iš naujo 
išrasti kino – jie tiesiog turi užtikrinti, kad 
mūsų kukurūzų spragėsiai būtų sūrūs, 
gėrimai – gazuoti, o širdys – plaktų greičiau. 
Filmas „Misija neįmanoma. Galutinis 
atpildas“ bandė mus įtikinti, kad paskutinės 
dalies reginys bus pats įspūdingiausias, bet 
galiausiai pats susipainiojo savo istorijoje. 
Kita vertus, „F1: filmas“, nors ir neišra-
do nieko naujo, bent nepasiklydo savo 
užmojuose. Tad jei šie du didelio biudžeto 
filmai su ryškiausiomis Holivudo žvaigž-
dėmis tarpusavyje lenktyniautų, statyčiau 
už „formulę“, o „neįmanoma misija“ taip ir 
liko neįvykdyta.

Kadrai iš filmo „F1: filmas“ (rež. Josephas Kosinski’s, 2025 m.).
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„Už vandens nepasislėpsi“, – sako 2025-aisiais naujausią ir, ko gero, atviriausią poezijos knygą „Vandens skonis“ išleidęs poetas G. Grajauskas.
� „Kemel photography“ nuotr.
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Evelina ZENKUTĖ

Išgirsti > suprasti

– Paskutiniame jūsų naujausios poezi-
jos knygos „Vandens skonis“ eilėraštyje 
„Interviu“ rašote: „Man tiesiog svarbu 
tai pasakyti, nebesvarstant, ar kas manęs 
klausosi, nebesvarstant, kaip pasakyti 
visa tai, kad tave išgirstų – nebūtinai 
suprastų, bet bent jau išgirstų.“ Būti 
išgirstam yra visa, ko žmogui-poetui 
reikia?
– Bet kuriam iš mūsų to norisi. Net jei šis 
troškimas apgaulingas. Tikrasis žmogiškas 
bendrumas ir atsiranda, kai vieną ar kitą 
akimirką suvoki: tave ne tiesiog žino ar 
pažįsta, o „pagavo“, pajuto. Visiems žmo-
nėms šie dalykai svarbūs, gal net svarbiausi, 
esminiai gyvenime. Visa kita tėra tarpusa-
vio ritualai, kupini – nesakysiu, blogo, bet 
vis dėlto – tam tikro melo, pozavimo, noro 
įtikti ir patikti.

– Gyvenime, taip, o poezijoje?
– Kai pradedi rašyti, ieškodamas savo 
balso, gana paprastai užčiuopi intonacijas, 
kurios gal ne visiškai tavo, bet labai patinka 
skaitytojams – savo kailiu esu patyręs, kaip 
puikiai veikia tam tikri žodžiai, jų junginiai, 
net ištisi tekstai. Taip nejučia tu išmoksti 
manipuliuoti. Tarsi koks politikas rinkėjais. 
O tada tampa truputį nejauku. Imi savęs 
klausti: kuo gi dabar užsiimi, nejau tikrai 
formuoji būsimų gerbėjų klubą?

– Sąmoningu dėmesio siekimu – tekstais ar 
viešoje erdvėje kuriamu įvaizdžiu – jūsų 
niekas tikrai neapkaltins. Štilis.
– Literatūriniame lauke visada buvau šiek 
tiek nuošaly. Gal todėl, kad, be rašymo, 
esu ir kažkiek susijęs su muzika, ir truputį 
su teatru. Poetai sako – „a, tas muzikan-
tas“, muzikantai – „a, tas poetas“. Iki galo 
nepriklausydamas nė vienam cechui, įgyju 
sudėtingos, bet vis dėlto laisvės: galiu daryti 
dalykus, kurių kiti sau neleistų. Be to, poe-
zija yra poezija. Eilėraščius rašantis žmogus 
neprivalo pripildyti miniomis stadionų, 
uždirbti milijonus ar būti populiarus. Ta 
pačia tema: toks keistas dalykas. Nesvarbu 

šalies dydis – milijonas ar šimtas milijonų 
gyventojų – poezijos knygų tiražai visur 
panašūs – siekia apie 500 egzempliorių.

– Gerai, perskaitė keli šimtai, sukluso, 
„kaip išgirdę vidurnaktį tolimą prava-
žiuojančio traukinio gaudesį“. O suprasti 
neturėtų? Ar ir neįmanoma?
– „Suprasti žmogų“ skamba labai ambicin-
gai. Gali pusę šimto metų su kitu nugyventi 
ir vis tiek nepavyks. Maža to, tam tikrose 
situacijose net nuspėti to kito žmogaus 
poelgių nesugebėsi. Kas belieka? Išgirsti, 
pajusti. Būna, taip ir nutinka – staiga už-
plūsta bendra banga; sekundė, antra, trečia; 
tą akimirką suvoki: ach, taip, mes gi esame 
ta pati gyvybės forma. Mes abu tuo pačiu 
metu pajutome kažką panašaus. Turbūt tai 
yra viskas, ko iš gyvenimo galima tikėtis. 
Daugiau ir nereikia.

Sentimentai > formulės

– Su kiekvienu „Vandens skonio“ pusla-
piu atrodė, kad ir eilėraščiams reikia vis 
mažiau. Nusigludino ironijos, metaforų, 
prašmatnaus tono, kitų lingvistinių vingry-
bių kampai. Dalykai paprastėja?
– Manau, taip, tik tas paprastumas – sudė-
tingas dalykas. Paprastas rašymas kartais 
gali būti toks paprastas, kad lengvai pavirsta 
prastu. O tas sudėtingasis paprastumas... 
Japonų haiku ar, sakykime, Donaldo Kajoko 
eilėraščiai – trumpučiai, nepasižymintys 
sudėtingomis formomis, nesiūlantys jokių 
poetinių inovacijų, bet kaip žybteli.    ► 

G. Grajauskas: 
...japoniško peilio 
ašmens link
„Rodos, viskas jau pasakyta“, – gūžteli pečiais poetas, prozi-
ninkas, dramaturgas, muzikantas, Klaipėdos dramos teatro 
meno vadovas Gintaras Grajauskas. „Ir visi klausimai užduo-
ti“, – atitariu. Kas belieka? Bristi į tuos pačius sepijų, riešape-
lekių žuvų, skaidriai nostalgiškų medūzų ar aštriabriaunių 
kriauklių kupinus vandenis. Paplaukioti. Pasikalbėti.
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◄    Tas blyksnis – didelė meistrystė, pati 
poezijos, gal net viso meno esmė: ne eiti 
sudėtingyn, o bandyti suvaldyti egzistenci-
nį informacinį srautą – jį sukoncentruoti, 
sukabinti, suvesti į vieną. Jei reikėtų vizua-
lizuoti, šis procesas prilygtų žengimui nuo 
plataus siauryn. Iki japoniško peilio ašmens.

– Kuris, tam tikru požiūriu, papjauna 
ironiją.
– Seniau išties buvau egzistencinis 
ironikas. Tik štai gyveni gyveni ir kažku-
riuo metu pajunti, kad ta ironija daugiau 
nebepadeda – ironizuok neironizavęs, 
viskas vis tiek eina savo ruožtu. Pagaliau 
imi justi, kaip tas jaunas ironikas pradeda 
virsti senu niurgzliu. Ir tiek žinių. O tada 
pradedi ieškoti kitokių kovos su egzistenci-
nėmis patirtimis formų. Štai kaip ironiškai 
užlanksčiau.

– Užlenkti puslapių kampus norėjosi ir 
skaitant ne vieną „Vandens skonio“ eilė-
raštį. Ypač tuos apie tėvus, vaikystę. Jie 
jautrūs, nuogi. Skaudėjo rašant?
– Kai kurių eilėraščių kūrimo procese 
suskausdavo. Tarsi iš naujo išgyventum tas 
praeities akimirkas. Kurį laiką net galvojau, 
ar tokią knygą apskritai galima spausdinti. 
Dabar suprantu: ko gero, tas atvirumas ir 
tikrumas suveikė. Juk ne apie savo tariamus 
herakliškus žygius rašiau, ne apie tai, koks 
aš nuostabus ir žavingas. Tai, kas sudėta į 
„Vandens skonį“, nutiko iš tikrųjų.

– Ir tokiu atveju revizija neišvengiamai 
nuskaidrėja iki kone medūziškai perma-
tomos melancholijos, sentimentalumo, 
nostalgijos.
– Tiksliai nepacituosiu, bet šiai būsenai 
apibūdinti japonai vartoja maždaug tokį 

terminą – švelnus liūdesys apie tai, kas jau 
praėjo.

– Gražu, bet štai prie sentimentų literatū-
roje toli gražu ne visada dedamas pliuso 
ženklas.
– Žiūrint kaip sentimentalu. Jei sentimen-
tai skirti manipuliuoti, išspausti skaitytojų 
emociją, tada tokiems reikia minuso ženklo. 
Bet šiaip sentimentai yra tiesiog žmogaus 
jausmai. Tai, kas skiria žmogų nuo dirbti-
nio intelekto. Jei jų bijosime, vengsime, ką 
priešpastatysime? Kokią nors matematinę 
struktūrą, kuri žavės vien savo forma? Ok, 
bet, mano supratimu, gal tik vieninteliam 
Johanui Sebastianui Bachui tai pavyko. 
Nereikėtų nurašyti jausmų, jų baimintis. Net 
jei esi racionalus ir objektyvus literatūros 
kritikas, analizuoji ne tam tikrą kūrinį, o 
žmogų, jo santykį su literatūra, skaitytojų 
ryšį su autoriumi, parašytu tekstu. Rodos, 
pamiršome, kad susiduriame su humanisti-
ka, visa tai yra apie žmogų ir reikalinga tik 
žmogui. Tie keisti akademiniai žaidimai, kai 
kūryba sudėliojama į lentynėles, į kurias tai, 
kas gražiai sutelpa, pagiriama, o kas ne – nu-
rašoma, su žmogumi turi mažai ką bendro.

– Išties. Ko gero, ne tais matais matuo-
jama. Ne tarp „gerai“ ir „blogai“ reikėtų 
blaškytis, labiau „veikia“ ir „neveikia“, 
„jaudina“ ir „nejaudina“ kategorijomis 
mąstyti.
– Ne taip seniai su „Vandens skonio“ 
redaktoriumi Alvydu Šlepiku – žmogumi, 
kuris yra patyręs aktorius, puikus prozinin-
kas, poetas, – dalyvavau keliuose knygos 
pristatymuose. Jis vis gviešėsi perskaityti 
patį skaudžiausią man eilėraštį, kurį man 
pačiam skaityti sunkoka. Ir kiekvieną sykį 
pradėjus skaityti tą eilėraštį jo balsas imda-
vo išdavikiškai drebėti, o akyse pasirodyda-
vo ašaros.

– Koks jausmas liudyti tokias reakcijas?
– Toks ir jausmas: išgirdo. Nes ir pats patyrė 
kažką labai panašaus.

Poezija > proza

– Štai susiklausyti per jūsų prozą, panašu, 
jau kurį laiką kiek sudėtingiau. Kokie vėjai 
iš kūrybinės biografijos išpūtė šią literatū-
ros raiškos formą?

Pastarųjų kelerių metų G. Grajausko literatūrinis derlius: dvi poezijos knygos – „Nykstamai menkų 
dydžių poveikis megastruktūroms“ (2021) ir „Vandens skonis“ (2025) bei du vertimai – „Nykstamai 
menkų dydžių poveikis megastruktūroms“ pasirodė lenkų kalba (vert. Agnieszka Rembiałkowska), o 
„Istorijos apie narsųjį riterį Tenksalotą ir drakoną misterį Kaindlį“ – baltarusiškai (vert. Sabina Brilo).
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– Galutinai proza niekur nedingo. Tiesa, 
mano gyvenime jos apskritai nebuvo daug: 
kelios eseistikos knygos, pjesių rinkiniai, 
romanas „Erezija“, 2012-aisiais išleistos 
„Istorijos apie narsųjį riterį Tenksalotą ir 
drakoną misterį Kaindlį“. Vis dėlto prozos 
nelaikau strategine savo kūrybinio kelio 
kryptimi. Ilgus tekstus rašyti man daug 
sunkiau. Arba, jei tiksliau, ne tiek sunku, 
kiek mažiau įdomu. Mėgstu rinkti medžia-
gą, dėlioti struktūrą, įsivaizduoti, kokia ta 
knyga bus, bet užrašyti ją man jau atrodo 
ne taip žavinga. Va, kurti poeziją – gerokai 
maloniau. Tik, žinoma, ne pagal užsakymą, 
o tada, kai tas eilėraštis, tas blyksnis ima ir 
ateina. Ir to nelabai paspartinsi – ateis, kada 
bus laikas. Visada nuoširdžiai stebėdavausi 
kai kuriais senesnės kartos poetais, besigi-
riančiais, kad kiekvieną rytą sėda prie darbo 
stalo ir sąmoningai, kasdien kuria eiles, 
varto žodynus, ieško įdomesnių žodžių. Gal 
tiesiog pameluodavo, kad rimčiau atrodytų.

– Nors atlikti tą nuobodoką užrašymo 
darbą kažkuriuo požiūriu gal net papras-
čiau – tiesiog kantriai, užsispyrusiai mini 
pasirinktą takelį. Priešingai nei poezijos 
atveju. Jai jau reikia to blykstelėjimo. Tik 
kaip jį iššaukti? Daliai žmonių per visą 
gyvenimą niekas niekada nežybteli.
– O be to blykstelėjimo nelabai kas apskritai 
pavyks. Gali bandyti jį provokuoti, tik kas iš 
to – eilėraštis gali ateiti pačiomis keisčiau-
siomis aplinkybėmis. Pamenu, Lenkijoje 
pristatęs savo knygą, vėliau klausiausi vieno 
mokslinio pranešimo. Per vidurį jo supratau, 
kad skubiai turiu užrašyti kelias netikėtai į 
galvą atėjusias eilutes. Paskaitai dar nepasi-
baigus, aš jau turėjau naują eilėraštį. Nepro-
gnozuojami ir be galo netikėti dalykai.

– Beje, kažkas yra pasakęs, kad poeziją 
reikėtų laikyti arba tik labai jaunų, arba 
tik labai senų reikalu. Sutinkate?
– Nežinau, dėl labai jaunų suabejočiau. 
Kaip, tiesą sakant, ir dėl senų. Kūrybinio 
kelio pradžioje jauni poetai, paveikti aiškios 
literatūrinės įtakos, dažnai būna susižavėję 
kokio nors vyresnio autoriteto sekėjai. Nors 
tame nieko bloga nematau – autentiškas 
balsas išryškėja išleidus antrą ar trečią kny-
gą. Va, tada jie ir būna patys įdomiausi. O 
labai seni žmonės turbūt apskritai nieko ne-
bedaro. Stebi pasaulį, bet nebemato prasmės 
ką nors užrašinėti. Arba tiesiog sėdi sau ant 
suoliuko ir ilsisi. Tada jokie eilėraščiai jau 
tikrai nereikalingi. Nes kam?    ►

Gintaras Grajauskas 1966 m. vasario 19 d.  
gimė Marijampolėje. Į Klaipėdą su šeima 
atsikraustė vaikystėje.
Baigė S. Šimkaus aukštesniąją muzikos 
mokyklą ir Lietuvos valstybinės konservato-
rijos (dabartinės Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijos) Klaipėdos fakultetų Džiazo 
katedrą.
Nuo 1994 m. – dienraščio „Klaipėda“ 
literatūrinio leidinio „Gintaro lašai“, vėliau 
tapusio kultūros ir meno žurnalo „Durys“ 
dalimi, sudarytojas.
Nuo 2008 m. – Klaipėdos dramos teatro 
literatūrinės dalies vedėjas.
Nuo 2018 m. – Klaipėdos dramos teatro 
meno vadovas.
Grojo bosine gitara ir dainavo grupėse 
„Kontrabanda“, „Rokfeleriai“.
Išleido 11 eilėraščių knygų („Tatuiruotė“, 
1993; „Ornitologija“, 1993; „Atsiskyrėlio 
atostogos“, 1996; „Katalogas“, 1997; 
„Kaulinė dūdelė“, 1999; „Naujausių laikų 
istorija: vadovėlis pradedantiesiems“, 2004; 
„Eilėraščiai savo kailiu“, 2008; „Gintaras 
Grajauskas. Poezijos pavasario laureatų 
bibliotekėlė“ (eilėraščių rinktinė), 2018; 
„Kaip viskas buvo” (eilėraščių rinktinė), 
2020; „Nykstamai menkų dydžių poveikis 
megastruktūroms“, 2021; „Vandens skonis“, 
2025), du esė rinkinius („Iš klausos“, 2002; 
„Mažumynai“, 2010), du pjesių rinkinius 
(„Mergaitė, kurios bijojo Dievas“, 2007; „Kas 
prieš mus“, 2019) ir du romanus („Erezija“, 
2004; „Istorijos apie narsųjį riterį Tenksalotą 
ir drakoną misterį Kaindlį“, 2012).

Eilėraščių knygos išleistos Švedijoje, 
Lenkijoje, Vokietijoje, Italijoje, Islandijoje, 
Ukrainoje, Jungtinėje Karalystėje.
Pagal pjeses ar kitus tekstus sukurta per 
dešimt spektaklių („Keafri“, „Co Ca Cola“, 
„A gu gu“, „Komiksas, arba Žmogus su 
geležiniu dančiu“, „Linkime pasveikti“, „Kas 
lieka, kai nieko nelieka“, „Rezervatas“, 
„Brunonas ir barbarai“, „Mergaitė, kurios 
bijojo Dievas“, „Lietuviai“, „Pašaliniams 
draudžiama“, „Kas prieš mus“, „Tinklas“) 
Lietuvos teatruose.
Apdovanojimai: 1993 m. – Zigmo Gėlės-
Gaidamavičiaus premija už geriausią 
metų poetinį debiutą; 1999 m. – Ievos 
Simonaitytės literatūrinė premija už eilėraščių 
rinkinį „Kaulinė dūdelė“; 2000 m. –  
„Poezijos pavasario“ laureatas; 2003 m. –  
Lietuvos Respublikos kultūros ministerijos 
premija už geriausią teatrinį debiutą – pjesę 
„Komiksas, arba Žmogus su geležiniu 
dančiu“; 2004 m. tapo Klaipėdos miesto 
Kultūros magistru; 2008 m. – „Auksinis 
scenos kryžius“ už geriausią nacionalinės 
dramaturgijos kūrinį „Mergaitė, ku-
rios bijojo Dievas“; 2013 m. – Lietuvos 
Respublikos Vyriausybės kultūros ir meno 
premijos laureatas; 2022 m. – „Poetinio 
Druskininkų rudens“ Jotvingių premija už 
eilėraščių knygą „Nykstamai menkų dydžių 
poveikis megastruktūroms“ (Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2021); 2022 m. – 32-
oji Lietuvos rašytojų sąjungos premija už 
eilėraščių knygą „Nykstamai menkų dydžių 
poveikis megastruktūroms“.

VIZITINĖ KORTELĖ

Iki galo nepriklausydamas nė vienam cechui – nei literatūros, nei muzikos, nei teatro, –  
G. Grajauskas tikina įgyjantis daugiau laisvės. � Domo Rimeikos nuotr.
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◄    – Man atrodo, „nes kam“ dažnokai 
pagalvoja ir nemažai žmonių. Na, nereikia 
jiems tos poezijos. Nebent jei ji – banaloki 
parimavimai. Eilėraštis dalykas sunkus?
– Didelė dalis žmonių apskritai sunkiai su-
sigaudo, kas yra gerai, o kas blogai. Jei dau-
guma nuspręs, kad gerai, tai ir jie pritars... 
Tarkime, poeziją jie vertina – ir tai geriausiu 
atveju – pagal Salomėjos Nėries modelį. Jei 
eilės šiek tiek panašios į jos, jiems atpažįs-
tamos nuo mokyklos laikų, tada gerai. Nors 
dažnu atveju tokia kūryba tik nelabai pa-
vykę Salomėjos sekimai. Gražių ir puošnių 
žodžių sąvartynas daugeliui irgi patinka. 
Suimituotas dvasingumas. Pastebėjau, kad 
gerą poeziją lengviausiai pagauna geru 
humoro jausmu pasižymintys žmonės. Tai 
kažkaip susiję.

– Klausa irgi būtina.
– Pageidautina.

– Na, ir šiaip. Subtilumas, gebėjimas skirti 
atspalvius praverstų.
– Reikia pripažinti, kad didelė dalis žmonių 
apskritai nesupranta perkeltinių prasmių, 

metaforų. Jie viską, net ir eilėraščius, skaito 
kaip skalbimo mašinos instrukciją. Įdomu, 
kaip tas Kristus anuomet su savo prilygini-
mais taip gerai prasisuko?..

– Gal žmonės nuovokesni buvo?
– Matyt. Mažiau instrukcijų buvo skaitę.

Kultūra = mažuma

– Vis dėlto gyvename tokiais laikais, ko-
kiais gyvename. O jie lyg apatiški, truputį 
paviršutiniški. Štai poetė, prozininkė Agnė 
Žagrakalytė viename interviu sakė, kad 
literatūroje jos nejaudina visiškai niekas. 
Keistas reikalas: rašytojai abejingi, skai-
tytojai – irgi. Gintarai, kokius žaidimus 
žaidžiame?
– Taip ir nugyveni gyvenimą, kurdamas ei-
lėraščius. Pasiekęs finišą, turbūt susimąstai: 
ką aš čia veikiau? Guodžiu save tik tuo, kad 
poetams nebūtina šviesti stadionų, išmokyti 
visus suprasti metaforas. Tarp kitko, žinau, 

kaip kai kurie savarankiškai edukuojasi. 
Perkeltinių prasmių nesuprantantys žmonės 
staiga išsiaiškina: a, juk viskas poezijoje yra 
simboliai, kiekvienas žodis, įvaizdis kažką 
reiškia, čia gi šifrai, kuriuos reikia išsiversti 
į žmonių kalbą. Tada jie nusiperka simbolių 
žodyną, iššifruoja eilėraštį ir sušunka: va, 
viską supratau, juk apie tai parašyta. O grįž-
tant prie to keisto emocinio paralyžiaus, pa-
stebėjau, kad daugėti jo ėmė per kovidą. Dar 
karas prisidėjo. Ko gero, šių dviejų reiškinių 
pasekmė ir yra tylus, bet gilus nusivylimas 
kultūros ar net pačios civilizacijos galia.

– Matyt. Apie trapumą primenančiomis 
akimirkomis ne knygos griebtis norisi.
– Pamenu, užklupus kovidui, pagalvojau: 
štai bus puiki proga sėdėti namuose ir skai-
tyti. Pasirodo, klydau. Negalėjau žiūrėti nei 
į rimtą, nei į nerimtą literatūrą. Viskas vie-
nodai siutino, atrodė vienodai beprasmiška. 
Galų gale atsiverčiau Curzio Malapartės 
„Odą“. Suveikė. Šiurpi ir negailestinga kny-
ga. Turbūt todėl ir suveikė, nes ten be jokios 
vilties, be melo ir pagražinimų aprašomas 
karo siaubas. Gal net civilizacijos žlugimas.

Klaipėdos dramos teatro meno vadovu dirbantis G. Grajauskas yra ir vienas tarptautinio festivalio „TheAtrium“ sumanytojų. Akimirka iš 2025-ųjų 
festivalio pristatymo žiniasklaidai. � Domo Rimeikos nuotr.
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 Kita vertus... Kaip ten sako girtuokliai? 
Kad jau išgėrė savo cisterną? Panašiai ir aš – 
gal savo knygų kalną jau perskaičiau.

– Na, galima sukti iš naujo. Naujoji mūsų 
premjerė jau ne kartą „Alchemiką“ su 
„Mažuoju princu“ iš lentynos traukė.
– Premjerės atsakymas komunikaciniu po-
žiūriu Lietuvoje labai saugus. Rinkėjai būtų 
daug mažiau sužavėti, jei išgirstų Marcelio 
Prousto ar Jameso Joyce’o pavardes. Štai 
„Mažąjį princą“ visi atsimena dar iš vai-
kystės ar paauglystės. Priekaištų šiai knygai 
kaip ir nekyla, tik ji skirta labiau jauno 
amžiaus žmonėms. Paulo Coelho atvejis 

įdomesnis. Šis rašytojas dešimtmečius suka-
si populiariausiųjų topuose. Keistas daly- 
kas. Daugeliui nedaug skaitančiųjų ir, tikė-
tina, metaforas sunkiau suvokiančiųjų  
P. Coelho kažkodėl labai artimas ir priimti-
nas, nors „Alchemike“ palyginimai kartais 
net primena biblinius. Bet kokiu atveju, 
kažkokias paslaptingas gyvenimo tiesas  
P. Coelho jiems transliuoja.

– Ką tokios literatūrinės politikų preferen-
cijos mums sako apie valdžios žmones?
– Bėda ne tik su politikais. Lietuva apskri-
tai neturi patvaraus kultūrinio pamušalo, 
to natūralaus kultūros poreikio. Jis visais 
įmanomais būdais, visokiomis įtraukti-
mis ir ištrauktimis ugdomas, bet veiksmai 
dažniausiai atrodo dirbtinokai. Dargi kelia 
klausimą, ar jie išvis yra efektyvūs. Kad ir 
kaip būtų, paprastai kultūra įdomi tik mažai 
daliai žmonių. Saujelė galbūt net supranta, 
kad ją reikėtų laikyti svarbiausia valstybės 
identiteto dalimi. Kitiems, matyt, šiaip įdo-
mu, smalsu. Likusiems? Panašiai kaip man 
bobslėjus. Yra toks, kažką girdėjau.

– Beje, iš kokio jūrų gyvio kilo neskaitantys 
ar apskritai kultūra nesidomintys veikėjai? 

Kad rašytojai evoliucionavo iš sepijų, suži-
nai „Vandens skonyje“ perskaitęs eilėraštį 
„Evoliucija“.
– Reikėtų gerai pagalvoti... Gal iš tų pačių 
riešapelekių žuvų kaip ir automechanikai?

Diktuoti > sekti

– „Riešapelekės žuvys“ – tinka. Nors min-
timis jau nušokau prie, ko gero, skaudokos 
temos – dramaturgijos. Paskutinė jūsų 
pjesė „Tinklas“ parašyta dar per pandemi-
ją. Toliau – tyla. Kas nutiko?
– Visos pjesės, kurias sukūriau, buvo pasta-
tytos, kai kurios ir po kelis kartus. Daugiau 
kol kas nerašau. Nebejaučiu Lietuvos teatrų 
poreikio lietuvių dramaturgų kūriniams. 
Atvirai pasakius, ši tendencija mane stebina. 
Nežinau nė vienos pasaulio šalies, kuriai 
taip visiškai nerūpėtų nacionalinė drama-
turgija.

– Kitaip tariant, scenai skirta literatūra 
tampa nykstamai menku dydžiu teatro 
megastruktūrai? Liūdna.    ►

2025-aisiais dalyvaudamas per festivalį „TheAtrium“ surengtoje diskusijoje „Teatras: civilizacijos forpostas ar laisvalaikio pramoga“, G. Grajauskas 
akcentavo scenos meno, o ir apskritai kultūros svarbą žmonėms. � Domo Rimeikos nuotr.

Sentimentai yra tiesiog 
žmogaus jausmai. Tai, 
kas skiria žmogų nuo 
dirbtinio intelekto. Jei jų 
bijosime, vengsime, ką 
priešpastatysime? Kokią 
nors matematinę struktū-
rą, kuri žavės vien savo 
forma?
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◄    – Lyg ir kažkokių judesių yra, šią 
sritį kartkartėmis vis bandoma gaivinti, 
organizuojamos dramaturgų paieškos. 
Vis dėlto vieninga strategija valstybės 
mastu taip ir neegzistuoja. Sakykime, 
šiandienos žvilgsniu pažiūrėti į tai, kas 
sukurta XX a. pirmoje pusėje. Visame 
pasaulyje savus dramaturgus valstybės 
stato nuolatos, tik Lietuvoje tai be galo 
retas atvejis. O jei ir sukuriamas koks 
nors spektaklis pagal ankstesnių laikų 
dramaturgiją, nusistebima, kas ir kodėl 
tą senieną ištraukė.

– Na, bet Lietuvos nacionaliniame dramos 
teatre po jaunimo pastatymų, tarp kurių 
būta ir besirėmusių pastaruoju metu ra-
šytomis pjesėmis, kilo pasipiktinimas –  
trūksta klasikos. Gal pačiai publikai nerei-
kia nacionalinės dramaturgijos?
– Gal vis dėlto reikia, tik pasiūlyti turė-
tume, ir tiek. Kokybė būtina. Jei spekta-
klis prastas, jokio skirtumo – remiantis 
Williamo Shakespeare’o ar Antano Škėmos 
medžiaga jis sukurtas. O šiaip... Dievas 
žino. Kartais apima jausmas, kad Lietuvos 
teatrai užsižaidė galų gale suradę, kas yra 
tas naujasis teatras. Deja, bedžiūgaudami 
atradę, nepastebėjo, kad tas naujasis tea-
tras gerokai paseno. Kai kuriuos moder-
niausius mūsų teatrų spektaklius parodę 
kurs nors užsienyje, suprastume esantys 
jau dviem žingsniais atsilikę. O visoje Eu-

ropoje pastaruoju metu juntama akivaizdi 
banga – į teatrus pamažu, bet užtikrintai 
grįžta klasikinė dramaturgija.

– Tai ką daryti?
– Mes baisiai vaikomės madų. Bijome 
atsilikti. Nereikėtų. Geriau to vengti. Kai 
žmonės iš provincijos ima vaikytis madų, 
vis tiek atrodo beviltiškai atsilikę, juokingi. 
Jie nediktuoja tendencijų, jie tiesiog seka. O 
naujos idėjos lygiai taip pat sėkmingai gali 
atsirasti ir periferijose, pakraščiuose. Joms 
geografija nesvarbi.

– Mažos šalies kompleksai?
– Sovietinio šleifo irgi esama. Jaučiamės 
antrarūšiai – nors kartais neištvėrę, ypač 
po kokių nors krepšinio rungtynių, ir 
riktelime, kad mes patys geriausi visame 
pasaulyje. Paskui vėl susigūžiame ir tylime. 
Tiesiog keista, net neįtikėtina, kodėl taip 
nuvertiname save.

Vanduo = ∞

– Būdamas žmogus-stebėtojas, puikiai 
užčiuopiate ne tik kultūros lauko, bet 
apskritai visuomenės ar dar plačiau – ci-
vilizacijos, bendražmogiškus – nervukus. 
Dažniausiai jie skausmingi. Kai tiek metų 

stebite, tai, ką matote, nepriverčia norėti 
nebestebėti?
– Tiesiog užsimerkti?

– Kad ir. Kartais atrodo, jog būti stebėtoju 
labiau prakeiksmas nei dovana.
– Turbūt viskas kartu. Stebėtojas, žinoma, 
pamato daugiau nei paprastas mirtingasis, 
bet stebėtojo pozicija suponuoja, kad jis 
nedalyvauja jokiuose procesuose. O jei 
nedalyvauja, savaime atsiduria nuošalėje, 
tampa šiek tiek vienišas. Toliau paprasta. 
Tokia situacija tave tenkina? Tada valio. 
Stebėk toliau. Ne? Tai eik ir dalyvauk.

– Ir keisk. Klaipėdoje tikrai būtų kur 
pasireikšti.
– Žinoma, galima. Tik reikėtų pasirinkti 
nedidelę konkrečią erdvę. Vieną struktūrą. 
Bandydamas imtis grandiozinių permainų, 
aplinkinių būsi suėstas. Pajūryje visi gyvena 
ramiai ir patogiai. Viskas visiems iš esmės 
yra gerai. Ateidamas keisti ką nors, tu tai-
kaisi į jų komforto zoną.

– Pabaigai užmesiu kabliuką, o jūs reaguo-
kite, kaip norite. Yra tokia „Kontraban-
dos“ dainos eilutė: „Penktadienio vynas 
atplukdo šeštadienio moterį.“ Buvo vynas, 
dabar – vanduo. Kokia keista, atvirkšti-
nė alchemija, dabar jau vyną pakeitusi į 
vandenį, įvyko?
– Turbūt grįžtu prie esmės. Kai geriau 
pagalvoji, juk tiek vynas, tiek konjakas ar 
bet kuris kitas gėrimas irgi yra vanduo, tik 
su tam tikrais papildomais komponentais. 
Ir šiaip. Jei turi vandens, iš jo gali pasidaryti 
daug ką. Viskas yra vanduo. Žmonės dide- 
le dalimi irgi. Beje, vanduo ir labai skirtin-
gas – pasižymi daugybe skonių, kuriuos 
net degustuoja specialistai. Bet štai pasakyk 
kam nors, kad vienoje stiklinėje vanduo 
vienoks, o kitoje – visai kitoks. Sulauksi 
atsakymo, kad jis visur vienodas. Čia juk 
vanduo, ir tiek.

– Štai grįžome prie to paties – toli gražu ne 
visi jaučia subtilybes. Nesvarbu, kalbėsime 
apie poeziją ar apie vandenį.
– Na, taip. Be to, vaišindamas vynu, visada 
gali suokti publikai apie poskonį, aromatą, 
o vandeniu pudrinti smegenų taip lengvai 
nepavyks. Nes tiesiog nėra už ko pasislėpti.

Nors pastaruoju metu pjesių nerašo, G. Grajauskas su bendražygiais aktyviai formuoja Klaipėdos 
dramos teatro repertuarą. Akimirka iš 89-ojo sezono atidarymo renginio. � Domo Rimeikos nuotr.
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Gintaras GRAJAUSKAS

Evoliucija 

yra toks
jūrų gyvūnas
vadinasi sepija

kai sepiją kas išgąsdina
arba įskaudina
arba šiaip pasidaro
sepijai liūdna ir vieniša
tai sepija turkšteli iš savęs
rašalo debesėlį
labai panašų į kitą sepiją

ir tada toje bekraštėje jūroje
jai jau nebe taip baisu
ir nebe taip vieniša

kadaise mes visi
statmenieji dvikojai
išropojom iš jūros

iš riešapelekių žuvų
išsivystė automechanikai
pianistai kišenvagiai
ir bolivudo šokėjos

o štai iš tų sepijų
vienišų ir liūdnų
atsirado rašytojai  

***

tėti, iš manęs kiti vaikai juokiasi
nes visų tėčiai kaip tėčiai, vairuotojai
ar policininkai, tiktai tu vienas poetas

puiku, sūnau, kad jie juokiasi
būti poetu yra juokingas užsiėmimas
ir tu juokis su jais kartu, bet viską stebėk
stebėk visą laiką, nepaliaudamas

stenkis gerai įsiminti tą juoką, stebėk
jų judesius, jų slaptus susižvalgymus
ypatingai stebėk, ką jie slepia už savo 
žodžių, kai kalba niekus

stebėk kaip jie auga, kaip užauga ir
pradeda keistis, kaip retėja jų plaukai 
ir blausiasi akys, raukšlėjasi oda
kaip linksta stuburas ir iškrenta dantys

tavo darbas bus stebėti jų džiaugsmą, jų 
buvimą ir neviltį, tavo darbas bus 
galiausiai suprasti, kad jie buvo verti 
įsižiūrėjimo ir lašo gailestingumo

stebėk, kad nepraleistum to ypatingo 
momento – tai ir bus vienintelis atlygis 
už tavo viso gyvenimo darbą 

jeigu tau pasiseks, pamatysi, 
kaip juokingai ištįs jų veidai, 
kai galiausiai supras, jog visą gyvenimą 
jie tebuvo tavųjų eilėraščių medžiaga.

***

Mes daug dirbame,
nes reikia išgelbėt pasaulį.

Mes diskutuojame
apie didžiojo blogio prigimtį.
Analizuojame blogio priežastis,
baisimės blogio pasekmėmis.

Ieškome, ką tokio galėtume
jam pasakyti,
kad jis galų gale liautųsi.

Gal pasakyti jam, kad jis
iš tiesų geras, tik to nežino?
Ir jis susidrovės ir išeis.

O gal pasakyti jam, kad
dabar XXI amžius, ir jau niekas
taip seniai nebedaro, kaip jis?
Pasakyti jam, kad jis archajiškas,
kad jis visiškas anachronizmas?

O gal pasakyti jam –
utiutiu, koksai putlutis,
ir jis ims krykšti ir guguoti,
ir jo kruvinos iltys iškris,
ir jis pradės mums šypsotis
bedante burna?

Mes diskutuojame, ir pasiekiame
konsensusą, ir prieš pat balsavimą
su triukšmu atsidaro dvivėrės durys.
Ir įeina blogis pro jas.

Ir juokiasi, nes mes tokie juokingi,
ir šitaip juokingai mirštame.

***

vienas žmogus 
(dažniausiai moteris)
pagalvoja: štai šitas žmogus 
žino, kaip mane išgelbėti

kitas žmogus 
(dažniausiai tai vyras)
pagalvoja: net neįsivaizduoju kaip
bet gal galiu pabandyti    ►

Ričardo Šileikos nuotr.
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◄    dar jis pagalvoja: 
iš tiesų tai visai norėčiau 
ką nors išgelbėti

o ta moteris pagalvoja 
kitaip: aš tai labai norėčiau 
būti išgelbėta

niekas nieko 
žinoma neišgelbsti
ir niekas neišsigelbsti

(nes kas gi galėtų)

bet kartais nutinka
kad tie žmonės tiesiog 
pradeda gyventi kartu

ir begyvenant
jiems nutinka visokių dalykų
kartais ir labai nesmagių

bet kai kuriose nuotraukose
jie atrodo iki kvailumo laimingi
atrodo lyg būtų išgelbėti

Meistras

jei gyvenčiau iš naujo,
tai norėčiau taisyti ką nors,
kažką, kas nebeveikia

suneštų man tai, kas nebeveikia,
viso miestelio moterys

taisyčiau lėtai, neskubėdamas,
sutaisęs prisukčiau spyruoklę – ir kad 
sužibtų
lemputės! kad sukrutėtų ratukai!
vožtuvėliai pradėtų linksmai pūškuoti,
dumplės kilnotis, velenai suktis,
pompos kad pradėtų pumpuoti,
basi vaikai kad imtų bėgioti po pievas,
saulė vėl kad kiltų ir leistųsi,
ir viskas kad imtų vėl veikti!

o vienam vakar numirusiam
atsivertų parištas žandikaulis
burna lėtai prasižiotų,
o iš burnos iššoktų gegutė

ir susirinktų viso miestelio žmonės
ir sakytų man – ot geras tu meistras esi,
niekas visai jau nebeveikė, o tu taip
gerai pataisei, dabar viskas vėl veikia.

Alma RIEBŽDAITĖ

Į pasimatymus vaikščioti su savimi dabar 
madinga. Dar niekada neteko tokiame 
būti, bet pagaliau ši, šiuolaikinė laimė, 
nusišypsojo ir man.

Rugpjūčio 23 d. Pakili būsena trunka 
apie dvi savaites. Nutariau stebėti, kada 
laimės simptomai pradės slopti ir sugrįšiu 
atgal į normalią būseną, kurioje būsiu 
labiau koncentruota ir galėsiu dirbti. Ta 
laimė darosi jau nepakeliama. Nebegaliu 
net suprasti, ar kada nors jaučiausi kitaip. 
Čia kaip pagimdžiusiai moteriai: visi 
skausmai kažkur dingsta. Bet turiu vilties: 
laimės kančia nuslops.

Tyrinėju: laimei nėra jokios akivaizdžios 
priežasties. Niekas nepasikeitė, nesuplo-
nėjau, neuždirbau pinigų, nelaimėjau lote-
rijoje, nesusiradau draugo, nepakilau kar-
jeros laiptais, su vaikais draugaujam, bet 
ant kaklo nesikabina, niekas nedovanoja 
gėlių, nepradėjau verslo, niekas neprisipa-
žino, kad mane myli, neįgyvendinau jokios 
ypatingos svajonės, tačiau esu nenormaliai 
laiminga. Gal susirgau ar sutriko hormonų 
pusiausvyra? Jei tai hormonai, turi slūgti, 
nė viena psichika neišlaiko ilgo laimės 
tempo su perlų inkrustacijomis akyse.

Man nuoširdžiai pasidaro įdomu, kiek 
tai truks, kaip ir į ką išsivystys. O jeigu tai 
amžinai? Na, nuolat nesijuokiu, dažniau 
net esu susiraukusi, bet vis tiek laiminga. 
Regis, pas psichiatrą dar ne laikas, nors 
tokios frazės išduoda nei daug, nei mažai – 
mūsų buvimą rėmuose.

Ir apie ką rašysiu? Juk kai skausmai, 
kančios, drama ir tragedija – rašymo tiek, 
kad nors vežimu vežk. Prognozuoju, kad 
turėsiu išmokti gyventi su tuo laimės 
jausmu. Kaip išmoksta žmonės gyventi 
su sulūžusia koja. Dabar yra pradžia ir 
man išties nelengva. Sunkus adaptacinis 
laikotarpis.

Atidžiai stebiu. Gimsta naujo eksperi-
mento idėja! Turiu įprotį prisigalvoti, kiek 
daug dalykų padarysiu. Aišku, ir taip daug 
padarau, bet galbūt galiu padaryti daugiau. 

Vieniems atrodo, kaip tiek pajėgiu, tačiau 
man atrodo, kad panaudoju kokį 30 proc. 
savo pajėgumų. O dabar dar ir laimė truk-
do. Na, bet tiek to.

Nutariau save stebėti ir kaip tik pradedu 
kurti didingus ir nerealius planus, kiek vis-
ko padarysiu (o dėsnis – nepadarau), kaip 
atsikelsiu penktą ryto, sportuosiu ir val-
gysiu tik sveiką maistą, kaip tvarkysiuos, 
kaip piešiu, kaip dirbsiu, kaip mylėsiu – 
didingus savo planus akimoju sugriausiu ir 
sakysiu, kad greičiausiai nieko nedarysiu. 
Arba sakysiu sau: „daryk, ką nori“, „jei 
nenori, nieko nedaryk“. Rezultato kol kas 
jokio, bet jaučiu, kad kažkas manyje (t. y. 
aš) sutrinka. Visi tie balsai susiinstaliavę iš 
išorės, tai jei sau pradėsi sakyti kažką kita, 
niekas nepasikeis, tik kad sakai sau kažką 
kita.

Susidūriau su nauju uždaviniu: sustab-
dyti ir laikyti save kažkur ties viduriu (o ar 
tik nebus tai iš serijos „didingi ir nerea-
lūs planai“, nieko neprivalai, brangute), 
nes laimė – tai absoliučiai neproduktyvi 
ir kankinanti būsena be jokios priežas-
ties, besitenkinanti pati savimi, pati sau 
pakankama, joje negali susikoncentruoti ir 
normaliai dirbti. Todėl būtų galima tarti, 
kad labai vidutiniška ir rami būsena, kai 
esi blaivus ir išsipagiriojęs iš laimės kerų, 
yra laimė, kurią protu suvoki kaip naudin-
gą ir protingą laimę, bet dar nori pabūti 
nenormalioje laimėje.

Jausmas, kad pagaliau priartėjau prie 
savęs, kad stoviu prieš save pačią. Vis dėlto 
gali būti, kad dauguma supusių žmonių 
buvo normalūs, o aš nelabai. Nesiskun-
džiu nei minties, nei jausmų gelme, ir tai 
nelaikoma jokiu psichiniu sutrikimu, bet 
man trūko vieno šulo, o gal net ne vieno. 
Ir dabar trūksta. Ir visada trūks. Tarsi 
būčiau pagaminta be vieno šonkaulio, su 
trūkstama detale arba ne iš to šonkaulio 
(gal Dievas netyčia apsiriko). Tikrai buvau 
su defektu, neišgydomu ir negydomu. 
Niekas ir niekada tau šito nepasakys į akis, 
nes nėra kaip pasakyti. Jie buvo normalūs 
ir veikė žmonėms įprastu keliu, o aš ne. 
Ir būtent dėl šios priežasties jie nejaučia 
nei kaltės, nei gėdos, nes visi taip daro ir 
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tai yra normalu. Nenormali buvau aš, iš 
tikrųjų nenormali. Mano smegenys veikia 
kitaip, dėl to patyriau amžiną ir skaudų 
konfliktą su aplinka. Taip, mano aplinka 
buvo šiurkšti, gruoblėta, jiems net neatėjo 
į galvą manęs popinti ar suprasti, dauguma 
iš mūsų gyvename žiauriomis ir negailes-
tingomis sąlygomis.

Ar tai supratus skaudu, skaudžiau? 
Atsidūstu, bet nepasakyčiau, nes patinka ši 
savybė, visai nenoriu jos prarasti.

Šitas defektas man ne tik neleido sėk-
mingai veikti, bet ir trukdė geriau suprasti 
kitus žmones, kurie šito defekto neturėjo. 
Tačiau tai toks defektas, kuris duoda ir 
krūvą keistų privalumų. Jei ši savybė yra 
tokia veiksni, mes turime kitokį Dievo 
paveikslą nei įsivaizduojame: Dievas yra 
trapus. Iš tiesų trapus, o ši pasaulio versmė 
lengvai užkišama ir sunaikinama žmonių. 
Na, ne taip lengvai sunaikinama. Žmonės 
susinaikins ir patys save, nes yra tos vers-
mės dalis, o versmė atžels iš mažiausios 
likusios dalies kad ir per milijonus metų. 
Versmei tai nėra svarbu. Ji kaip sąrangos 
pagrindas gali ištrykšti kitur.

Taigi, mes esame bėdoje. Dievas nėra 
galingas, o kaip mes geistume, kad jis toks 
būtų. Greičiausiai silpnas ir labai pažei-
džiamas. Ir ko tikėtis, jau seniai ištarta: 
„Dievas yra meilė.“ Ko galima tikėtis 
iš Dievo, kuris yra Meilė? Kokių galių? 
Prieš akis iškyla Kristaus paveikslas: kaip 
žiauriai, kaip negailestingai žmonės jį nu-
kryžiavo, kaip leido mirti lėta kankinančia 
mirtimi, kaip iš jo išsityčiojo, kaip paže-
mino, istorijoje pasirinkdami nusikaltėlį 
vietoj Dievo. Ir jis nieko nepadarė, neap-
sigynė, nepanaudojo dieviškų galių. Mūsų 
kultūroje Kristų mes „pažįstame“ labiau-
siai, bet teisingumo dėlei reikia pasakyti, 
kad dauguma netapome giliai religingi, vis 
dėlto galim aiškiai matyti, kaip įkūnija-
mos dieviškos savybės. Pirmą kartą norisi 
skaityti Šventąjį Raštą, kad galėčiau geriau 
pažinti gyvą Kristaus dieviškumą, o gal net 
ir žmogų jame. Kristus atspindi dieviškąjį 
„mąstymą“, kurį mums sunku suprasti dėl 
žmogaus prigimties suktumo. Jį siaubingai 
kankino. Ir tai dėsninga. Šiuo požiūriu 

žmonės galingesni. Jie galingesni už žvėris 
ir dievus, tačiau tai neatneš pergalės. Die-
vas niekada neiškils kaip deux ex machina, 
kad ir kaip mes to geistume. Stebuklai gali 
ištikti, bet jie iškyla iš sąveikos, mirksniais, 
kai su mūsų sąmone kažkas atsitinka ir gali 
įsiveržti dieviškoji būtis ir realybė. Kad ir 
kiek mes griežtume dantimis ar staugtume 
iš nevilties, Dievas nepasirodys. To geidžia 
vaikiškoji mūsų sąmonės dalis. Bet jis gali 
veikti. Čia ir yra paslaptis: dieviškumas 
gali veikti mūsų gyvenimuose.

Man iš tikrųjų sunku palaikyti lengvus 
ryšius su žmonėmis, dažnai nesuprantu, 
ko jie nori ar ką turi omenyje, kalbant apie 
santykius, dažnai bėgu konsultuotis pas 
pažįstamas bendradarbes. Santykyje iš 
karto įpuolu į lojalumą, beribį nuoširdu-
mą, dėl ko akimirksniu pasidarau klaikiai 
nuobodi. Tai tikriausiai turi ryšį su prak-
tiškumo stoka, kuris nėra nepraktiškumas 

buityje, daug ką sugebu daryti, bet labiau 
sprendžiant tarpasmenines santykių ir gy-
venimiškas problemas, nors įgudau, labai 
įgudau. Net atrodo, kai kur taip stengiausi, 
kad gali būti, jog pranokau net neurotipinį 
žmogų. Iš paskutiniųjų stengiausi būti 
normali.

Pagrindinis  defektas ir kančių šaltinis, 
kylantis iš šulo neturėjimo, buvo tai, kad 
buvau žmogus „be klastos“. Ir tai turi ryšį 
su tuo, kad viską priimu tiesiogiai, bet ne ta 
prasme, kad nesuvokiu reikšmių ir prasmių 
žaismo (nors anksčiau buvo ir to, teko labai 
stengtis), ką sako ar daro žmonės, priimu 
tiesiogiai, negaliu suprasti jų paslėptų 
motyvų, tinkamai judėti ir orientuotis 
situacijose. Mūsų gyvenime tai – pražūtis. 
Tačiau dėl to nesijaučiu dabar taip blogai, 
kaip pirmą sykį psichoterapeuto kabinete. 
„Kokia aš kvaila, dieve, kokia kvaila, pasau-
linė idiotė“, nes tai – dorybė!    ► 
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◄    Mane apsuko be skrupulų ir sąžinės 
graužaties. Jie tiesiog buvo gudresni ir 
apsukresni ir šitą šulą tikrai turėjo, o man 
net sunku buvo suprasti, kas vyksta ar kaip 
taip gali vykti. Neturėjau jokių priemonių 
apsiginti. Tačiau juk tam, kad apgautum, 
apsuktum, meluotum, nereikia nei intelek-
to, nei dorybių, nei kokių nors talentų.

Nežinau kodėl, bet šiandien dėl to nebe-
sigraužiu, nesielvartauju, kad dėl auklėji-
mo, o gal trauminės kaltės prieš brolį, bet 
greičiausiai dėl pagimimo, dėl prigimties 
esu „be klastos“. Tu nesi kvailas, bet, deja, 
nesiorientuoji. Čia ir yra didysis nesusipra-
timo paradoksas, kurio neina suprasti, nes 
žmogus lyg ir protingas, net labai protin-
gas. Tai ne liga ir ne sutrikimas ir vis dėlto 
kitas mąstymo ir priėjimo prie tikrovės 
būdas. Gali būti, kad į kompleksą įeina ne 
tik „be klastos“, bet ir tam tikras pasaulio 
jautimo būdas, irgi kažkoks tiesioginis. 
Žinoma, tokių žmonių yra ir daugiau. Be 
klastos, panašių į vaikus, tyrų, naivių, bet 
pačia geriausia tų žodžių prasme, nes šitie 
žmonės yra gražūs, pasaulis juos suka ir 
suka, kankina, pjudo, išnaudoja, bet jie yra 
tai, ką galime vadinti žydėjimu. Be žiedų 
pasaulis būtų tamsus ir liūdnas. Žydintis 
žiedas neša šviesos žinią.

Dėl nieko nėra gaila, jokių sumindy-
mų, toks yra ir taip veikia šis pasaulis, bet 
tas momentas jame „be klastos“ yra toks 
gražus ir šviečia kaip deimantas tarp juodų 
anglies gabaliukų. Nieko nepadarysi, 
pradėjau matyti savo grožį, o grožio ne-
išgydysi. Ir kaip pasakyti žmogui: „Na, tu 
ne tai, kad kvailas, na, kaip čia pasakyti...“ 
Tačiau, jeigu žiūrėtume specialisto akimis: 
dorybės mes negalime sunaikinti, ją reikia 
išsaugoti, nors toks buvimo būdas ir 
kenkia pačiam individui, tačiau visuotinai 
jis yra labai reikalingas, nes tai yra tai, kas 
palaiko mūsų kaip rūšies dvasinę gyvastį.

Grožis yra ir tame, jog pasauliui nepa-
vyko to sunaikinti, o dėl sutiktų žmonių 
tikėjimo ir suteiktos erdvės tai galėjo 
pasireikšti ir įgyti formą, nes pasireiškė, 
įsikišo ir ėmė veikti SAUGANTI GALIA. 
Nežinau kodėl, bet patikau žmonėms. 
Žmonės man irgi patiko, pagrindinė 
problema, kad tiek pasineriu į kitą žmogų, 
tarsi prie jo prisijungiu, jog paskui pri-
reikia laiko ir būna sunku, kol sugrįžtu į 
save. Jauti net � zinį poreikį atkurti savo 
prarastą ir suardytą pasaulį. Žmogus 
nuostabus, bet negali, norisi susitelkti ties 
savimi. Nori sugrįžti į savo pasaulį, visiš-

kai atsiriboti, o po kurio laiko galbūt vėl 
keliauti. Tai labai vargina, bet nepraeina 
be pliusų: galiu iš žmogaus daug ką per-
imti. Nemokėčiau būti su kitu žmogumi, 
bet ne dėl to, kad būčiau blogas žmogus, 
nemylėčiau ar nenorėčiau, bet dėl tam 
tikrų savybių komplekso, todėl ir galiu ir 
man geriau gyventi vienai. Sutikti žmones, 
į juos pasinerti, o paskui iš žmogaus iš-
nirti. Tokį buvimo būdą dar galiu pakelti. 
Man yra per daug intensyvu: negaliu 
pakelti ilgo buvimo su kitu žmogumi. 
Noriu, bet negaliu. To kito žmogaus man 
tampa per daug. Apskritai, nelabai įsivaiz-
duoju, kaip du visiškai svetimi žmonės 
gali gyventi kartu, jeigu atvirai. Aišku, šitų 
minčių šaltiniu gali būti ir mano vengian-
tis nesaugus prieraišumo būdas, kuris irgi 
tarsi užkoduotas prigimtyje.

Žinoma, keista, kad Dievas man leido 
priglusti prie jo krūtinės, kai šitiek bur-
nojau ir kvailiojau, bet, matyt, tai nėra 
taip svarbu, nes kas atsitinka? Mes susi-
duriame su besąlygiškos meilės kuždesiu. 
O piktžodžiavimai ir trenktumas galbūt 
irgi gali būti pamatyti per dorybės priz-
mę, bet nebežiūrėsiu, gana. Nedorybių 
turėjau daug, bet, matyt, dorybės buvo 
didesnės už mano nedorybes. Darau 
tokią išvadą.

Sapnavau keistą sapną. Sapne mes esame 
tarsi surakinti, įkalinti sapno logikos, pa-
galvojau, o kas, jei eisiu ne ten, o kitur. Ir 
pradėjau sapne daryti visokias nesąmones, 
buvo įdomu išbandyti, nes galėjau laisvai 
veikti. Galėjau sapne daryti ką noriu, eiti 
kur noriu. Kaip šuo paleistas nuo grandi-
nės, dariau daug nesąmonių, buvo smagu.

Kaip tokie individai išgyvena? Ogi labai 
paprastai: kaip albinosai, juodi gandrai ir 
gulbės. Nieko nepadarysi: sutinkami retai 
ir gyvenimo trukmė trumpesnė. Yra kito-
kie, pernelyg išsiskiria iš aplinkos, bet jie 
yra ir jų visada atsiranda. Tai visada iššūkis 
jų artimiesiems. Kai tu tikiesi, kad iš tavo 
padėto kiaušinio išsiris meiliai kudakuo-
janti vištytė, o išsirita dinozauras, didelio 
džiaugsmo tai greičiausiai neatneša, nors 
tikrai daugiau yra tokių, kurie dinozaurus 
pamilsta, o ne juos engia, ir dėl to pasaulis 
yra gražus, bet vis tiek tai šokas ir išbandy-
mas. Savo spėliones susikišk į užpakalį (čia 
sakau sau, kai užplūsta mintys, kai galvoju, 
ką galvoja kiti).

Kad ir kokią protingą ar žavią interne-
tinio folkloro ar net knygos maksimą jūs 
perskaitytumėte, ji niekada nėra universa-

li. Dažniausiai žmonės peza bile ką, o užvis 
labiausiai mėgsta rožinius pezalus, kuriais 
sklaidosi į dešinę ir į kairę, ir plūsta paskui 
juos miniom, nes saldu ir šiaip nėra ką 
veikti. Ir taip, tai yra „normalaus“ žmogaus 
gyvenimo apraiškos: jiems yra paprasta 
pezėti, tai yra jų talentas ir išskirtinumas, 
kurio, taip, laimė ar deja, neturi. Tau 
neduota. Šitaip juda įprastinis žmonių 
pasaulis, net solidžiuose testuose plepu-
mas yra laikomas aukšto lygio socialumo 
požymiu. Pezalas, net ir gražus pezalas, 
pro vieną ausį įėjo, pro kitą išėjo. Nėra 
jokios taisyklės, kaip turi būti tau. Gal tu 
myli iš visų spėkų iki pamėlynavimo, bet 
tik prie mirties slenksčio suprasi, kad tau 
reikia kitokio buvimo būdo, ir tai bus tavo 
išsigelbėjimas.

Aš iš tikrųjų kitokia. Buvo nedrąsu tai 
ištarti, bijojau atrodyti pasikėlusi, bet tai 
objektyvu. Iš tikrųjų esu kitokia, nors va 
taip va sėkmingai prisitaikiau, gyvenu 
beveik penkiasdešimt metų ir taip, kad 
niekas nieko neįtarė. Argumentas tas pats: 
o kuo tu toks ypatingas, kad negalėtum 
būti kitoks? Kuo tu toks išskirtinis, kad 
tai negalėtų atsitikti su tavimi. Po velnių, 
atsitiko! Iš tikrųjų atsitiko, tai ne juokas, ir 
ne sapnas, iš kurio pabusi. Tai – realybė, 
tavo realybė. Iki mirties. Būti kaip visi ir 
būti amžinai nuo visų atskirtu.

Toks, išlaisvinantis, yra susitikimas su 
savimi, kurio man nebeskauda, iš pradžių 
šiek tiek liūdna, o paskui pasidaro labai 
liūdna (laimės jausmas sumažėjo). Nes jei 
daugelis dalykų, kuriuos daro neurotipiški 
žmonės (149 iš 150, skaičiai tebus simbo-
liški) yra normalu, tai nenoriu tokia būti. 
Ir jei man reikėtų pasirinkti, kieno pusėje 
būti – 1 ar 149, aš pasirinkčiau 1, nes 149 
ir taip išgyvens, o tas vienas dar gali būti 
ir tų 149 išlikimo garantas. Yra šaltinių, 
kur atvirai kalbama ne apie Aspergerio, o 
„neurotipiškumo sindromą“ labiau kaip 
chamišką pranašumo jausmo demonstra-
vimą kitokių, kitaip mąstančių ir jaučian-
čių žmonių atžvilgiu, dėl suprantamų 
priežasčių šitie šaltiniai plačiai nesklinda ir 
netampa populiarūs.

Pabudau rugpjūčio 24 d. pusę keturių, 
pasimatymas vyko toliau. Buvo įdomu 
po šitiek metų susitikti. Turėjome apie ką 
pasikalbėti. Gal net kartu apsigyvensime.
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