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Scena iš Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro vienaveiksmio baleto „Saldžiakartės būties pastraipos“ (choreografas Gajus Žmavcas) premjeros.
Eglės Sabaliauskaitės nuotr.
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Žaneta SKERSYTĖ

Nemoka dirbti šiaip

– Jūsų muzikinis kelias prasidėjo Kybar-
tuose?
– O taip, mano tėtis chorvedys, muzikos 
mokytojas, dainų švenčių dirigentas. Buvau 
penkerių, kai mane „pastatė“ į vaikų chorą 
(juokiasi). Nuo tada man atrodo, kad chore vi-
somis to žodžio prasmėmis aš ir „tebestoviu“. 
Tėčio kaip pagrindinio mano muzikos mo-
kytojo „linija“ tebesitęsia nuo tada, kai buvau 
sukurta, iki dabar, nors jau seniai jis iškeliavęs, 
bet visada jaučiu jo žvilgsnį ir paramą.

Mano mama taip pat buvo mokytoja, tik 
pradinių klasių. Žmogus, kuris gebėjo telkti 
aplink save, išklausyti ir padėti. Manau, kad 
iš abiejų savo tėvų pasiėmiau tas savybes, 
kurios nulėmė mano veiklos specifiką: kurti 
grupei, ansambliui, orkestrui, chorui; per 
muzikos kūrinius sutelkti žmones bendram 
darbui, užmegzti kūrybines jungtis; organi-
zuoti kolektyvinę kūrybą plačiąja tų žodžių 
prasme.

– Su kokiais jausmais prisimenate savo 
studijų metus – J. Gruodžio konservatori-
ją, Lietuvos muzikos ir teatro akademiją 
(LMTA)?
– J. Gruodžio konservatoriją prisimenu su 
geriausiais jausmais ir dėkingumu. Laikau 
tai pagrindiniu mano profesiniu išsilavini-
mu. Ten patekau į dėstytojo kompozitoriaus 

Algimanto Kubiliūno rankas. Ir jis tapo 
mano kompozicijos specialybės-amato mo-
kytoju. Daugeliui konservatorijos dėstytojų 
esu labai dėkinga.

Studijos LMTA kažkaip lėkė ir pralėkė, 
stipriai neužkabinusios esminių dalykų. 
O gal kaip tik tuo metu mano gyvenime 
vyko esminiai dalykai: ištekėjau ir studijas 
baigiau su dviem sūnumis ant rankų. Tai 
kažkaip visos jėgos buvo skirtos studijų ir 
gyvenimo derinimui, o prasminiai akcentai 
išsiblaškė per tuos penkerius metus...

– Esate dirbusi leidyboje, mokyklose, 
kolegijose, teatre. Kuri iš šių veiklų paliko 
giliausią pėdsaką?
– Kiekviena iš šių veiklų yra palikusi pėd-
sakų. Gal dėl to, kad aš nemoku dirbti šiaip. 
Jei man darbas nelabai patinka, tai aš jį jau-
kinuosi, kad galėčiau iš jo „gauti pėdsaką ir 
palikti pėdsaką“. Jei nepasiseka prisijaukinti, 
tai tiesiog tenka to darbo atsisakyti.

Gauti ir palikti pėdsaką

– Gal galėtumėte papasakoti plačiau?
– Dirbdama „Vagos“ leidykloje muzikos lei-
dinių redaktore, išmokau natų redagavimo 
teorijos specifinių dalykų – čia būtų „gauti 
pėdsaką“. O „palikti pėdsaką“?    ► 

Kompozitorė 
N. Sinkevičiūtė: 
man muzika – 
tai bendrystė
Kompozitorė, pedagogė, chorinės ir teatro muzikos kūrėja 
Nijolė Sinkevičiūtė – viena ryškiausių šiandienės lietuvių 
muzikos figūrų. Jos kūryboje telpa chorai, studentai, vaikai, 
dainų šventės ir teatrinės scenos. Pastaruosius beveik du 
dešimtmečius svarbia jos veiklos erdve tapo ir Klaipėda – 
miestas, kur ji augina jaunąją aktorių kartą, kur jos muzika 
skamba teatrų spektakliuose, o kūrybinė bendrystė virsta 
naujais muzikiniais pasauliais.
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Anot kompozitorės N. Sinkevičiūtės, beviltiškai ilgai užtruktų bandant suskaičiuoti skirtingų veiklų paliktus pėdsakus jos gyvenime. 
Martyno Aleksos nuotr.
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◄    Gal tai, kad sudariau kokius keturis ar 
penkis, tiksliai neatsimenu, natų rinki-
nius „Mūsų mažiesiems“. O gal tai, kad su 
redakcijos kolegomis sukūrėme muzikinį 
ansamblį, su kuriuo muzikuodavome per 
leidyklos šventes (juokiasi).

Beveik devynerius metus dirbau Vilniaus 
„Yamaha“ muzikos mokykloje. Prikalbinta bi-
čiulės padėti. Tada ši mokykla tik kūrėsi Lie-
tuvoje. Nuėjau į visiškai man svetimą aplinką, 

kur karaliauja ne akustiniai, o elektroniniai 
instrumentai. Ten gavau labai stiprų veiklos 
pėdsaką – atradau klavinovą. Iki dabar šis 
instrumentas dalyvauja beveik visose mano 
veiklose: tiek atliekant kūrinius, tiek repe-
tuojant. O tiek metų išsilaikiau „Yamahoje“ 
dėl specifinės metodikos – darbas grupėse, 
su klavišinių instrumentų ansambliais. Irgi 
jaučiu ryškų šios veiklos pėdsaką – išmokiau 
mokinius „girdėti“ savo vietą orkestre.

Vilniaus kolegijoje, atrodytų, atsiradau 
atsitiktinai, o gal likimo atvesta... Mane pa-
kvietė Sigitas Giedraitis dėstyti... džiazinio 
solfedžio ir ritmikos. S. Giedraitis, su ku-
riuo susibičiuliavome „Yamahoje“, vadovavo 
Vilniaus kolegijos džiazo skyriui. Pradžioje 
atsisakinėjau šių pareigų. Aš tokia akade-
minio plano kompozitorė, džiazo teorijoje, 
o ir praktikoje nieko nenuraukianti, galinti 
pasakyti tik kad gražu, ritmiką siejanti tik 
su metronomu, kurio niekada nenaudoja, 
nes nekenčia, nes riboja... Neprisimenu, 
kokiu būdu mane S. Giedraitis įkalbėjo. Gal 
padėti draugui reikėjo, bet dabar jam esu 
dėkinga. Ši veikla man davė daug teorinės 
medžiagos, buvo verta pačiai pasimokyti 
ir susidaryti dėstymo programą. Pravertė 
ir vėliau. S. Giedraitis net nenujautė, kiek 
daug įtakos turėjo mano būsimos veiklos 
specifikai ir maršrutui (juokiasi).

Valentinas Masalskis Vilniaus kolegijoje 
rinko aktorių kursą keisto pavadinimo spe-
cialybei „Pramoginis scenos menas“. Keti-
nimai ir programa labai protingi – parengti 
miuziklo aktorius, gebančius dainuoti, šokti 
ir, žinoma, vaidinti. Dėsčiau jiems ritmiką. 
Atsitiktinai V. Masalskis pamatė, kaip mano 
studentai ruošiasi ritmikos egzaminui. Spė-
ju, kad jo metodikai atrodė artima darbo 
grupėje, o ne solo specifika. Perfrazuojant –  
„chorinė“ ritmika. Tada ir pakvietė dirbti į 
savo bendraminčių, kūrybinėmis jungtimis 
susietų žmonių komandą. Taip aš pakliuvau 
ir į teatro žanrą. Greitai sukaks 17 metų, kai 
man pasisekė būti V. Masalskio komandos 

Pasiruošimas Klaipėdos jaunimo teatro spektakliui vaikams „Grybų karas“, kuriam muziką parašė N. Sinkevičiūtė.

Būsimas Taško teatras.
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nare. Kursui, pasivadinusiam „Trupė PS“, 
pabaigus studijas, Valentinas ir visą kursą, 
ir komandą „deportavo“ į Klaipėdą, kur 
Klaipėdos universiteto Režisūros katedroje 
mūsų darbų laukė katedros vedėja Danutė 
Vaigauskaitė. Jos kuruojami ir už jos kaip už 
sienos būdami saugūs, galėjome kurti speci-
finę Masalskio aktorinės mokyklos meto-
diką. Paraleliai su scenine ritmika pradėjau 
dėstyti aktorinio dainavimo ir aktorinio 
muzikavimo programas. Masalskio meto-
dika neapsiribojo tik aktoriaus išugdymu, 
jis moko kurso trupę kurti savo teatrą. Tad 
Klaipėda dabar turi dar du teatrus – Klaipė-
dos jaunimo teatrą ir Taško teatrą.

Suskaičiuoti skirtingų veiklų mano gyve-
nime paliktus pėdsakus beviltiška... Labai 
ilgai užtruktų, tuo labiau kad ši istorija dar 
nesibaigė ir vis dar verčia naujus puslapius 
su naujais darbais.

 

Artimiausias kūrinys

– Kaip susiformavo jūsų kaip kompozitorės 
savitas stilius?
– Iš tikrųjų nežinau, ką atsakyti, nes dar 
neturiu laiko analizuoti ir susisteminti savo 

kūrybą. Gal niekad ir neturėsiu (juokiasi). 
Tam reikia žvilgsnio iš šalies.

Gal toks intuityvus atsakymas tenkintų? 
Tą mano savitą stilių suformavo du daly-
kai: vidinis dvasinis pasaulis ir aplinkinis 
veiklos pasaulis. Į vidinį dvasinį pasaulį 
įdėčiau savo tėčio kažkokį įdiegtą never-
balinį supratimą ir net žodžiais neištartą 
įpareigojimą, kad muzika turi būti graži, 
muzikinė mintis išbaigta. Ir lietuvių liau-
dies dainą įdėčiau. Ji persmelkusi mane. 
Aplinkinis veiklos pasaulis sudarytas iš 
kiekvieno muzikinio veiksmo, iš kiekvie-
no kūrinio – jo sukūrimo kontekstų, atli-
kėjų, kurie yra man ne tik labai svarbūs, 
bet ir įdomūs, jų specifikos; kiekvienas 
kūrinys truputį ar daugiau reikalauja savo 
stiliaus.

– Esate sukūrusi daug muzikos chorams, 
vaikams, teatrui. Kas arčiausiai širdies?
– Artimiausia sritis yra ta, kurioje šiandien 
kuri kūrinį. Nori nenori... Jei neprisijaukinsi 
to darbo, neiškelsi jo aukščiau kitų tą dieną, 
jis nepasiduos ir neatsivers, ir nebendraus 
(juokiasi). Todėl negaliu nė vieno išskirti. 
Visi svarbiausi ir todėl artimiausi.    ►

VIZITINĖ KORTELĖ

Nijolė Sinkevičiūtė gimė 1956 m. Kybar-
tuose, Vilkaviškio r. Kompoziciją studijavo 
Kauno J. Gruodžio konservatorijoje, Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje (LMTA) 
įgijo kompozitorės specialybę.
Didelę jos kūrybos dalį sudaro kūriniai 
įvairios sudėties chorams; instrumentinė 
muzika daugiausia fortepijonui, styginių 
ir simfoniniams orkestrams; kompozicijos 
skirtos Dainų švenčių repertuarams; muzika 
teatro spektakliams ir muzikiniai spektakliai 
bei dainos vaikams.
Pagrindinė veikla, be kūrybos, – ben-
dradarbiavimas su atlikėjų kolektyvais ir 
pedagoginė: LMTA Klaipėdos fakulteto 
Teatro katedros profesorė.
Žymiausi kūriniai: „Trijų ašarų motetai“ 
mišriam chorui; „Kalėdų maldos“ mišriam 
chorui ir styginių orkestrui; „Lietuviškos 
vaikų mišios“ vaikų, mišriam chorui, 
vargonams ir čelestai; „Magnificat“ mišriam 
chorui, solistams ir bras ansambliui; 
„Kryžkelės apeigos“ violončelei solo ir 
styginių orkestrui; „Septynios refleksijos“ 
solistų ansambliui ir fortepijonui 4 rankoms; 
muzika dramos spektakliams: „Tau netinka 
mano kostiumas“, „Mūsų miestelis“, 
„Raudona“, „Miškelis“; opera „Stebuklinga 
saulėgrąža“; muzikinė pasaka „Pasaka be 
pavadinimo“; muzikinė deklamacija 22 
balsams „Meilės ir Jėzaus medžioklė“.

Koncertas „Vieną vakarą“.

Intervalų siuitos pristatymas.
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Knygos sutiktuvėse Klaipėdos J. Kačinsko muzikos mokykloje.

Koncerto vedėja.
neišsižadėčiau to nenusakomo bendrystės 
per muzikos kosmosą jausmo.

Manau, kad aš labai ilgai, plačiai ir giliai 
esu susijusi su dainų šventės fenomenu. 
Seniausiai. Tai tada, kai mane tėtis penke-
rių „pastatė“ į chorą. O bene šešerių jau 
stovėjau Vingio parko estradoje ir dainavau 
„Na ir žąsys pas senelę“ Moksleivių dainų 
šventėje. Plačiai gal dėl to, kad ne tik mano 
kūriniai buvo atlikti Dainų dienos, Šokių 
dienos, Ansamblių dienos, Teatro dienos 
programose, bet ir man pačiai teko daly-
vauti tų dienų kūrybinių grupių darbuose. 
Vardiju tai dėl to, kad noriu pasakyti: man 
atrodo, kad visapusiškai pažįstu šį fantas-
tišką reiškinį – tiek fasadą, tiek virtuvę, tiek 
užkulisius. Tiek kūrinio kelią, kurį jam rei-
kia nueiti nuo sukūrimo iki dainos Olimpo. 
Pasitaiko daug prieštaringų jausmų ir ne tik. 
Tenka pakovoti už savo kūrinį, nes, patekęs 
į bendrą katilą, kur vis svarbesnė tampa    ►

paryškinti nepažeidžiant estetikos?.. Būna 
labai daug galvojimo ir išradinėjimo. Todėl 
muzika vaikams man – pats sunkiausias 
žanras.

Ilgai, plačiai ir giliai

– Daug jūsų kūrinių skambėjo dainų šven-
tėse Lietuvoje ir užsienyje. Kaip jaučiatės, 
kai jūsų muzika tampa bendruomenės 
šventės dalimi?
– Aš esu labai bendruomeniškas žmogus. 
Todėl, be jokios abejonės, labai džiaugiuosi, 
kai muzika tampa šios unikalios šventės 
dalimi. Pati dažnai einu dainuoti. Nė už ką 

◄    – Jūsų muzikinė pasaka „Pasaka be 
pavadinimo“ iki šiol rodoma Klaipėdos 
valstybiniame muzikiniame teatre. Ar mu-
zika vaikams reikalauja ypatingo atsidavi-
mo, jautrumo?
– Tikrai muzika vaikams pareikalauja 
daugiau. Ypač ta, kurią atlieka patys vaikai. 
Pirmiausia dėl to, kad  esi  susaistytas  
atsakomybės jausmo, juk visa „medžiaga“, 
kurią duodi vaikams, yra edukacinė – jie 
viską priima neanalizuodami. Todėl koky-
bė turi būti aukščiausios prabos: profesio-
nalūs tekstai, teisinga kalba ir pan. Plius 
muzika turi būti nuotaikinga. Vaikai atli-
kėjai turi labai ribotas galimybes, siauras 
jų balso diapazonas. Smulki kūrinio forma 
lemia tai, kad visi kūrinėliai neišvengiamai 
tampa panašūs. Kaip juos nuspalvinti, kaip 

N. Sinkevičiūtės knygos „Mozaika“ išradingam 
mokytojui ir kūrybingam studentui pristatymas.
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Po muzikinio spektaklio „Laiškai Mačerniui“.

N. Sinkevičiūtė pasitinka savo kūrinį „Naktis tvartelyje“.Po „Trijų ašarų motetų“ premjeros.
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◄    renginio išorė, o ne vidus ir turinys, jis 
praranda savastį. Labai nemaloni patir-
tis, bet tikrai išimtinė. Todėl ta „euforija“, 
kurios lauki, jau būna gerokai atšipusi ir 
pavargusi. O bičiuliai chorvedžiai yra tikri 
karvedžiai ir ištraukia kūrinį iš kebliausių 
situacijų. Šlovė jiems!

– Kokį kūrinį ar kūrinių ciklą laikote svar-
biausiu savo kūryboje?
– Neturiu tokių – svarbiausių kūrinių. 
Neturiu gal truputį iš principo. Na, čia kaip 

Muzikinė deklamacija 22 balsams ir šviesai „Meilės ir Jėzaus medžioklė“ pagal Motiejų Kazimierą Sarbievijų. Kompozitorė – N. Sinkevičiūtė.

vaikai: kuris daugiausia prašo rūpesčio, tas 
ir svarbiausias. Čia ir dabar. Tiesiog veiklos 
tiek, kad nepavyksta nei atsigręžti atgal, nei 
pažvelgti į priekį.

– Esate išleidusi kelis autorinius natų 
rinkinius. Ar planuojate naujų leidinių ar 
įrašų?
– Esu seniai susiplanavusi išleisti natų rin-
kinį šešių rankų ansambliams fortepijonui. 
Turbūt vadinsis „Šešiarankis“. Tik kol kas ne-
žinau, kur įterpti tą darbą savo laiko juostoje.

– Koks kūrinys ar projektas buvo didžiau-
sias iššūkis – techniškai, emociškai ar 
kūrybiškai?
– Na, kiekvienas kūrinys nestokoja iššūkių. 
Ar didelis, ar mažas. Žinoma, sudėtingiau- 
si – stambios formos kūriniai. Tiesiog dide-
lėje formoje visko daug, tad daug ir iššūkių. 
Galvoju, kad didžiausias iššūkis – nustatyta 
data, kada atiduoti kūrinį atlikėjui. Nors, 
kiek prisimenu, niekada nepavėlavau, bet 
pats tas ribojimas kelia stresą. Man niekaip 
nesulimpa skaičiai su kūrybos laisve laike 

N. Sinkevičiūtės „Septynių refleksijų“ pristatymas.
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Masalskiada, koncertas „Vieną vakarą nerūpestingą“.

Muzikinė deklamacija 22 balsams ir šviesai „Meilės ir Jėzaus medžioklė“ pagal Motiejų Kazimierą Sarbievijų. Kompozitorė – N. Sinkevičiūtė.

(juokiasi). Žinoma, kiekvienas kūrinys „ku-
riasi“ kitaip. Bet nė vienas neprasideda nuo 
natų užrašymo popieriuje. Tai įvyksta tik 
po kartais labai ilgo pasiruošimo. Vadinu 
tai kontekstų išsiaiškinimu ir sukūrimu ar 
medžiagos nagrinėjimu: teksto autoriaus 
analizė, muzikos klausymasis, artimos tam 
kūriniui fortepijoninės literatūros skaity-
mas iš lapo, atlikėjų kolektyvo specifikos 
analizė ir t. t. Daug visko, ką reikia sužinoti 
ir „iš sužinojimų išvirti chemiją“, kuri tekės 
kūrinyje, kad jis būtų „kitokios spalvos“. 

Savo spalvos. Tada sėdi prie natų, o galva ir 
rankos padeda (juokiasi).

Augina bendraminčius

– Dėstote studentams LMTA. Papasakokite 
apie darbą su jaunimu.
– LMTA dėstau būsimiesiems aktoriams. 
Vilniuje pirmakursiams aktoriams – 

ritmiką, o LMTA Klaipėdos fakultete 
daugiausia V. Masalskio studentams 
aktoriams visus ketverius metus dėstau 
sceninę ritmiką, aktorinį dainavimą ir 
muzikavimą.

Nuo 2011-ųjų, kai pradėjau dirbti su 
visa Valentino komanda, sukūriau truputį 
kitokias tų dalykų programas. Ir kiekvie-
nam naujam kursui truputį jas aranžuoju. 
Priklausomai nuo to, kokie žmonės įstoja, 
kokius spektaklius ar renginius kuriame. 
Taikliausiai turbūt mane būtų galima pava-
dinti V. Masalskio pavaduotoja visais mu-
zikiniais klausimais. Teatro kompozitore. 
Todėl aš neturiu tik savo studentų. Tai yra 
aktoriai, kuriuos aš kartu veduosi per savo 
muzikines studijų programas, ir naudoja-
me tų programų elementus spektakliuose. 
Studentai netampa tik muzikantais. Labai 
džiaugiuosi, jei jie tampa muzikuojančiais 
aktoriais, arba ir aktoriais, labai gerai žinan-
čiais, kaip deramai elgtis su muzika dramos 
teatre.

Šaunūs žmonės tie studentai. Ir įdomūs. 
Ypač aktoriai. Gilūs, azartiški, kūrybiški. 
Dirbti su jais lengva, sklandu, labai gyva. 
Sukurti iš studentų instrumentą, kuris 
spektakliuose atliks muzikinę funkciją, 
irgi kūryba. Ir kai jie pabaigia studijas, 
jau būna užsimezgusi kūrybinė bičiulystė 
per bendrus darbus, kūrybinius ieškoji-
mus. V. Masalskio režisuotam spektakliui 
„Miškelis“ rašiau muziką ir mokiau vos 
ne 50 aktorių chorą. Trys Masalskiados 
kursai viename. Ir tada mes jau kolegos. Ir 
bendraminčiai.    ►
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savaitę atiduodu autorinei kūrybai. Toks 
vaizdas ramiuoju periodu.

Bet ramių periodų būna nedaug, nes 
aš dar lakstau į repeticijas pas kolek-
tyvus, kurie ruošia mano kūrinius, 
pristatomus visoje Lietuvoje. Būna, kad 
ir toliau. Vedu ritmikos praktikumus, 
važinėju su savo kuruojamų spektaklių 
pasirodymais ir t. t.

Kaip trys sienos

– Kaip į jūsų intensyvų gyvenimą įsikom-
ponuoja šeima?
– Atsakydama į šį klausimą, įsivaizdavau 
tokį vaizdą (vaizdas iš viršaus): mano trys 
vyrai stovi susikibę rankomis, sudarydami 
tokį trikampį, kurio viduje stoviu aš. Trys 
pagrindiniai mano gyvenimo žmonės, 
kaip trys sienos, kurių užstota aš jaučiausi 
saugi ir visapusiškai palaikoma visose savo 
kūrybos bei gyvenimo veiklose. Mes ir 
bendradarbiai, ir bendrakūrėjai, ir drau-
gai, ir gyvenimo komanda. Nemanau, kad 
jiems labai lengva gyvenimo kelią dalytis 
su tokiu žmogumi kaip aš, žmogumi, kuris 
laksto paskui savo kūrinius po visą svietą 
(juokiasi).

Žinoma, apie šeimą galėčiau papasakoti 
labai daug arba visai nieko. Renkuosi visai 
nieko. Nesupykite. Tikrai mano šeiminia-
me gyvenime nėra jokių paslapčių, kaip 
ir nėra jokių pikantiškų istorijų, kurios 
galėtų dominti žmones. Bet aš labai bran-
ginu savo šeimos privatumą. Tai mano 
turtas, kuriuo nėra jokios prasmės dalytis. 
Tegul tai bus mano suvalkietiškas bruožas 
(juokiasi).

– Ką jums reiškia meilė – ne tik kaip emo-
cija, bet ir kaip jėga, įkvepianti kūrybai? 
Ar gyvenime turėjote meilės istoriją, kuri 
jus kaip žmogų ir kūrėją pakeitė ar stipriai 
paveikė?
– Negalėčiau išdalinti meilės kaip reiški-
nio į emociją ar įkvėpimo šaltinį, į jokius 
elementus. Man atrodo, ji nedaloma. 

N. Sinkevičiūtės kantatos „Saulės kelias“ pristatymas.

Teatro dieną Dainų šventėje.

Laiko šiais laikais trūksta viskam. Ir 
kūrybai norėčiau daugiau, ir gyvenimui. 
Mano darbinis grafikas atrodo taip: gy-
venu Vilniuje, pagrindinis darbas Klai-
pėdoje, LMTA Klaipėdos fakultete, kur 
atvažiuoju kas antrą savaitę. Tada Vilniaus 

◄    – Ar dar lieka laiko kūrybai? Ką šiuo 
metu kuriate?
– Turbūt logiškiau skambėtų klausimas – ar 
dar lieka laiko gyvenimui (juokiasi)? Kai 
trūksta laiko kūrybai, tiesiog viską paverti 
kūryba.

Kai trūksta laiko kūry-
bai, tiesiog viską pa-
verti kūryba.
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N. Sinkevičiūtė su šeima. � Asmeninio archyvo nuotr.Pastogė.

Man meilė yra visko pradžia ir pabaiga, ir 
priežastis, ir išvada. Sutinku, kad tai jėga. 
Nežinau, kaip kitiems, bet man kūryba – 
tai tokia erdvė, į kurią pasinerti nesąlygoja 
jokios aplinkybės. Tai autonomiška erdvė. 
Gal tai labai gera erdvė pasislėpti nuo 
negandų, bet neprisimenu tokios istorijos, 
kuri taip dramatiškai pakeistų mane ar  
aplinkybes. Gal dar ji manęs laukia ateityje 
(juokiasi)?

Muzikos kalba

– Ar sutinkate su pasakymu, kad muzikoje 
galima išreikšti tai, kam žodžių kartais 
nepakanka?
– Visiškai sutinku su pasakymu. Ir ne tik 
žodžiais. Ir prasmėmis tarp eilučių. Ir dar 
daugiau. Kokia laimė kalbėtis muzikos 
kalba.

– Ką dažniausiai stengiatės perteikti savo 
muzika?

– Kiekvienas kūrinys neša savo žinią. 
Ta žinia gal net nėra identiška teksto 
žinutei, o dirba kaip kontrapunktas. Aš 
visada stengiuosi perteikti kūrinio temą, 
bet bendras visos kūrybos perteikimo 
tikslas turbūt – dalytis ir ieškoti kartu 
su atlikėjais ir klausytojais bendrystės 
per kūrinį. Pajusti tai, kas mums bendra 
visiems, ir susijungti mintyje, ir išgyventi 
harmoniją.

– Kas jums gyvenime svarbiausia – tiek kū-
ryboje, tiek kasdienybėje? Koks jūsų credo?
– Carpe diem!

– Kuo vadovaujatės priimdama sprendi-
mus: intuicija, patirtimi, racionalumu?
– Labai gerai išdėstėte žodžių tvarką (juo-
kiasi). Vis daugiau pasitikiu ir vadovaujuosi 
intuicija. Aišku, ji maitinama patirties 
ir, labai tikiuosi, racionalumo. Intuicija 
man padeda neprisirišti prie bereikalingo 
planavimo, kai paskui, užsispyręs ir aklas 
aplinkybėms, planas reikalauja, kad būtų 
įvykdytas; intuicija leidžia man nepamesti 
lankstumo.

– Apie ateities kartas. Kokią žinutę norite 
palikti pasauliui per savo kūrybą?
– Ojojoj! Pasaulis toks didelis! Įtariu, kad 
nelabai jam rūpi mano žinutė. Neturiu tokių 
ambicijų. Bet juk mes kiekvienas palieka-
me savo žinutes kiekviename žingsnyje, 
nebūtina laukti paskutiniosios. Manau, 
kad ta pagrindinė mano žinutė jau labai 
labai seniai sklando visų norinčių ją išgirsti 
erdvėje. Nemoku jos įvardyti žodžiais. Labai 
tikiuosi, kad moku muzika.

– Jei galėtumėte atsukti laiką, ar ką nors 
keistumėte savo gyvenimo ar kūrybos 
kelyje?
– Oi, nekeisčiau. Aš gi suvalkietė. Viskas 
mano (juokiasi).

– Apie ką svajojate šiandien – kaip žmo-
gus, kaip dėstytoja, kaip kūrėja?
– Būsiu populiari: kad baigtųsi karas Ukrai-
noje.
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Jūratė GRIGAITIENĖ

Apie sutuoktinių porą

Iš tiesų spektaklio „Santuokiniai žaidi-
mai“ siužetas ir fabula sukasi apie vieną 
sutuoktinių porą – Džilę ir Džeką, kartu 
gyvenančius santuokoje 30 metų. Daug 
tai ar mažai? Greičiausiai pakankamai 
laiko, kad spėtum žmogų pažinti, pamilti, 
pajusti, pavargti, galiausiai nusibosti ir 
norėti išsiskirti. Vienos rimtos, konkrečios 
skyrybų priežasties šioje istorijoje nėra. 
Šeiminė rutina. Pelėsis. Liūnas. Dumblas. 
Patina, aptraukianti ir gniuždanti, ardanti 
poros santykius neretai stipriau nei aistra ir 
neištikimybės nuodėmė.

Vizualus salsvai žalsvų atspalvių sce-
nografinis sprendimas (scenografė Marta 
Vosyliūtė) atliepė spektaklio idėją, nes pri-
minė pelkės, liūno, pelėsio spalvinę gamą. Iš 
pradžių ši žalsva, samaninė kostiumų, deko-
racijų, šviesų partitūros kombinacija atrodo 
viliojanti, maloni, jauki. Tačiau, ilgai stebint 
sceninį veiksmą, scenovaizdis pradeda įgris-
ti, tampa varginantis, erzinantis akis ir kitas 

jusles. Atrodo, kad spalva įgauna kvapą 
ir skonį, prėską kasdienės rutinos rūdžių 
pagraužto santuokinio gyvenimo skonį. 
Scenoje per scenografiją ir itin profesio-
nalią, subtilią šviesų partitūrą atsiskleidžia 
daugelio sutuoktinių liūdna kasdienybės 
proza, žudanti romantiškąją santuokinio 
gyvenimo poeziją.

Scenoje kartais savo pozicijas keičiančios 
šešios padidintos baltos šachmatų figūros 
artikuliuoja mintį apie žaidimą. Daug metų 
diena po dienos besitęsiantį santuokinį 
žaidimą, kuris finale baigiasi pralaimėjimu, 
triuškinančiu – šachas-matas – ėjimu. Spek-
taklio pabaigoje net šios baltos šachmatų 
figūros ima iš vidaus skleisti salsvokai 
žalsvą nuobodulio, monotonijos švieselę. 
Šio nykaus monotoniško šeiminio žaidimo 
pirmasis nebeištveria vyras Džekas. Tiesiog 
vieną dieną susikrauna lagaminą ir pasako 
savo ilgametei partnerei, kad išeina. Visiška 
staigmena žmonai, nes nežinia kodėl ir kur 
išeina jos vyras. Rimtos skyrybų priežasties 
kaip ir nėra, arba ji pasislepia minkštose 
pakabinamos uždangos „kišenėse“.

Byra kritikos strėlės

Vyrą ir žmoną šiame spektaklyje jau ne 
pirmą kartą vaidina reali pora scenoje ir 
gyvenime Vilija Gruodytė-Šeputienė ir 
Ramūnas Zebleckis Šeputis.

Spektaklyje yra net keli lūžio momentai, 
kai vyras ryžtingai pasako žmonai ją palie-
kantis ir išeinantis iš namų. Žmona  Džilė iš 
pradžių sutrinka (šioje vietoje labai tikslus 
aktorės vertinimas), tačiau vėliau tai priima 
kaip naujo žaidimo etapą, bandydama keisti 
nusistovėjusio šeiminio žaidimo taktiką ir 
taisykles.

Tačiau šioje vietoje jau byra kritikos strė-
lės, nes pradeda strigti vieninga vaidybos 
ir režisūros partitūra. Visi Džeko išėjimai 
tampa vienodi, pritrūksta dinamikos, vys-
tymosi, nėra kulminacijos, stringa tempo 
ritmas, atsiranda monotonija.

Muzikiniai-vokaliniai intarpai pagyvina 
veiksmą, tačiau stilistiniu ir tematiniu po-
žiūriu galėtų būti labiau susieti su tuo, kas 
realiai vyksta scenoje. Dabar dažnokai jie ne 

„Santuokiniai žaidimai“ – kovos arena be nugalėtojų
Klaipėdos kultūros centro 
Žvejų rūmų ir pačių aktorių 
inicijuotą spektaklį „Santuo-
kiniai žaidimai“ kūrybinė 
grupė įvardijo kaip šeiminio 
gyvenimo akimirkų popuri 
arba meilės kroniką pagal 
Edwardo Albee (Edvardo 
Olbio) pjesę. Šiuo pastatymu 
siekta pažymėti režisieriaus 
Ramūno Kaubrio 30 metų 
kūrybinės veiklos sukaktį.

Scenos iš spektaklio „Santuokiniai žaidimai“ (rež. R.Kaubrys).	� Dariaus Žvinklio nuotr.
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padeda, o stabdo ir dar labiau fragmentuoja 
pagreitį įgaunantį naratyvą.

Tikrai įdomus, dėmesio vertas epizo-
das, kai Džilė pradeda „traukti“ ir viešinti 
bendrus prisiminimus. Svarbiausias taktinis 
manevras ir koziris yra daug metų paslapčia 
nuo vyro rašytas jų intymaus gyvenimo 
dienoraštis-kronika. Statistika iškalbinga. 
Paaiškėja, kad per 30 santuokos metų buvo 
3 000 aktų. Visi jie yra kruopščiai žmonos 
užfiksuoti, suregistruoti ir išsamiai iki inty-
miausių detalių aprašyti.

Intymaus dienoraščio-kronikos puslapių 
skaitymas intrigavo ne tik vyrą, bet ir spek-
taklio žiūrovus. Ar aktorių poros tarpusavio 
santykių dvikova įtikino? Iš pradžių taip, 
vėliau pritrūko vaidybos jėgos, įdomesnių 
prisitaikymų, įvairesnių tarpusavio ben-
dravimo niuansų, sceninio veiksmo kaitos. 
Atsirado vaidybos monotonija, pristigo 
režisūrinių akcentų, pastiprinimo, kad  
E. Albee pjesės tekstas, tariamas aktorių 
lūpomis, pradėtų scenoje gyventi visa jėga. 
Gal to ir buvo siekta, nes pagrindinė tema –  
apie santuokos saitus / įžadus apraizgiusį 

„Santuokiniai žaidimai“ – kovos arena be nugalėtojų

pelėsį, patiną, dumblą, kurie metams bėgant 
nepastebimai įsismelkia į sutuoktinių santy-
kius ir juos tykiai, bet skausmingai nužudo.

Prapuolė dramatizmas

Gaila, kad šiaip įdomioje ir aktualioje  
E. Albee pjesėje nebeliko tarpusavio santy-
kių vystymosi dinamikos, kaitos, augimo, 
kulminacijos. Viskas susilygino ir tekėjo 
pernelyg vienoda, ramia vaga. Kiekvienas 
naujas Džeko „išėjimas“ turėjo tapti šūviu, 
protestu, postūmiu kažką keisti ir judėti 
pirmyn arba atgal. Todėl neužteko Džilei 
tik kelis kartus apsivynioti kaklą žalsvu ilgu 
šaliku, traukiamu iš vis kitos minkštos me-
džiaginės pakabinamos komodos-spintos 
kišenių, kaip pasikartojančios reakcijos į dar 
vieną vyro „išėjimo“ faktą.

Režisierius atsidūrė kiek nuošalėje, nepa-
ieškojo vaidinantiems aktoriams režisūrinio 
pastiprinimo, saugumą garantuojančios 
priedangos. Pabaigoje Džilės bandymas 

sulaikyti sutuoktinį jėga sumanytas ir atlik-
tas gana paviršutiniškai, negrabiai. Reikėtų 
labiau apgalvoti ir parepetuoti poros fizinių 
grumtynių sceną. Juolab kad kūrybinėje 
komandoje buvo ir judesio konsultantė (Ru-
gilė Latvėnaitė). Dabar beveik finalinė scena 
palikta savieigai, todėl atrodė nesceniškai, 
nešvariai. Santuokinių žaidimų-„kišenių“ 
epicentre prapuolė ir pjesėje užkoduotas 
dramatizmas. Kodėl vyras išeina? Rimtai 
apsisprendęs ar tik norėdamas žmoną pa-

gąsdinti, paerzinti ir tokiu būdu atnaujinti 
įsisenėjusius santykius ir pradėti santuokinį 
žaidimą nuo pradžių aukštesniu lygmeniu? 
Spektaklio pabaigoje Džekas palieka žmoną 
jau visiems laikams. Padeda tašką drama-
turgo E. Albee meilės kronikoje be galimy-
bės santuokinį žaidimą pratęsti ateityje.

Spektaklis ir vaidmenys gimsta tikrai ne 
pirmojo premjerinio pasirodymo metu. 
Jaudulys, atsakomybė, baimė dažnai pakiša 
aktoriams koją. Tikiu, kūrybinė grupė 
dar koreguos vaidybos, režisūros spragas, 
tempo-ritmo nelygumus, kad spektaklis 
įgautų darnų formos ir turinio skambesį. 
Teatras, panašiai kaip santuokinis gyveni-
mas, yra nuolatinis ieškojimų, paklydimų 
ir atradimų procesas. Anot spektaklio „San-
tuokiniai žaidimai“ režisieriaus R. Kaubrio, 
„santuokinis gyvenimas – lyg knyga, kur 
kiekvienas puslapis svarbus ir reikšmin-
gas, tačiau rasti tą svarbiausią sudėtinga. 
Galbūt pradėti viską nuo pradžių, o gal nuo 
švaraus puslapio? O ką daryti jeigu tarp 
gausybės puslapių pasiklydai?.. Pasak pjesės 
autoriaus, santuoka – tai kovos arena ar 
net karo zona, kurioje nėra nugalėtojų, tik 
nusikankinę kovotojai.“

Scenos iš spektaklio „Santuokiniai žaidimai“ (rež. R.Kaubrys).	� Dariaus Žvinklio nuotr.

Teatras, panašiai kaip 
santuokinis gyvenimas, 
yra nuolatinis ieškojimų, 
paklydimų ir atradimų 
procesas.
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Kristupas ANTANAITIS

Per ilgus metus teatro scenoje aktorė sukūrė 
virš 140 vaidmenų, tarp kurių marijampo-
liečių pamilti Anela („Naujųjų metų naktį“), 
Marsela („Šuo ant šieno“), Natalja („Piršly-
bos“), Klaričė („Dviejų ponų tarnas“), Bra-
zienė („Žmonės ir šešėliai“), Merė, Dženė 
(„Jupiteris juokiasi“), Tatjana („Džiaugsmo 
beieškant“), Architekto žmona („Damoklo 
kardas“), Kapa („Raudonoji gėlelė“), Hanka 
(„Turtingas vakaras“), Lika („Akla lai-
mė“), Dženė („Marija Tiudor“), Teta Sima 
(„Lagaminas su etiketėmis“) ir Diana („Būk 
vyras, Čelestinai“). O uostamiesčio scenoje 
publika aktorę įsidėmėjo kaip Lidą („Laiko 
meistrai“), Galią („Monologas apie vedy-
bas“), Nastią („Dugne“), Mamatę („Sename 
dvare“), Žozefiną („Napoleonas Pirma-
sis“), Milę („Čia gyvena žmonės“), Heleną 
(„Gražus sekmadienis piknikui“), Kyverienę 
(„Trys mylimos“), Fani Elis („Premjera“), 
Megę Foulen („Lineino grožio karalienė“), 
Lenę („MarLenė“), Praskovją Ivanovną 
(„Įnamis“), Šmėklos sužadėtinę („Šmėklų 
sonata“), Senutę („Mums viskas gerai“), 

Džuljetos auklę („Ei, Džuljeta!“), Izabel 
Berd, Misis Kid („Top girls“), Sofiją („Kara-
lienė Luizė“) ir Ponią Alving („Tėvas“).

Su daugiau ne šešis dešimtmečius teatro 
scenoje praleidusia aktore kalbėjomės 
Klaipėdos dramos teatre, aktorės grimo 
kambaryje.

Neliko be pėdsako

– Gimėte ir užaugote tarpukario Kaune, 
smetoninėje Lietuvoje. Kokia buvo jūsų 
vaikystė? Iš kur ta aistra teatrui?
– Ji atsirado gana anksti, vaikystėje. Mamai, 
vienintelei iš dešimties vaikų šeimos, vietoje 
kraičio buvo duotas mokslas. Nepriklau-
somybės metais, iki karo, ji baigė kelis 
semestrus juridiniame fakultete, o prasidėjus 
sovietmečiui tokie žmonės buvo vežami 
į Sibirą. Taip mes atsidūrėme išvežamųjų 
sąrašuose, ir apie tai sužinojome iš stribų 
vaikų, kurie tarpusavyje kalbėjo, ką išveš, 
ir kartą prasitarė, kad bus vežama ir Jūratės 
mama. Ši nieko nelaukdama naktį paėmė 
mane ir išvykome pas tolimus gimines, kad 

niekas nerastų. Slėpėmės tai pas vienus, tai 
pas kitus. Ryškiai prisimenu partizanų lavo-
nus miestelių gatvėse, kraupius vaizdus. Kai 
į Lietuvą įžengė tarybinė armija, su mama 
persikėlėme į jos tėviškę Vaideginę netoli 
Raguvos. Vokiečių okupacijos laikotarpis, kai 
mama dėstė Raguvėlės žemės ūkio moky-
kloje, man buvo įsimintinas, nes mokykloje 
buvo ruošiami vaidinimai. Ten aš pirmą-
kart pamačiau teatrą, pasaką „Pelenė“, kuri 
paliko neišdildomą įspūdį, parodė kontrastą 
tarp baisaus gyvenimo realybės ir teatro 
grožio. Mano pirmieji pasirodymai scenoje 
susiję su poezijos skaitymu, nes gana anksti 
pažinau raides. Troškūnuose turėjome daug 
literatūros, tokios kaip „Trimitas“, „Naujoji 
Vaidilutė“, Bernardo Brazdžionio kūryba, 
Bronės Buivydaitės apsakymai, kuriuos aš 
perskaičiau, o tai neliko be pėdsako. Atėjo 
suvokimas, kad tarybų valdžia yra fikcija, 
jai reikia meluoti ir prisitaikyti, nes kitaip 
neišgyvensi. Po daugelio metų, prieš Lietuvai 
atgaunant nepriklausomybę, man pavyko 
per didelius vargus išsiveržti iš sąjungos ir 
nuvykti pas tėvą į Kanadą, Lietuvoje palikus 
šeimą, dukras. Ten aš perskaičiau Aleksan-
dro Solženicyno „Gulago archipelagą“ ir man 
atėjo suvokimas, kad viskas, ką maniau apie 
sovietinę sistemą, yra tiesa. Grįžau gerokai 
pasikausčiusi ir savotiškai apsiginklavusi, 
gavusi patvirtinimą, kokiame blogyje ir 
veidmainystės pasaulyje gyvename.

– Ką prisimenate iš mokyklos?
– Karui pasibaigus mama paliko savo tėvų 
namus ir išvyko į Troškūnus, kur galėjau 
eiti į mokyklą, o ji ten dėstė anglų kalbą, 
istoriją, geografiją ir kelis kitus bendruosius 
dalykus, nes labai trūko mokytojų. Mokykla 
buvo ypatinga, nes tuo metu ten mokyto-
javo panašių pažiūrų žmonės, kurie buvo 
Smetonos laikų inteligentai.    ► 

Aktorė J. Jankauskaitė: 
šeši dešimtmečiai 
uostamiesčio scenoje
Teatro aktorė Jūratė Jankauskaitė-Stonkienė gimė Kaune 
1936-ųjų spalio 19-ąją. Tapusi ketvirtosios Lietuvos vals-
tybinės konservatorijos (dab. Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija) aktorių laidos absolvente, ji 1959–1962 m. dirbo 
Marijampolės, tuomečio Kapsuko, dramos teatre, o šį užda-
rius 1963-iaisiais persikėlė į Klaipėdą, kurios dramos teatre 
vaidino net 61 metus ir praėjusią vasarą oficialiai atsisvei-
kino su teatru, tačiau iki šiol vaidina Augusto Strindbergo 
dramoje „Tėvas“.
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„Niekada nebuvau be darbo. Gal todėl taip ilgai ir išsilaikiau teatre“, – sakė aktorė J. Jankauskaitė-Stonkienė, scenoje sukūrusi kone pusantro šimto 
vaidmenų. � „Kemel photography“ nuotr.
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„Tėvas“. � Domo Rimeikos nuotr.

◄    Šis laikotarpis man įsirėžė į atmintį. 
Mokytojai dalyvavo saviveikloje, statė Kazio 
Binkio „Atžalyną“, kurį pamačiusi supratau, 
kad noriu dalyvauti tokiame procese kaip 
spektaklio kūrimas.

Neturėjo alternatyvos

– Tad stoti į tuometę konservatoriją buvo 
savaime suprantamas dalykas?
– Kaip tik tuo laiku į valdžią atėjo Nikita 
Chruščiovas, vyko tam tikri politiniai da-
lykai ir greta jų atsirado teatrinis fakultetas 
Vilniaus konservatorijoje. Nuo pat septin-
tos klasės aš neturėjau alternatyvos, man 
rūpėjo tik aktorystė. Aš dalyvavau visuose 
įmanomuose būreliuose, tiek dramos, tiek 
šokio, gimnastikos, daug sportuodavau, 
gyvenau dvigubą gyvenimą – kalbėti tai, ką 
reikia, o gyventi taip, kaip norisi. Konser-
vatorijoje kursą rinko Romualdas Juknevi-
čius. Jis buvo „nusikaltęs“ tarybų valdžiai, 
jo ilgai neprileido prie fakulteto, o tuo 
laiku, 1955-aisiais, kai baigiau mokyklą, 
jam buvo leista rinkti kursą. Tuo metu Vil-
niuje vyko dainų šventė, kurioje dalyvavau, 
ir jos metu nuėjau į konservatoriją pateikti 
prašymo. Tuomet maniau, kad ten neįma-
noma patekti, nes kandidatavo daug žmo-
nių, ypač merginų, atrodė, kaip savotiška 
gražuolių minia. Iš 130 stojančiųjų priėmė 
tik 15, buvo didelis konkursas, tačiau aš vis 
tiek nutariau pabandyti, pasitikėjau savimi. 
R. Juknevičius, būdamas geras psichologas 
ir jau brandaus amžiaus, matęs ir šilto, ir 
šalto, patikėjo manimi. Manau, kad anuo-
met jis buvo vienas iš geriausių Lietuvos 
režisierių, kurį šiandien visi pamiršo. Aš 
mokiausi ketvirtoje aktorių laidoje, tai dar 
buvo gana naujos studijos. Diplominis 
spektaklis buvo H. Ibseno „Nora“, kuriame 
atlikau pagrindinį vaidmenį. Iš pradžių 
man atrodė, kad niekas nesiseka, tačiau 
R. Juknevičius įžvelgė manyje potencialą, 
pamatė, kad turiu reikalingus duomenis 
aktoriaus profesijai. Yra sakoma, kad 
gyvenimas – scena, o visi žmonės – akto-
riai, tačiau gyvenime labai įdomus žmogus 
scenoje savęs negali išreikšti, nes neturi to 
vidinio jautrumo. Prieš studijas buvau per-
skaičiusi K. Stanislavskį, tačiau daugiausiai 
įtakos man turėjo būtent R. Juknevičius, 
kuris nedaugžodžiaudavo, pasakydavo 
esmę, konkrečiai tai, ko reikia vaidmeniui. 
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Stojant reikėjo dainuoti, aš prisiminiau dai-
ną apie „didį vadą“, kuris jau buvo miręs. 
Man patiko melodija, dainą buvau atlikusi 
chore, pradėjau dainuoti ir, nespėjus pa-
sakyti Stalino vardo, R. Juknevičius mane 
nutraukė, pagyrė, kad turiu gerą balsą ir 
padėkojo. Tuo metu man viskas tapo aišku 
(šypsosi). Visuose reikalavimuose ar pas-
tabose jis mokėjo keliais žodžiais išreikšti 
tai, ko siekia savo statomame veikale. Jo 
spektakliuose aš buvau daugiaplanė aktorė, 
vaidinau A. Čechovo vodeviliuose, Anta-
nuką J. Baltušio „Gieda gaideliai“ ir, žino-
ma, Norą, kurią komisija įvertino aukštais 
balais. Buvau traktuojama kaip universali 
aktorė, o ne vien lyrinė ar herojinė.

Smagus laikas

– 1959-aisiais, baigusi mokslus, išvykote 
dirbti į tuometį Kapsuko dramos teatrą. 
Koks tai buvo jūsų gyvenimo laikas? Su ko-
kiais režisieriais dirbote, kokius vaidmenis 
sukūrėte?
– Kai baigėme studijas, pas mus atvyko va-
dinamieji „aktorių pirkliai“ iš Marijampolės. 
Tarp jų buvo tremtinys Stasys Čaikauskas, 
Marijampolės teatro režisierius. Jis pasirinko 
mane, Rygertą, Jazukevičiūtę ir Urbonaitę, 
iš viso kurso buvo išrinkti keturi žmonės, ir 
taip mes atsidūrėme tuomečiame Kapsu-
ke. Pirmasis mano vaidmuo ten buvo estų 
dramaturgo pjesėje „Naujųjų metų naktį“, 
tai buvo dramatinis vaidmuo, kur mergaitė 
atsitiktinai po daugelio metų sutinka savo 
tėvą. Vietiniai kritikai nepriėmė manęs, 
smarkiai kritikavo, bet po kurio laiko atvyko 
teatrologai, baigę studijas Maskvoje, tokie 
kaip M. Petuchauskas, ir staiga mane pradė-
jo girti. Tada supratau, kad nuomonės yra 
įvairios, skirtingos ir bloga kritika nereiškia, 
kad kažką negerai padarei, nes tai subjekty-
vi autoriaus nuomonė. S. Čaikauskas man 
skirdavo nemažai vaidmenų, o po poros 
metu sužinojome, kad teatras uždaromas. 
Pradžioje galvojau apie kurį nors Vilniaus 
teatrą, tačiau buvome išsiųsti į Klaipėdą.

– Ką prisimenate iš pirmųjų dienų uosta-
miesčio Dramos teatre?
– Vyrų kolektyvas mane sutiko entuzias-
tingai, nes atvažiavo „naujas kadras“, 
„jaunas kraujas“ (juokiasi). Iškart buvau 
įvesta į spektaklį „Otelas“, kuriame kū-

riau Bjankos vaidmenį. Vieni iš smagiau-
sių prisiminimų susiję su gastrolėmis. 
Apkeliavome visus kultūros namus, visus 
miestelius ir kaimelius, buvome ten, kur 
įmanoma pastatyti bent minimalią deko-
raciją. Važiuodavome dviem savaitėms, 
po to kelias dienas pailsėdavome ir vėl į 
kelionę. Viešbučių nebuvo, veždavomės 
sulankstomas loveles, visi miegodavome 
vienoje patalpoje, kartais pačioje scenoje. 
Kartą atsibudau naktį ir išgirdau, kaip 
vienas iš aktorių paklausė kito, kodėl šis 
miega sėdėdamas. Paaiškėjo, kad jo love-
lė buvo sulūžusi, ten būdavo galima pra-
smegti ir neįmanoma atsigulti, tad mano 
kolega miegodavo sėdėdamas (šypsosi). 
Po spektaklių vykdavo susitikimai su žiū-
rovais, tai buvo smagus laikas.

Aukso amžius

– Beveik visas jūsų kūrybinis kelias uos-
tamiestyje susijęs su režisieriumi Povilu 
Gaidžiu. Kokia tai buvo asmenybė, ko iš jo 
išmokote?
– P. Gaidys buvo baigęs mokslus Maskvoje, 
pas M. Knebel. Jis pastebėjo mano dau-

giaplaniškumą. Tik atėjęs dirbti aktoriams 
davė charakteristikas ir man pasakė, kad 
esu perspektyvi, daugiaplanė aktorė. Tačiau 
teatre mano biografija susiklostė taip, kad 
be pagrindinių vaidmenų, tokių kaip Žo-
zefina „Napoleone Pirmajame“ ar Mamatė 
„Sename dvare“, gaudavau įvairių vaidme-
nų – ir charakterinių, ir herojinių, ir ko-
miškų. Nelikdavau nepastebėta tiek kritikų, 
tiek publikos. Žinoma, kritika buvo įvairi, 
kartais tendencinga, kartais gera.

– Per 60 metų Klaipėdoje jūs matėte dau-
gybę aktorių, kurie dirbo teatre nuo pat 
jo įkūrimo, didžioji dalis atėjo drauge su 
jumis ar prisijungė vėliau. Kokie aktoriai 
buvo jūsų autoritetai ar draugai? Su kokiu 
aktoriumi jums būdavo įdomiausia, o gal 
ir lengviausia partneriauti?
– Aš partneriavau su dauguma aktorių, 
be konfliktų, gražiai ir jaukiai. Negaliu 
pasakyti nieko blogo apie bet kurį iš 
jų. Sutikau daug talentingų asmenybių, 
nuo pačių pirmųjų, kurie teatrą atkūrė 
po karo, iki pačių jauniausių, dirbančių 
dabar.

– Jūsų sukurta Mamatė Šatrijos Raganos 
„Sename dvare“ buvo vienas iš etapinių 
vaidmenų. Kaip jį kūrėte?    ► 

„Karalienė Luizė“. � Algirdo Kubaičio nuotr.
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◄    Kaip sekėsi bendradarbiauti su režisie-
re Kazimiera Kymantaite?
– Tai patys šviesiausi ir gražiausi atsimi-
nimai. 

Jaučiau, kad esu reikalinga tiek teatrui, 
tiek publikai. Gastrolėse, ypač Kaune, 
gatvėje sutikti žmonės mane sveikindavo 
ir dėkodavo už vaidmenį. Tai buvo vienas 
svarbiausių vaidmenų, dėl kurio norėjosi 
gyventi.

– Klaipėdiečių teatras tuomet išgyveno 
tikrą aukso amžių. P. Gaidžio spekta-
kliai „Laiko meistrai“, „Mindaugas“, 
„Mažvydas“, „Dramblys“, „Pirtis“, 
„Proletarinis laimės malūnas“ susilau-
kė didžiulio pasisekimo. Kokį pėdsaką, 
jūsų nuomone, Klaipėdoje paliko  
P. Gaidys?
– P. Gaidys turėjo savo požiūrį ir teatro 
supratimą. Jis buvo komedijos meistras, 

puikiai pašiepęs tarybinę tikrovę, į ją žvel-
gė kritišku žvilgsniu, per humoro prizmę. 
Pradėjęs dirbti Klaipėdoje, jis statė val-
džią pašiepiančius spektaklius, į kuriuos 
publika verždavosi. Kvailiai nesuprato, o 
protingi nieko nesakė. Niekada nebijojau 
vaidinti tokiuose spektakliuose, tačiau 
represuotieji aktoriai šiek tiek vengdavo 
tokių vaidmenų. A. Kopkovo „Dramblys“, 
kuriame satyriškai žvelgiama į tarybų 

„Dugne“: su Ryčiu Gustaičiu. „Durys pyška“: su Marija Černiauskaite. 

„Gražus sekmadienis piknikui“: su Julija Sakalaite. „Nakties žaidimai“. � Bernardo Aleknavičiaus nuotr.
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„Sename dvare“: su Vytautu Kancleriu. „Žvaigždžių berniukas“. 

valdžią, buvo itin mėgstamas publikos. 
Vėliau, prasidėjus atgimimui, režisierius 
pastatė visą Justino Marcinkevičiaus tri-
logiją, kuri mūsų teatrą iškėlė į neregėtas 
aukštumas, buvome vieni iš pirmaujančių 
Lietuvoje, gastrolės Vilniuje praeidavo 
su milžinišku pasisekimu. Teatras turėjo 
tikslą, funkciją ir misiją parodyti žmo-
nėms kelią į nepriklausomybę. Ir šią 
misiją jis atliko garbingai.

Teatre – kaip šeimoje

– Kaip kurdavote naują vaidmenį? Kaip 
jam ruošdavotės namuose?
– Kai gaudavau naują vaidmenį ir jeigu jis 
mane „užkabindavo“, iškart pasinerdavau į 
jį. Niekada neturėjau problemų dėl atmin-
ties, greitai išmokdavau tekstą, stengdavausi 

pagauti charakterį, ir režisieriai manimi nesi-
skųsdavo. Žinoma, yra buvę visko, simpatijų, 
antipatijų ar užgautų ambicijų, gyvenimiškų 
dalykų buvo daug. Anuomet po spektaklių 
mes privalėdavome dalyvauti jų aptarimuose, 
kuriuose, ypač pradžioje, pasisakydavau šiek 
tiek aštriau apie kolegų darbus. Bet po kurio 
laiko pradėjau į viską žiūrėti tolerantiškiau ir 
geranoriškiau, neturėjau didelių konfliktų nei 
su kolektyvu, nei su režisieriais.    ►

„Marti“. „Marti“: su Liubomiru Laucevičiumi. � Bernardo Aleknavičiaus nuotr.
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„Trys muškietininkai“: su Algirdu Kubiliumi. „Napoleonas Pirmasis“: su Vytautu Anužiu.�  Bernardo Aleknavičiaus nuotr.

◄    – 1990-aisiais Lietuva atgavo nepri-
klausomybę, o Klaipėda – teatrą, kuris 
buvo perstatytas ir smarkiai pasikeitęs, 
praradęs vokiškąjį veidą.

– Senasis teatras turėjo labai jaukią salę, 
kurios gale buvo savotiškas barjeras, prie 
kurio mes žiūrėdavome, kaip vaidina kole-
gos, nes salėje nebūdavo vietos. Tą barjerą 
vadinome „Stanislavskio lože“ (juokia-
si). Žiūrėdavome vieni kitų spektaklius, 
domėdavomės vieni kitų kūryba, mūsų 
teatras buvo aukštumoje. 

Gražius santykius ir spektaklius ėmė 
griauti teatro rekonstrukcija, trukusi aš-
tuonerius metus. Mes buvome išblaškyti, 

pastatas perstatytas, viskas pasikeitė, o po 
antrosios rekonstrukcijos viskas pasikei-
tė dar labiau. Ir ne tik architektūriškai, 
pasikeitė aktorių kartos, administracija, 
spektakliai...

– Anuomet teatro šeima buvo kur kas 
gyvesnė nei šiandien?..
– Tada turėjome kolektyvą, branduolį, 
šeimą, nepaisant tarpusavio konfliktų, 
buvome draugai. Tačiau buvo ir partinė 
„kuopelė“, kuri leisdavo sau iš ideologinės 
pusės, ypač per aptarimus, aštriai pasisakyti, 
o mes mėgdavome iš jų lengvai pasišaipyti. 
Mūsų kolektyvas buvo šaunus... (atsidūsta). 
Šiandien teatre užsilikę keli senieji aktoriai, 
bet viskas pasikeitė.

– Teatre ne vienerius metus veikė ansam-
blis „Kulisos“, kuriam rašydavote tekstus. 
Kokius pasirodymus rengdavote?
– Po kiekvieno kolegos jubiliejaus teatre 
vykdavo banketai, kurių metu pasirodyda-
vo jūsų minimas ansamblis. Apdainuoda-
vome jubiliatą, jo nutikimus, vaidmenis, 
pasireiškimus ir kitus dalykus. Kurdavome 

viską čia ir dabar, kad ir po spektaklio. 
Vakar įvyko, o šiandien mes apdainuo-
jame. Kiek vėliau gimė kitas ansamblis 
„Prisirpusios mėlynės“, kurio veikloje 
nebedalyvavau.

Per satyros prizmę

– Kokių kuriozų esate patyrusi scenoje?
– Ko gero, juokingiausias kuriozas susijęs 
ne su scena, o su spalio revoliucijos 
metinėmis. Visuomet buvo privaloma 
dalyvauti mieste vykdavusiose demonstra-
cijose. Kažkas iš teatro, gal pats P. Gaidys, 
sugalvojo, kad mums reikia pavaizduoti 
revoliuciją iš spektaklio „Laiko meistrai“. 

Vienas iš aktorių persirengė Leninu, 
nusigrimavo. Scenoje gal visai ir neblogai 
būtų atrodęs, bet dienos šviesoje jo grimas 
priminė parodiją. 

Aš persirengiau Lida Svanceva, revoliu-
cioniere su odiniu švarkeliu ir automatu 
rankose, keli aktoriai su automatais stovėjo 

Teatras turėjo tikslą, funk-
ciją ir misiją parody-
ti žmonėms kelią į nepri-
klausomybę. Ir šią misiją 
jis atliko garbingai.
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Aktorė J. Jankauskaitė ir dabar gali „padaryti špagatą“. � „Kemel photography“ nuotr.

už mūsų važiuojančiame sunkvežimyje, 
o šiam iš paskos ėjo būrys žmonių su 
vėliavomis ir socialistinių užrašų plakatais. 
Tai buvo tokia parodija, kad mūsų teatrui 
uždraudė dalyvauti mieste vykstančiose 
demonstracijose, tuo mes buvome labai 
patenkinti ir dėkingi (juokiasi). O sce-
noje kažkokiame tarybiniame veikale 
vietoj teksto „Veidai apšviesti“ aš pasakiau 
„Veidai apšveisti“. Režisieriaus padėjėjas 
Vytautas Narkevičius tokius „perliukus“ 
užrašinėdavo ir viešindavo teatre, tad 
galėdavome kartu pasijuokti. Mūsų teatras 
šiuo atžvilgiu buvo išskirtinis, nes į visą 
tarybinę tikrovę žiūrėjo su humoru, per 
satyros prizmę.

– Ar teko filmuotis kine?
– Dar prieš studijas konservatorijoje 
mane pakvietė vaidinti kino filme „Igno-
tas grįžta namo“, kuriame kūriau Ignoto 
dukterį Karusią, buvau jauna, gal aštuo-
niolikos metų. Gavau progą susipažinti su 
kinu ir jo specifika. Tačiau atsitiko taip, 
kad R. Juknevičius buvo itin skeptiškas 

dėl kino, manė, kad tai yra jaunų žmonių 
gadinimas, ir uždraudė savo kursui fil-
muotis. Tad mažai kas pasiryždavo laužyti 
taisykles, keli bendrakursiai net metė 
studijas, kad galėtų filmuotis, o mano 
kino karjera nutrūko net neprasidėjusi. 
Vėliau televizija filmuodavo spektaklius ir 
tuščioje salėje, ir su žiūrovais, buvo įvairių 
bandymų, bet kinas taip nepavergė kaip 
teatras (šypsosi).

Gali „padaryti špagatą“

– Kaip pasikeitė jūsų gyvenimas palikus 
teatrą?
– Po 61 darbo metų oficialiai palikau teatrą, 
nors šiandien turiu vieną vaidmenį spek-
taklyje „Tėvas“, jį atlieku pagal sutartį, kaip 
samdoma aktorė.

Man sunku priimti išėjimą iš teatro, 
savo amžių. Protu aš viską suvokiu, kad 
yra laikas dirbti, laikas išeiti, laikas gyven-

ti. Tačiau tai suvokti itin sunku, nes ilgai 
turėjau vaidmenų, daug dirbau ir teatrui 
atidaviau nemažai metų. Niekada nebuvau 
be darbo. Gal todėl taip ilgai ir išsilaikiau 
teatre. Galbūt esu viena iš ilgiausiai Lietu-
voje dirbančių aktorių.

– Ką veikiate šiandien? Koks jūsų laisvalai-
kis? Klaipėdiečiai žino apie jūsų begalinę 
meilę jūrai ir sportui...
– Aš visą gyvenimą susijusi su sportu, ir 
dabar galiu „padaryti špagatą“. Be abe-
jo, esu patyrusi nemažai traumų, kurios 
bėgant metams nebeleido daryti specifinių 
akrobatinių judesių, bet ir šiandien kiek-
vieną dieną pradedu mankšta, savo pra-
timais, kitaip negaliu. Taip pat domiuosi 
teatrų veikla. Nors tai daryti sunku, teatrai 
nebegastroliuoja taip dažnai kaip anksčiau, 
visi užsidarę savyje. Stengiuosi skaityti ir 
sekti, kas vyksta aplink.
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Daiva KŠANIENĖ

Šiuo laikotarpiu didžiulę įtaką kultūrinei 
atmosferai turėjo Karaliaučiaus universite-
tas, vis plačiau skleidęs humanistinę dvasią 
visoje Prūsijoje. Teatro veiklą stimuliavo ir 
gyvybingas Karaliaučiaus meninis muzi-
kinis gyvenimas; sėkmingai veikė Filhar-
monija, Muzikos akademija, Karališkoji 
dainų draugija, Giedotojų sąjunga, Daina-
vimo akademija, du simfoniniai orkestrai, 
chorai, kameriniai ansambliai, aibė vargonų 
atlikėjų, Dailininkų draugija, Literatūros 
sąjunga ir kitos institucijos, vadovaujamos 
aukštą meninę kvalifikaciją turinčių vadovų 
Pauliaus Scheinpflugo (kompozitorius, 
dirigentas), Maxo Brodes (dirigentas), Ro-
berto Schwalmo (kompozitorius, muzikos 
direktorius), Costanzo Bernekerio (kompo-
zitorius, vargonininkas, muzikos kritikas), 
Ernsto Wendelio (dailininkas) ir kitų. Tam 

Karaliaučiaus teatro klestėjimas 
XIX a. antroje pusėj e

XIX a. antroje pusėje Euro-
poje įsigalėjusio romantizmo, 
gimstančių naujų meninių 
srovių apraiškos, muzikinės 
kūrybos žanrinė ir stilistinė 
įvairovė, mene reiškiamų 
individualių jausmų, idėjų 
novatoriškumas, koncertinio 
gyvenimo formų gausybė ir 
kt. neaplenkė ir Karaliaučiaus 
teatro bei visos aktyvėjančios 
miesto meninės muzikinės 
aplinkos.

Prūsijos karaliaus Vilhelmo I karūnacija Karaliaučiuje 1861 m. 

Karaliaučiaus teatro ložė XIX a. 



25

KULTŪROS ISTORIJA

sekimą turėjo pastatyta žymaus dramaturgo 
ir poeto Friedricho Hebbelo (1813–1863) 
pjesė „Maria Magdalena“ (1846 m.), labai 
gerai įvertinta teatro kritikos. Vėliau ši pjesė 
buvo statoma daugelio šalių (ypač Vokieti-
jos) teatrų4.    ►

Karaliaučiaus teatro klestėjimas 
XIX a. antroje pusėj e

įtakos turėjo ir gimstanti profesionali muzi-
kos bei teatro (operos ir dramos) kritika.  

Vis dėlto, nepaisant gana intensyvios 
veiklos, didžiulių organizacinių bei meninių 
pastangų, šiuo laikotarpiu Karaliaučiaus 
teatro bei kitų meninių organizacijų gyva-
vimas ne visada buvo tolygiai sėkmingas. 
Šalies paribio ir jo svarbiausio miesto – Ka-
raliaučiaus kultūrai Prūsijos valdžia nerodė 
deramo dėmesio. Pastebėta, kad finansinių 
ar kitokio pobūdžio krizių metu, menkstant 
viešajam miesto meniniam gyvenimui, 
atgydavo mėgėjiški, namuose ar visuo-
meninėse patalpose rengiami muzikiniai 
poetiniai vakarai – „draugiškos muzikos 
arbatėlės“, primenančios Rytų Prūsijoje nuo 
seno paplitusią namų muzikavimo tradiciją.

Tobulėjimo laikotarpis

1844 m., Karaliaučiaus teatro vairą į savo 
rankas perėmus itin talentingam vado-
vui, išradingam organizatoriui, naujų 
idėjų generatoriui Arthurui Woltersdorf-
fui (1817–1878)1,  prasidėjo stabilesnio 
meninio augimo ir tobulėjimo laikotarpis. 
Naujasis direktorius, vadovavęs ištisus 32 
metus (iki 1876 m.), turėjo aiškią šiuolaikiš-
ko teatro viziją, matė realias jos įgyvendini-
mo galimybes.

Nors A. Woltersdorffas turėjo aukš-
tą teisininko kvalifikaciją, nenugalima 
vidinė trauka teatrui kreipė jo gyvenimo 
kelią meno linkme. Sumaniai derindamas 
komercinius, organizacinius gebėjimus su 
teatro specifikos išmanymu, jis sėkmingai 
įgyvendino gana ambicingus tikslus: sutvar-
kė šildymo sistemą, įrengė dujinį apšvietimą 
(1852 m.)2,  tikslingai, kruopščiai ir atsakin-
gai tvarkė teatro finansus. A. Woltersdorffas 
sustiprino visas teatro menines grandis; 
dalyvauti spektakliuose kvietė talentingus 
dirigentus, koncertmeisterius, režisierius, 

muzikantus, dainininkus ir dažnai pats 
imdavosi režisuoti dramas ar operas.

Porą sezonų (1846–1848 m.) A. Wolters-
dorffui patarimais ir reikšmingu asmeni-
niu indėliu pagelbėjo teatre dirbęs žymus 
Rytprūsių dramaturgas, poetas, istorikas, 
literatūros ir muzikos kritikas Rudolfas von 
Gottschallas (1823–1909), savo dramos 
kūriniais solidžiai papildęs teatro repertua- 
rą – pastatytos jo pjesės „Akla moteris iš Al-
karos“, „Salvatoras Rosa tarp plėšikų“ (mu-
zika E. Sobolewskio), „Herojiški paveikslai“ 
(muzika R. Gerwais) ir kt. Be kitų veikalų, 
R. von Gottschallas yra sukūręs dramą apie 
prūsų vadą Heinrichą Montę / Herkų Man-
tą / (rinkinys „Gedichte Preussens“)3.

Formuodamas repertuarą, A. Wol-
tersdorffas ir jo meniniai bendradarbiai 
stengėsi atsirinkti tik aukšto meninio lygio 
veikalus; išmintingai ir profesionaliai, 
atsižvelgdamas į dainininkų, aktorių, šokėjų 
galimybes, skirstydavo vaidmenis; trupės 
papildymui kvietėsi į teatrą jaunus artistus. 
1855–1856 m. atvyko daugiau nei dvi de-
šimtys talentingų, įvairias teatro mokyklas 
bei konservatorijas baigusių jaunų aktorių ir 
dainininkų. Tarp jų – vėliau Europoje išgar-
sėjęs Adolfas Sonnenthalis (Karaliaučiaus 
teatre įspūdingai vaidinęs Hamletą). Vado-
vas mielai kvietėsi gastrolėms įžymius kitų 
teatrų artistus: aktorių Theodorą Döringą, 
aktorių ir režisierių Friedrichą Hasse, 
komiškų vaidmenų atlikėją Julių Pholą, 
dainininkę ir aktorę Marie Niemann-See-
bach, dainininkus Anną Schramm, Eduardą 
Devrientą, garsiąją operos solistę sopraną 
Wilhelminą Schröder-Devrient ir kitus.

Visa, kas geriausia

Pastebimai pagausėjo teatro repertuaras, 
kilo jo meninis lygis; žiūrovai noriai lankė ir 
operos, ir dramos spektaklius. Didžiulį pasi-

Kompozitorius, muzikos kritikas  
Ch. L. H. Köhleris.

Dainininkas, teatro direktorius  
M. Staegemannas.
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◄    Operos trupė klausytojams siūlė visa, 
kas buvo geriausia Europoje, kartu atsi-
žvelgdama ir į susiformavusį miestiečių sko-
nį; dažnai buvo rodomi publikos pamėgti 
W. A. Mozarto, C. M. von Weberio, D. F. 
E. Aubero, F. A. Boieldieu (ypač „Baltoji 
ponia“), G. Donizetti, A. Ch. A. Cherubi-

ni, G. Meyerbeerio, Alberto Lortzingo ir 
kt. veikalai. Milžiniškos sėkmės sulaukė 
Karaliaučiaus kompozitoriaus Otto Carlo 
Ehrenfriedo Nicolai operos „Vindzoro 
šmaikštuolės“ premjera, pastatyta 1853 m.  
Klausytojus ypač patraukė šios operos 
romantinis melodingumas, jungiantis italų, 
vokiečių bei austrų komiškų operų bruožus 
(libretistas Mosenthalis). Ne kartą buvo 
rodomos puošniai pastatytos Friedricho 
von Flotowo operos „Alessandra Stradel-
la“, „Martha“, „Caras ir stalius“, „Undinė“, 
„Ginklų kalvis“ ir kt. Šio autoriaus opera 
„Miuleris iš Merano“ 1861 m. spalio 18 d.  
papuošė Prūsijos karaliaus Vilhelmo I 
(1797–1888) karūnavimo šventę Karaliau-
čiuje. Deja, opera buvo priimta gana šaltai. 
(Vilhelmas I yra Fridricho Vilhelmo III ir 
karalienės Luizės sūnus, Napoleono karų 
laikotarpiu kelis vaikystės mėnesius gyvenęs 
Klaipėdoje).

A. Woltersdorffas Karaliaučiaus teatre 
nenuilstamai propagavo Europoje gana 
prieštaringai vertiniamas R. Wagnerio ope- 
ras ir muzikines dramas. Pirmoji, 1845 m. 
Karaliaučiaus sceną išvydusi šio kompozi-
toriaus opera „Rienzi“, buvo sutikta gana abe-
jingai. Tačiau po aštuonerių metų (1853 m.)  
pastatyta muzikinė drama „Tanhoizeris“ 
sulaukė didžiulio pasisekimo, 1859 m. Kara-
liaučiaus teatre sužibėjo „Lohengrinas“.

Arši polemika

Karaliaučiaus muzikos veikėjai aktyviai 
įsijungė į Europoje įsiplieskusią aršią pole-
miką dėl R. Wagnerio operos reformos ir jo 
muzikinės kūrybos principų. Didžiausias 
ginčas kilo tarp Karaliaučiaus liberalaus 
„Hartungo laikraščio“ ir konservatyvaus 
„Rytų Prūsijos laikraščio“. Pastarajame 
straipsnius spausdino R. Wagnerio kūrybi-
nių idėjų ir jo menų sinteze pagrįstos mu-
zikinės dramos principų neigėjas, muzikos 
kritikas ir kompozitorius E. Sobolewskis 
(beje, kelerius metus pats buvęs Karaliau-
čiaus teatro kapelmeisteris ir 1836 m.  
net puikiai atsiliepęs apie R. Wagnerio 
uvertiūrą „Rule, Britania!“). E. Sobolewskis, 
priklausęs Roberto Schumanno muzikos 
stiliaus sekėjams, savo publikacijose (pvz., 
straipsnyje „Reakcingi laiškai“) įrodinėjo, 
kad vis labiau įsigalintis „vagnerizmas“ daro 
žalą ateities muzikinės kūrybos plėtotei. 
Tokią poziciją šis kritikas išsakydavo ir 

Vokietijos leidiniuose „Naujasis muzikos 
laikraštis“, „Naujasis Berlyno muzikos 
laikraštis“ bei kituose.

Gana negatyviai apie R. Wagnerio muziką 
pasisakydavo ir vienas profesionaliausių 
Karaliaučiaus muzikos kritikų, meninin-
kas ir mokslininkas Gustavas Dömpke 
(1853–1923), rašęs straipsnius įtakingiau-
siems Karaliaučiaus ir Vokietijos leidiniams 
„Visuotinis laikraštis“, „Hartungo laikraštis“ 
ir kt.5 Etalonu ir XIX a. muzikos viršūne  
G. Dömpke laikė Johanneso Brahmso mu-
ziką; Karaliaučiuje įsteigė „Bacho-Brahmso“ 
muzikos ratelį, propaguojantį šių kompozi-
torių kūrybą.

Visiškai priešingą nuomonę, palaikančią 
R. Wagnerio operos reformą ir jo muzikos 
naujoves, reiškė kitas įtakingas Karaliau-
čiaus muzikos kritikas ir kompozitorius 
Christianas Louisas Heinrichas Köhleris 
(1820–1886), pranašaudamas didelę, ilgą ir 
gyvybingą R. Wagnerio sukurtos muzikinės 
dramos ateitį, jo reformuotos operos esteti-
kos triumfą. Būdamas ištikimas „vagneris-
tas“, jis itin daug ir palankiai rašė apie šio 
kompozitoriaus muziką įvairiuose leidi-
niuose6.  Ch. L. H. Köhlerio prognozės pil-
dėsi – dauguma po R. Wagnerio gyvenusių 
ir operas kūrusių kompozitorių ėjo būtent 
muzikinės dramos vystymo keliu, ryžtingai 
plėsdami jos raiškos ribas: tai liudija Richar-
do Strausso operos „Salomėja“, „Elektra“ 
ir kt., Arnoldo Schönbergo opera „Mozė ir 
Aronas“, Albano Bergo „Vocekas“, „Lulu“, 
Benjamino Britteno „Piteris Graimsas“ ir kt.

Diskusija tarp „vagneristų“ ir „antivag-
neristų“ Karaliaučiuje tęsėsi gana ilgai, 
kiekvienai pusei turint savų svarių, giliu 
muzikos pažinimu pagrįstų argumentų.

Koncertinės kelionės

Per ilgus vadovavimo Karaliaučiaus teatrui 
metus A. Woltersdorffas ne tik pakėlė 
teatro meninį lygį, paįvairino repertuarą, 
bet nuolat ieškojo ir naujų veiklos formų. 
1852 m. jis savo lėšomis teatre įrengė atskirą 
Koncertų salę, kurioje buvo rodomos pra-
moginės programos, rengiami kameriniai 
koncertai7. Vadovas svarstė, kokiu būdu 
pratęsti aktyvų teatro kūrybinį sezoną, kuris 
tradiciškai tęsėsi tik aštuonis ar devynis 
mėnesius (nuo rugsėjo iki balandžio ar ge-
gužės), o vasaros laikotarpiai likdavo „tušti“. 
Rado išeitį ir čia, nusprendęs spektaklių 

Dirigentas M. Brode.

Dirigentas F. Weingartneris.
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rodymą pratęsti vasaros metu, gastroliuo-
jant kituose miestuose.

Pirmoji Karaliaučiaus teatro vasaros 
koncertinė kelionė įvyko 1845 m. į Klaipė-
dą ir Tilžę; 1847 m. jis svečiavosi Vakarų 
Prūsijos mieste Elbinge, o nuo 1851 m. 
vasaros gastroles teatras pradėjo rengti kas-
met, reguliariai apsilankydamas įvairiuose 
Prūsijos miestuose: Braunsberge, Elbinge, 
Klaipėdoje, Įsrutyje, Gumbinėje, Tilžėje ir 
kituose8, kaskart parodydamas po keliolika ir 
daugiau spektaklių. 1862 m. abi teatro trupės 
(dramos ir operos), remiamos Karaliaučiaus 
operos draugijos, visą birželį gastroliavo 
Klaipėdoje, per savaitę parodydamos po 
penkis spektaklius. Tarp jų buvo klaipėdiškių 
jau pamėgtos operos: R. Wagnerio „Tan-
hoizeris“, Heinricho Marschnerio „Hansas 
Heilingas“, G. Meyerberio „Robertas velnias“, 
Ch. Gounod „Faustas“, C. M. von Weberio 
„Oberonas“ ir kt.

Dramaturgas R. von Gottschallas vieną 
tokių gastrolinių kelionių į Klaipėdą itin 
vaizdžiai apibūdino autobiografiniame vei-
kale „Iš mano jaunystės“ (1898 m.): „Mūsų 
karavanui reikėjo perplaukti Kuršių marias, 
kurios su savo smėliu užpustyta nerija ne 
svetingesnės nei Aistmarės. Mūsų kelionė 
vedė į Klaipėdą. Ir tai buvo nuotaikinga 
kelionė, kurią tarsi žaltvykslių blyksniais 
nušvietė klajokliškas teatro gyvenimas. 
Palikome miestą (aut. Karaliaučių) per Ros-
garteno vartus, visa margoji minia susėdusi 
vežimuose, pirmieji meilužiai ir meilužės, 
intrigantai, kvailiai ir komiški seniai, režisie-
riai ir dramaturgai. Iš paskos, kaip gurguolė 
žygiuojančio kareivių būrio gale, lingavo 
vežimai su kostiumais ir dekoracijomis. Ir 
taip traukėme per Sembijos kaimus vieške-
liais, kuriais visam pasauliui žinoma kultūra 
dar nebuvo vaikščiojusi. Kur tik karavanas 
sustodavo, ten kaimo smuklėje užvirdavo 
linksmas gyvenimas. (...) Pagaliau pasie-
kėme Klaipėdą ir šio atokaus miesto meno 
šventovę (aut. teatrą). Ji netrukus prisipildė 
vokiečių literatūros herojų, tarp kurių netrū-
ko ir prakilnių damų, intrigomis persunktų 
įtempto siužeto pjesių. (...) Daugiausia iš 
pirklių susidedanti publika teatre nepasižy-
mėjo dideliu entuziazmu, tačiau rodė dėme-
sį menininkams, kuriuos dažnai kviesdavo 
į privačius pobūvius. (...) Pasibaigus žiemos 
sezonui, gastrolių pasirodymai vykdavo ne-
seniai įrengtoje Šaulių namų sodo koncertų 
scenoje. Vasaros vakarais tai buvo ypatingai 
maloni pramoga. Šaulių namų sode surengta 
apie dvidešimt spektaklių.“9

Atidarė Vasaros teatrą

Sėkminga vasaros kūrybinių sezonų patirtis 
įrodė, jog Karaliaučiui būtinas atskiras Va-
saros teatras. A. Woltersdorffas nedelsdamas 
1860 m. ėmė rūpintis tokio teatro steigimu 
ir jau 1862 m. liepos 1 d. buvo atidarytas 
naujas, fachverko stiliaus Wilhelmo vasaros 
teatras (Sommer- / Wilhelm- / Theaters), 
turėjęs 13 ložių, orkestro duobę ir kitą teatro 
paskirčiai reikalingą įrangą (minkštos bei 
lauko erdvei reikalingos šiaudinės kėdės, 
tinkamas apšvietimas). Jame apytikriai tilpo 
tūkstantis klausytojų. Atidarymo proga 
pastatyta Rytprūsių rašytojo Eduardo von 
Bauernfeldo (1802–1890) komedija „Biurge-
riškas ir romantiškas“ ir Pohlo farsas „Saksai 
Prūsijoje“; teatro sode surengtas koncertas10.  
Nuo tada A. Woltersdorffas vadovavo abiem 
(miesto ir Vasaros) glaudžiai bendradarbia-
vusiems teatrams. Vasaros teatro repertuarą 
sudarė žaismingos operos, komedijos, farsai, 
melodramos ir vodeviliai. Didelių, sudėtin-
gų operų šis teatras nestatė. Nors šaltiniai 
mini, jog retkarčiais (pvz., 1864 m.) teatro 
sodo koncertuose skambėdavo klasikinė 
muzika, net simfonijos.

A. Woltersdorffo pradėta Karaliaučiaus 
vasaros teatrų tradicija XIX a. pab. – XX a.  
pr. sparčiai populiarėjo ir plėtėsi. Per porą 
dešimtmečių įvairiose miesto vietose, 
gražiuose pastatuose buvo įkurti keli tokio 
pobūdžio teatrai: Šaulių teatras (Schützen-
haus-Theater), Sprind (Sprind-Theater), 
Tivoli (Tivoli-Theater), Pasažo (Passage-

Theater), Luizės (Luisenhöh), Julchen slėnio 
(Julchenthal), Apolo (Apollo-Theater) teatrai, 
Vasaros svetainės teatras (Sommertheater 
in der Bürger-Ressource). Juose, kaip ir Wil-
helmo vasaros teatre, buvo rodomos lengvo 
pobūdžio pjesės bei muzikinės komedi-
jos. 1906 m. Luizės teatre buvo parodyta 
Johanno Strausso operetė „Vienos kraujas“, 
1907 m. – Franzo Leharo operetė „Links-
moji našlė“ ir kt. Beveik visi šie teatrai turėjo 
savo nedidelius orkestrus, chorus bei baleto 
trupes, kurios, be spektaklių, rengdavo ir 
pramoginio žanro instrumentinės, vokalinės 
muzikos koncertus, šokio pasirodymus11. 
XX a. pr. kai kurie vasaros teatrai tapo kino 
ir varjetė salėmis.

Ilgai ir sėkmingai Karaliaučiaus teatrui 
vadovavęs A. Woltersdorffas iš Karaliau-
čiaus išvyko 1876 m., palikęs ryškų pėdsaką 
miesto kultūros istorijoje ir nubrėžęs toles-
nę teatro veiklos kryptį.

Sustiprino operos trupę

A. Woltersdorffą direktoriaus poste 1876 m.  
pakeitęs Hanoverio operos teatro daini-
ninkas, buvęs Leipcigo teatro direktorius 
Maxas Staegemannas (1843–1905), nors 
vadovavo tik porą metų (iki 1879 m.), teatrą 
vedė ta pačia meninio augimo linkme. Jis 
ypač sustiprino operos trupę, kuriai vado-
vauti (1876–1884 m.) pakvietė talentingą 
austrų dirigentą, kompozitorių ir pianistą 
M. Brodę (1850–1917), dirigavusį    ► 

Karaliaučiaus Luizės vasaros teatras.
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◄    daugumą teatro spektaklių, tarp jų – 
sudėtingas Piotro Čaikovskio, Aleksandro 
Borodino ir kt. operas. 1876 m. repertuarą 
papuošė įspūdingai pastatyta, milžinišką 
pasisekimą turėjusi, vos prieš metus  
(1875 m.) sukurta Georges Bizet opera 
„Karmen“, kurioje Eskamiljo vaidmenį 
sukūrė pats teatro direktorius, solistas bari-
tonas M. Staegemannas, o Karmen partiją 
dainavo garsioji Pauline Allemand Elsäs-
ser. Būtent Karaliaučiaus teatre pastatyta 
„Karmen“ atnešė šiai operai pasaulinę šlovę, 
nes 1875 m. jos premjera Paryžiuje patyrė 
fiasko, o netrukus Vienos operos teatre 
vokiečių kalba rodyta „Karmen“ taip pat 
nepasisekė. Neeiliniu teatro meniniu įvykiu 
tapo 1881 m. sėkmingai ir profesionaliai 
dirigento M. Brodes pastatyta R. Wagne-
rio opera „Tristanas ir Izolda“ (pagrindinę 
baritono partiją dainavo žymusis Johannas 
Michaelis Voglis).

Be spektaklių, Karaliaučiaus teatras direk-
toriaus M. Staegemanno iniciatyva reng-
davo simfoninius ir kamerinius koncertus. 
Vadovo užmojus palaikė ir skatino dirigen-
tas M. Brode, nuo 1887 m. pats pradėjęs 
organizuoti nuolatinius, daug metų rengtus 
„Karaliaučiaus simfoninius koncertus“ 
(„Königsberger Sinfoniekonzerte“)12, vadina-
mus „Biržos koncertais“ („Börsenkonzerte“), 
vykdavusius naujojoje Karaliaučiaus Biržos 
salėje arba atvirose aikštėse, zoologijos 
sode, kur susirinkdavo daugybė žmonių13. 
Vėliau jie buvo pavadinti tiesiog „Simfoni-
niais koncertais“ („Sinfoniekonzerten“). Šių 
koncertų pavyzdžiu XIX a. antroje pusėje 
Karaliaučiuje ir kituose didesniuosiuose 
Rytų Prūsijos miestuose ėmė steigtis sava-
rankiški simfoniniai orkestrai, nes muzikos 

mokymo institucijos jau buvo išugdžiusios 
nemažai talentingų, profesionalių instru-
mentininkų.

Direktorių kaita

Devintame dešimtmetyje vėl prasidėjusi 
dažna direktorių kaita išbalansavo teatro 
ūkinį-finansinį stabilumą, kartu ir meninę 
būklę, nes kiekvienas naujas vadovas sten-
gėsi diegti savąjį teatro įsivaizdavimą. 1879–
1883 m. teatro direktoriumi dirbo operos 
solistas iš Braunšveigo Albertas Goldbergas, 
1884–1886 m. – Adolfas Wertheris iš Ba-
zelio, 1886–1890 m. – Andreasas Augustas 
Amannas iš Rygos, 1890–1892 m. –  
Heinrichas Jentschas iš Vienos ir kt. Tarp 
jų pasitaikydavo ir nevengiančių pataikauti 
publikai, besiorientuojančių į menkesnio 
meninio lygio spektaklius. Laimė, tokių 
buvo tik vienas kitas.

Nuo 1892 m. prasidėjo dar viena teatro 
meninio pakilimo banga. Naujasis direk-
torius, talentingas aktorius Adolfas Varena 
(1892–1912) teatrui vadovavo ilgai (20 m.) 
ir labai sėkmingai. Repertuaras atsinaujino 
sudėtingais naujausiais draminiais ir operi-
niais kūriniais, vis dažniau į jį įterpiant nau-
jus vietinių Karaliaučiaus kūrėjų sceninius 
veikalus. Gyventojai noriai lankė Roberto 
Schwalmo (1845–1912) operą „Moterų 
numylėtinis“, Otto Fiebacho (1851–1937) 
operas „Robertas ir Bertramas“, „Karalienės 
karininkas“ ir kt.

1883 m. savo neilgą (iki 1885 m.), bet 
ryškią karjerą Karaliaučiaus teatre pradėjo 
žymusis austrų dirigentas Felixas Weingar-

Karaliaučiaus komiška opera.

tneris (1863–1942), pasižymėjęs ypatingu 
reiklumu, disciplinuotumu ir dideliais 
meniniais siekiais. Nesitenkindamas, jo 
manymu, teatre įsigalėjusia rutina, pasi-
taikančiomis intrigomis, dirigentas įvykdė 
tam tikras vidines struktūrines reformas 
ir sustiprino kūrybines pajėgas. Dabar Ka-
raliaučiaus teatro meninę trupę sudarė 18 
dainininkų, 22 dramos aktoriai, 40 dalyvių 
choras, 11 baleto artistų ir 45 muzikantų 
simfoninis orkestras. Beje, maždaug 1890-
aisiais talentingasis F. Weingartneris tapo 
Berlyno karališkosios operos pirmuoju 
dirigentu, o vėliau vadovavo Vienos operai. 

Pasaulinio garso žvaigždės

Karaliaučiaus teatre nuolat gastroliuodavo 
kitų miestų, dažniausiai Vokietijos, dramos 
ir operos trupės. Klausytojus ir žiūrovus 
žavėjo žymūs Europos dainininkai Pauline 
Lucca, Therese Malten, Marie Seebach, Rosa 
Sucher, Friedrichas Hase ir kiti, aktoriai 
Josefas Kainzas, Mathieu Lützenkirchenas, 
Ernstas Possartas, Adele Sandrock, Agnes 
Sorma, Clara Ziegler (aktorė, rašytoja), 
dirigentas Albertas Niemannas14. Kai kurie 
iš jų liko gyventi Karaliaučiuje, tapdami 
miesto piliečiais.

Ryškiu Rytų Europos kultūros ir meno 
centru tapusio Karaliaučiaus viešosiose 
ir privačiose koncertinėse erdvėse noriai 
koncertuodavo garsūs kitų šalių kompo-
zitoriai ir solo atlikėjai. 1842 m. publika 
entuziastingai priėmė pasaulinio garso 
žvaigždę, vengrų pianistą ir kompozitorių 
Ferenzą Lisztą (1811–1886), kuriam Ka-
raliaučiaus universiteto Filosofijos fakul-
tetas, įvertindamas didžiojo artisto meną, 
suteikė garbingą muzikos daktaro vardą. 
1844 m., koncertinėje kelionėje lydėdamas 
savo žmoną, įžymiąją pianistę Clarą Wieck 
(1819–1896), lankėsi vokiečių kompozi-
torius R. Schumannas. Įžymioji C. Wieck 
Karaliaučiuje gastroliavo ir 1864–1865 m.,  
surengdama kelis koncertus, kurių pro-
gramose dominavo J. Brahmso kūryba. 
1872 m. įvyko įspūdingas solinis garsiojo 
vengrų smuikininko, kompozitoriaus ir 
dirigento Josepho Joachimo koncertas 
(1831–1907), o 1876 m. jis dirigavo miesto 
simfoniniam orkestrui Karaliaučiaus pu-
blikos jau pamėgtus J. Brahmso kūrinius15.  
Pats J. Brahmsas Karaliaučiuje apsilankė 
1880 m. ir miesto simfoniniam orkestrui 
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Karaliaučiaus teatras XIX a. antroje pusėje.

(Biržos koncertų salėje) dirigavo savo 
kūrinius, tarp jų Antrąją simfoniją D-dur. 
Netrukus publika plojo žymiajam ispanų 
smuikininkui ir kompozitoriui Pablo de 
Sarasate (1844–1908). Net kelis kartus 
Karaliaučiuje įvairiuose amplua koncertavo 
rusų pianistas, kompozitorius ir dirigentas 
Antonas Rubinšteinas (1829–1894). 1881 
m. Karaliaučiaus teatre jis su pasisekimu 
dirigavo savo operos „Makabėjai“ premjerą. 
Simfoninių koncertų paletę 1890 m. papuo-
šė vokiečių dirigentas Hansas von Bülowas 
(1830–1894). Įdomu, kad dar 1819 m. 
mieste apsilankė ir melomanus žavėjo for-
tepijono virtuozas, Wolfgango Amadeaus 
Mozarto sūnus Franzas Xaveris Wolfgangas 
Mozartas (1791–1844).

Gaivi pakilimo banga

Pabaigai – žvilgsnis į Karaliaučiaus miesto 
teatrą XX a. pradžioje.

XX a. pradžia sutapo su nauja, gaivia 
Karaliaučiaus teatro pakilimo banga, prie 
pulto stojus talentingajam dirigentui, 
aistringam R. Wagnerio muzikos gerbėjui 
Pauliui Frommeriui (1867–1914), teatre 
dirbusiam net 15 metų (1899–1914 m.).

Išaugus gyventojų meniniams poreikiams, 
įtakingų, pasiturinčių miesto žmonių (versli-
ninkų, gydytojų, tarnautojų, valdžios atstovų 
ir kt.) iniciatyva pradėtas statyti naujas Kara-
liaučiaus teatras. Darbai prasidėjo 1907 m., 
o 1910-aisiais (oficialus teatro atidarymas 
įvyko 1912 m.) jau buvo parodytas pirmasis 
spektaklis – W. Shakeaspeare’o komedija 
„Dvyliktoji naktis arba kaip norite“. 1911 m., 
diriguojant P. Frommeriui, rampos šviesą iš-
vydo Richardo Strausso (1864–1949) operetė 
„Rožių kavalierius“, deja, iš muzikos kritiko 
G. Dömpkės nesulaukusi pagyrimo žodžių. 
P. Frommerio ir naujųjų teatro direktorių 
Maxo Bergo-Ehlerto, Maxo Richardso ir kt. 
iniciatyva įvyko sudėtingų, naujųjų G. Verdi 
ir G. Puccini operų, taip pat R. Strausso 
operų „Ariadnė Nakso saloje“, „Salomėja“ 
premjeros. 1914 m. visus maloniai nustebino 
sėkmingas vienos sudėtingiausių R. Wagne-
rio operų „Parsivalis“ pastatymas. Ne mažes-
nį įspūdį publikai paliko 1926 m. pastatyta 
ypač sunki Albano Bergo (1885–1935) opera 
„Vocekas“, diriguojama Hanso Schüllerio. Šie 
modernių operų pastatymai sulaukdavo įvai-
rių vertinimų – ne tik palaikymo, pritarimo, 
bet ir kritikos.

Pirmojo pasaulinio karo metais Karaliau-
čiaus teatras buvo paverstas ligonine, tačiau 
vos karui pasibaigus, 1918 m. rugpjūčio 27 d.  
vėl buvo atidarytas ir greitai tapo vienu 
reikšmingiausių Rytinės Vokietijos teatri-
nio muzikinio meno židinių. Karaliaučiaus 
kaip meno ir muzikos miesto šlovė viliojo 
žymiausius Europos menininkus. 1929 m.  
Karaliaučiuje lankėsi Paulis Hindemit-
has (1895–1963), surengęs savo kūrinių 
koncertą, kuriame pats griežė altu styginių 
kvartete; autorinius simfoninius kūrinius 
dirigavo R. Straussas, Igoris Stravinskis 
(1882–1971) ir kiti.

Didėjant gyventojų skaičiui (1938 m. 
Karaliaučiuje gyveno 339 000 žmonių)16, 
išaugus meno, muzikinės kultūros po-
reikiams, 1924 m. Karaliaučiaus teatras 
pasidalijo į du atskirus teatrus – operos 
ir dramos; 1923 m. buvo įkurta Karaliau-
čiaus komiška opera (Komische Oper), su-
sitelkusi į operečių, pramoginių spektaklių 
statymą.

Ilgą ir garbingą kelią nuėjęs Karaliaučiaus 
teatras žlugo baigiantis Antrajam pasau-
liniam karui kartu su istorijos verpetuose 
pražuvusia valstybe – Prūsija. Tačiau tur-
tinga šio teatro istorija verta išsamių moks-
linių tyrinėjimų ir objektyvaus vertinimo.
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Agota BRIČKUTĖ

Galerija „Lyceum“, užmezgusi bendra-
darbiavimą su japonų kalbos ir kultūros 
centro „Seito San“ centru, klaipėdiečiams 
ir miesto svečiams pristatė dar vieną 
veiklos kryptį – Japonijos kultūros ir meno 
populiarinimą, steigiant japoniškos litera-
tūros leidinių skaityklą, rengiant tradici-

nio japonų meno parodas, organizuojant 
teminius renginius bei kviečiant mokytis 
japonų kalbos.

Siekiant pažymėti japonų kalbos ir kul-
tūros centro „Seito San“ pradžią, galerijoje 
atverta istorines japonų meno vertybes 
pristatanti paroda, kurioje puikuojasi žymių 
ukijo-e meistrų – Hiroshige, Hokusai, 
Utagawa Kunisada I, Kuniyoshi, Migita 
Toshihide, Ogata Gekko – sukurti medžio 
raižiniai, menantys XVIII–XX a.

Galerijoje „Lyceu m“ – 
šimtametės japon ų meno vertybės

Spalio 2-ąją Klaipėdos meno 
galerijoje „Lyceum“ vyko 
japonų kalbos ir kultūros 
centro „Seito San“ trečiojo 
sezono atidarymas ir tradi-
cinio japonų ukijo-e meno 
parodos, veikusios iki spalio 
18-osios, pristatymas.

Tradicinio japonų ukijo-e meno parodos galerijoje „Lyceum“ Klaipėdoje atidarymo akimirka. � Gedimino Sass nuotr.
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Galerijoje „Lyceu m“ – 
šimtametės japon ų meno vertybės

Technika ir estetika

Ukijo-e (japon. ukiyo-e) – tai japonų dailės 
žanras, klestėjęs XVII–XIX a. Pažodžiui ter-
minas verčiamas kaip „plaukiojančio pasau-
lio“ vaizdiniai. Japonijos Edo (1603–1868) 
periodu šis apibūdinimas vartotas nusakyti 
hedonistiniam, į kasdienius malonumus 
orientuotam gyvenimo būdui, o masiškai 
gaminti ukijo-e atspaudai atspindėjo miesto 

gyventojų interesus ir buvo laisvai prieina-
mi žemesniajai visuomenės klasei.

Galerijoje pristatytos kelių šimtmečių 
senumo ukijo-e medžio graviūros pasižymi 
charakteringais šio žanro estetiniais bruo-
žais, išgarsinusiais japonų grafiką visame 
pasaulyje – grakščia, dinamiška piešinio 
linija, dekoratyviais spalviniais plotais, 
ryškiu, emocionaliu koloritu, neįprastais 
kompoziciniais sprendimais ir laikinumo 
įspūdį kuriančiu vaizdų fragmentiškumu.

Tradicinis Japonijos menas garsėja ne-
priekaištingu techniniu atlikimu ir vaizdo 
estetikos harmonija. Parodoje galerijoje 
eksponuotuose kūriniuose atsiskleidžia 
skaidrūs spalviniai tonai, išraiškingų, 
emocionalių kolorito derinių naudoji-
mas, žavi plastiškos, vingrios ir subtilios 
kontūrinės linijos, jų kuriamas piešinio 
grakštumas. Nors ukijo-e medžio graviū-
rų kūrimas buvo kolektyvinis meninis 
darbas, kurį atlikdavo    ►

Utagawa Kunisada. Aktorius Nakamura Utaemon III vaidmenyje. Scena iš 
Kabuki teatro spektaklio.

Utagawa Kunisada (1786–1865). Iš serijos „Garsių šiuolaikinių 
restoranų kolekcija“, maždaug 1830 m.
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◄    ne vienas amatininkas (dailininkas, 
raižytojas, spaustuvininkas), vis dėlto pieši-
nio išmanymas buvo laikomas pagrindiniu 
tapybos, grafikos ir skulptūros pradžia-
moksliu.

Kabuki teatro motyvai

Didžiąją parodos ekspozicijos dalį sudarė 
UNESCO nematerialaus kultūros paveldo –  
Kabuki teatro – motyvai. XVII–XIX a. 
Kabuki teatras Japonijoje buvo vienas po-
puliariausių laisvalaikio praleidimo būdų, o 
garsiausi aktoriai neretai turėjo visuomenės 
ikonų statusą. Augantys komerciniai teatro 
reklamų užsakymai ir žiūrovų simpatijos 
vaidybos virtuozams lėmė vis didėjančią 
aktorių atvaizdų atspaudų paklausą.

Medžio graviūrose vaizduojami Kabuki 
teatro veikėjai pasižymi itin ekspresyviomis 

kūno padėtimis, meno istorikų vadina-
momis „gyvatės pozomis“, stipriai hiper-
bolizuotomis veido išraiškomis, gestais, 
dramatiškomis emocijomis. Psichologinį 
veikėjų įtaigumą sustiprina minimalistiniai, 
monochrominiai fonai. Pastarasis vaizda-
vimo būdas veikė kaip didaktinis Kabuki 
teatro naratyvas, siekiant aiškiai perteikti 
takoskyrą tarp gėrio ir blogio sąvokų, at-
spindėti nepagražintą tikrovę, kuri gerokai 
skyrėsi nuo aukštesniosios visuomenės 
klasės pamėgto subtilumo, kuklumo ir 
santūrumo.

Japonijos įtaka Vakarams

Nuo XVIII a. 7-ojo dešimtmečio japonizmas 
tapo ryškia tendencija ir darė milžinišką įta-
ką ankstyviesiems impresionistams Edgarui 
Degas, Edouardui Manet, Claude Monet, 

postimpresionistui Vincentui van Goghui, 
secesijos atstovui Henri’ui de Toulouse-Lau-
trecui. Ukijo-e raižiniai lėmė Vakarų meno 
tendencijų raidą, kai kuriuos impresioniz-
mo, postimpresionizmo ir net secesijos 
estetinius principus – linijinę perspektyvą, 
ryškias koloristines plokštumas, asimetriš-
kas kūrinių kompozicijas, laisvą kasdienybės 
fragmentų komponavimą dailėje.

Nors XIX a. pab. Japonijoje prasidėjusi 
technologinė ir socialinė modernizacija 
ukijo-e gamybą sumažino, jau XX a. pab. ši 
grafikos rūšis atgimė, ir išaugo iki šių dienų 
besitęsiantis susidomėjimas tradiciniais 
japoniškais atspaudais. Šiandieniame meno 
kontekste ypač vertinamas ukijo-e spaudos 
būdas, kuris buvo išgaunamas vien rankų 
darbu – nuo neįtikėtinų grafinių efektų 
(spalvų maišymo, pustonių gradacijos, 
paviršiaus deginimo, barstymo žėručiu) 
iki unikalių, to meto kultūrinį kontekstą 
atspindinčių temų ir žanrų.

Migita Toshihide. Iš ciklo „Dvylika gražuolių portretų“. Ukijo-e medžio 
graviūra, 1901 m.

Kobayashi Eitaku. Ukijo-e medžio graviūra, XIX a.
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Vernisažas.� Gedimino Sass nuotr.

Toyokuni III. Iš serijos „Gražūs gatvės riteriai penkioms šventėms“. Ukijo-e 
medžio graviūra, 1863 m.

Ogata Gekko. Sakmės apie Gendzi, 1892–1895 m.
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Banga Elena KNIUKŠTAITĖ

Tranzitas gali reikšti daug – kaip bienalės 
tema, ji labai lanksti. Ekologinio, fizinio, 
politinio-istorinio tranzito ir aibė kitų 
potemių yra aiškiai juntamos ne tik kūrinių 
asortimente, bet ir parinktose erdvėse. 
Bet nesinori liesti visų tranzito prasmių, 
nes tokiu atveju tekstas neturėtų pabaigos. 
Tranzitą šiuo atveju siūlyčiau interpre-

Visa nešantis vėjas. Žvil gsnis į pirmąją 
Klaipėdos bienalę „Saul ėlydis kas dvejus metus“
Klaipėdoje visada jaučiamas apčiuopiamas, drėgnas vėjas. Jis glosto pušų viršūnes, kedena 
marių vandenį, susiraukusio praeivio plaukus. Kaip gimtasis (ar nebūtinai) miestas jis gali 
būti romantiškas / jautrus / pramoninis. Kartais tiesiog uostamiestis. Žinoma, kalbant apie 
Klaipėdą reikėtų išsirinkti apibūdinimą – kaip ir bet kur, vieningos nuomonės nėra. Visgi bet 
kuris klaipėdietis sutiktų – saulėlydžių ir saulėtekių palydėta akimis prie Baltijos jūros pakran-
tės – begalės. Apie didelio masto meno reiškinį – pirmąją Klaipėdos bienalę „Saulėlydis kas 
dvejus metus“ – galima pradėti kalbėti nuo pamatinės sąvokos, ant kurios pastatyta bienalės 
idėja. Tranzitas (lot. transitus – perėjimas) – tarpinė kismo ir judėjimo būsena.

Pirmosios Klaipėdos bienalės „Saulėlydis kas dvejus metus“ atidarymas. Vieta: KKKC Parodų rūmai. � Tautvydo Stuko nuotr.
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tuoti kaip elementariausią, nuo Klaipėdos 
neatskiriamą reiškinį – vėją. Jis juda visur: 
tarp krantų, tarp medžių šakų, tarp švelniai 
sukibusių rankų, užpildo tuštumą garsu. 
Kaip ir bienalės kūnas, vėjas neturi pasto-
vios formos – jis tik laikinai pajaučiamas. 
Stipriai, o gal vos vos. Tarsi varomoji jėga 
vėjas susivienija su smėliu, su dulkėmis ant 
aliuminio. Šis nuolatinis kismas yra tai, kas 
apibūdina bienalę – egzistuojant tarp bu-
vimo ir nebūties, tarp to, kas praeina ir kas 
lieka. Žvelgiant į bienalę kaip į reiškinį gali-
ma teigti, kad jis reprezentuoja tris anksčiau 
minėtus ir Klaipėdai taikytus būdvardžius –  
romantiškas, jautrus, pramoninis. Jie – ne 
tik būdai įasmeninti miestą per metaforas, 
bet ir prieigos suprasti kaip, apie ką ir kodėl 
yra „Saulėlydis kas dvejus metus“. Be abejo, 
negaliu nepaminėti fakto, kad senovės grai-
kų kalboje žodis „metafora“ (gr. μεταφορά) 
reiškia pernešimą, per(si)kėlimą. Turbūt dėl 
to būdvardžių žaismas kalbant apie bienalę 
atrodo toks patrauklus, o metaforiškumas 
šliejasi prie pat tranzito sąvokos.    ►

Visa nešantis vėjas. Žvil gsnis į pirmąją 
Klaipėdos bienalę „Saul ėlydis kas dvejus metus“

Pirmosios Klaipėdos bienalės „Saulėlydis kas dvejus metus“ atidarymas. Vieta: KKKC Parodų rūmai. � Tautvydo Stuko nuotr.

P. Staff. Amerikietiška naktis. 2023 m. Kūrinio fragmentas. Vaizdo ir garso instaliacija. Vieta: 
KKKC Parodų rūmai. Renginys: pirmoji Klaipėdos bienalė „Saulėlydis kas dvejus metus“.�
�  Jono Balsevičiaus nuotr.
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Romantiška Klaipėda

◄    Į pirmąją Klaipėdos bienalę „Saulėlydis 
kas dvejus metus“ pasisekė atvykti tiesiai 
per atidarymo ceremoniją. Pagrindinės bie-
nalės kūriniams parinktos erdvės – Klaipė-
dos kultūrų komunikacijų centro (toliau –  
KKKC) Parodų rūmai. Rugsėjo 5-ąją rudens 
mieste nebuvo nė kvapo. Tačiau per tokią 
vis dar vasarinę kaitrą buvo išties malonu 
pamatyti dalį Klaipėdos kultūros – ir ne 
tik – bendruomenės. Labai nekantravau 
išvysti, kokią mozaiką iš 46 užsienio ir 
Lietuvos menininkų kūrybos sukomponavo 
bienalės kuratorius Valentinas Klimašaus-
kas kartu su komanda. Nors esu linkusi 
žiūrėti skeptiškai į institucines kuratorystės 
formules ir kanonus, KKKC Parodų rūmų 
erdvėse balansas tarp informacijos žiū-
rovams, architektūros ir idėjinės visumos 
buvo suvaldytas. Kūriniai nugulė dviejuose 
pastato aukštuose, medijų įvairovė taikliai 
siejosi su akcentuotomis tranzito reikšmė-
mis, o parodos architektūra leido menui 
kvėpuoti laisvai.

Pirmojoje KKKC Parodų rūmų salėje, 
greta rūbinės ir informacinio punkto, jau 
buvo galima pastebėti vieną iš bienalės kūri-
nių – danų menininko Simono Dybbroe 
Møllerio instaliaciją „Laiko – per akis“. Pasi-
rinkimas eksponuoti kūrinį tik lankytojams 
įėjus pro duris kiek nustebino. Veikiausiai 
esu labai pripratusi prie anotacijų ant plačių 
sienų ar savotiškai apšildančio Šiuolaikinio 
meno centro pirmo aukšto. Kita vertus, 
staigus lankytojų žvilgsnių pačiupimas 
paneria juos tiesiai į tranzito potemių jūrą, 
todėl pirmasis parodos kūrinys tampa gana 
efektyviu. Instaliacija – serija lygių, blizgių 
komercinių vitrinų, įprastai naudojamų 
prabangiems laikrodžiams demonstruoti. 
Tačiau čia vitrinos tuščios – išlikę tik jų 
griaučiai su apšviestais, beprasmiškai besi-
sukančiais pjedestalais. Lentynose, kuriose 
įprastai būtų eksponuojami prabangūs 
objektai, matomos tik dulkės, stiklo šukės 
ir smulkios plastiko dalelės. S. D. Mølleris 
atidaro parodą su nuoroda į vartotojiškumo 
kultūrą ir daikto prasmę, galią be vertės. 
Kūriniui būdinga ir kapitalizmo kritika, o 
svarbiausia – ilgesio momentas, kurį žmo-
nės nešiojasi savyje. Nešiojasi ieškodami 
savo vietos pasaulyje, vaikydamiesi statuso, 
agresyvios konkurencijos ir mėgindami 
savyje užpildyti neapčiuopiamą tuštumą, 
kurią provokuoja nepalankios sistemos. Bū-

tent ilgesio faktorius instaliacijoje yra toks 
paveikus – apžiūrinėjant tuščias vitrinas 
prisiminiau postapokaliptinius scenarijus – 
to, ko dar nėra, bet kas jaučiama kaip siste-
minė pasekmė, ypač pasaulį alinančių karų 
fone. Besaikis pilnatvės gaudymas ir jos 
ilgesys yra itin melancholiškas, net slogus 
reiškinys. Šiame kontekste kūrinys sufleravo 
tranzitą laike – per praeitį, dabartį ir ateitį. 
Kaip tokio tranzito produktas gimė švelnios 
apokalipsės pranašo asociacija. Negatyvu, 
tačiau ilgesingai romantiška.

Pradėjus eiti per parodą, viskas stojo į 
savo vietas. Parodos katalogą nešiojausi 

rankose – jis padėjo nepasiklysti intensyviai 
konceptualiame bienalės audinyje. Tačiau 
sau suteikiau rėmus – kūrinių asociacijas, 
jų estetines bei idėjines sąveikas ir tranzito 
metaforas nusprendžiau kurti pati. Katalo-
gas, laimė, paliko tam daug erdvės. Prisimi-
nusi atidarymo dieną galvoju, kad galbūt tas 
subjektyvus matymas ir yra tranzito dalis –  
kai prasmės perleidžiamos per žiūrovus ir 
kolektyviškai sulipdomos į vientisą bienalės 
pajautimą.

Tiek pirmo, tiek antro aukšto didžiosio-
se salėse matyti architektūriniai bienalės 
sprendimai. Ant medinių konstrukcijų per 

Pirmosios Klaipėdos bienalės „Saulėlydis kas dvejus metus“ atidarymas. Malkos Sultan 
performansas „Saulėlydis kas dvejus metus – performatyvi vakarienė“. Vieta: KKKC Parodų rūmai. 
� Tautvydo Stuko nuotr.
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Pirmoji Klaipėdos bienalė „Saulėlydis kas dvejus metus“. Vieta: KKKC Parodų rūmai. 
� Jono Balsevičiaus nuotr.

salės vidurį eksponuojamos senosios lie-
tuvių fotografijos, dauguma jų datuojamos 
XX a. Mediniai strypai itin primena fach-
verkinę architektūrą, tai yra puiki sąsaja su 
Klaipėda kaip vokišku miestu, sufleruojanti 
žiūrovams mintis ir apie istorinį klodą. 
Drįsčiau teigti, kad fotografijos medija 
tapo vienu romantiškiausių Klaipėdos 
bienalės aspektų. Be Lietuvos fotografijos 
mokyklos ir ankstesnių atstovų nuotraukų 
turinio – ar tai pirmosios žinomos lietuvių 
moters fotomenininkės Paulinos Mongird 
atvirlaiškiai su Palangos pajūrio vaizdais, 
ar peizažiška, sapniška fotografo Virgilijaus 

Šontos įamžinta jūra, – atvaizdai išsau-
go šviesos ir šešėlio balansą, romantišką 
atmosferą, galiausiai susiję su istorine 
atmintimi. Ypač jautriai bienalės erdvėje 
atsiskleidžia lietuvių fotografės Veronikos 
Šleivytės fotografijos. Menininkė foto-
grafavo save, artimuosius ir mylimąsias, 
kurdama darbus, kuriuose dokumentika 
susilieja su žaisminga vaidyba. Pasitelkda-
ma autoportretą, ji reflektuodavo moters 
vietą visuomenėje ir save pačią. Reikšmin-
gas yra jos santykių su moterimis įamži-
nimas – subtilūs gestai, artumas, emocinis 
ryšys į dienos šviesą išneša Lietuvos 

LGBTQ+ istorijos fragmentus. Fotogra-
fijų emocinis autentiškumas, jautrumas 
ir pristatymas bienalės žiūrovams leidžia 
pamatyti asmenines V. Šleivytės istorijas, 
kurių visuma net sustiprina romantinę 
Klaipėdos atmosferą. Vėjas, šviesa ir pra-
eities aidai sukuria erdvę, kurioje žiūrovai 
gali išgyventi tiek estetines, tiek refleksy-
vias patirtis. Lengvumo įspūdį dar labiau 
sustiprina minimali parodos architektūra, 
o tranzito motyvas – nuolatinis judėjimas 
ir laikinumas – suteikia bienalės fotografi-
joms papildomą dimensiją.

Jautri Klaipėda

Vėjas Klaipėdoje niekada nesustoja. Tačiau 
po romantiškų, ilgesingų šviesos spindu-
lių ateina tamsa ir tyla, kurioje vėjas ima 
kalbėti jautriau. Klaipėda – saulėlydžių 
miestas – už romantizuoto, atvirukiš-
ko idealo slepia kitą pusę. Kaip gyvas 
organizmas miestas reaguoja į kiekvieną 
žmogaus pėdsaką – be abejo, tai taikytina 
bet kokiam masteliui. Klaipėdos bienalės 
kūriniai rezonuoja su savotišku miesto 
trapumu: juose jaučiamas estetinis svoris, 
ekologinio sąmoningumo, klimato kaitos 
temų atgarsiai. Akcentuojamas mūsų 
santykis su gamta, galiausiai kviečiama į 
akistatą su savimi ir intymumu. Tranzito 
sąvoka čia įgyja dar vieną reikšmę – tai ne 
tik judėjimas laike, bet ir gyvybės pulsas, 
gamtiniai ciklai ir judėjimas erdvėje.

Ekologinį tranzitą bienalėje puikiausiai 
iliustruoja menininkės ir biotechnologės 
Arūnės Baronaitės kūrinys „Plūdrumas“. 
Kompoziciją sudaro stilizuotas Baltijos 
jūros baseino žemėlapis ir cianotipija, 
kurioje vaizduojama padidinta mikroda-
lelė. Baseino žemėlapis parodo žiūrovams 
nuolatinį judėjimą, vaizduojant vandens 
sroves, kaupimosi trajektorijas. Plastiko 
dalelė cianotipijoje – tai ekologinės taršos 
pėdsakas, judantis tarp sienų, vandens tel-
kinių ir gyvų organizmų. Plastikas viso labo 
tėra svetimkūnis, kurį jūra šlifuoja, keičia, 
juo bando atsikratyti, kol žmonės aiškinasi 
savo poveikį plačiajai ekosistemai. Tai lyg 
užburtas ratas – apie taršą ir klimato kaitą 
kalbama nuolat, bet Žemės destrukcija 
šiais laikais yra įgavusi neįtikėtiną pagreitį. 
Iš pirmo žvilgsnio nekalta plastiko dalelė 
cianotipijos mėlyje tampa nebeužgyjančia 
mikrotrauma Žemės kūne.    ► 
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Lesia Vasylchenko. Tachionė. 2022 m. Videokūrinys (8 min.). Vieta: 
Klaipėdos uosto direkcijos ekranas. Renginys: pirmoji Klaipėdos bienalė 
„Saulėlydis kas dvejus metus“.

Katja Novitskova. Sliekas (iš ciklo „Žemės potencialas“, 2017). Vieta: 
Lietuvos jūrų muziejus. Renginys: pirmoji Klaipėdos bienalė „Saulėlydis 
kas dvejus metus“. 

Liudvikas Ruikas. Autostrada Vilnius–Kaunas. 1972 m. Fotografija. Vieta: 
KKKC Parodų rūmai. Renginys: pirmoji Klaipėdos bienalė „Saulėlydis kas 
dvejus metus“. 

Arūnė Baronaitė. Plūdrumas. 2024 m. Vieta: KKKC Parodų rūmai. 
Renginys: pirmoji Klaipėdos bienalė „Saulėlydis kas dvejus metus“.�  
� Jono Balsevičiaus nuotr.
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◄    Kūrinys tam tikru požiūriu primena 
ir apie žmogaus lygumą prieš ekologinius, 
taršos procesus – niekas, gyvas ar negyvas, 
nėra atskirtas nuo pastovaus gyvybės ciklo, 
taip pat ir nuo tranzito – žalingų medžiagų 
cirkuliacijos.

A. Baronaitės „Plūdrumas“ fantastiškai 
rezonuoja su greta eksponuojama estų 
menininkės Edith Karlson instaliacija 
„Nematyti“. Kūrinys vaizduoja keistą bangų 
išmestą būtybę žuvies galva, gulinčią ant 
prišiukšlinto, jūržolėmis nusėto kranto. 
Instaliacija primena skirtingų periodų 
įsitikinimus ir baimes, susijusias su vandens 
pasauliu. Ironiška, kad nors žmonėms šiais 
laikais gilūs vandenys vis dar asocijuojasi su 
nežinomybe ir paslaptimi, mes vis tiek juos 
siekiame kontroliuoti, eikvoti ir dominuoti.

Gamtos ir žmogaus kūnai sueina į vienį –  
sugeria, reaguoja, alinasi. Bienalėje ekolo-
ginis jautrumas transformuojasi į jautrų 
intymumą, kuriame kūnas tampa žemės 
tęsiniu, o pati žemė – kūno atspindžiu. Me-
nininkės Janinos Sabaliauskaitės fotografijų 
serija „Flirtavimas su gamta“ (2025) pratęsia 
šį dialogą tarp kūno ir aplinkos, perkeliant 
jį į ekoseksualinės meilės lauką. Menininkė 
įamžina kūną kontakte su gamta, kur atsi-
duodama aplinkai įsiklausant į jos tekstūrą, 
temperatūrą, prisilietimą.    ► 

Audriaus Janušonio paroda „Eilės“. Vieta: 
KADS Baroti galerija. Renginys: pirmoji 
Klaipėdos bienalė „Saulėlydis kas dvejus 
metus“. � Baroti galerijos archyvo nuotr.
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Nina Beier. Ø (sala). 2024 m. Instaliacija. Vieta: KKKC Parodų rūmai. Renginys: pirmoji Klaipėdos bienalė „Saulėlydis kas dvejus metus“. �
� Jono Balsevičiaus nuotr.

◄    Ribos tarp žmogaus ir gamtos, dėkin-
gumo ir geismo išnyksta, o kulminacija 
pasiekiama pasitelkiant mylėjimąsi kaip 
aukščiausią intymumo formą. Be ekologi-
nio sąmoningumo poteksčių, čia galima 
įžvelgti ir feministinį faktorių – moters 
kūnas fotografijose vaizduojamas kaip 
sakrali būtis kuriant ryšį tarp gamtos ir 
žmogaus. Tokia feministinė prieiga gali 
sufleruoti dar vieną tranzito metaforą per 
moteriškumą. Puikus pavyzdys taip pat 
būtų Kanados lietuvės menininkės Karlos 
Gruodis videodarbas „X dūžių per minu-
tę“. Trumpame kūrinyje nagrinėjamas mo-
ters kūno ir motinystės santykis. Priešingai 
nei J. Sabaliauskaitės, K. Gruodis meninis 
matymas atsigręžia į vidinį – moters įsčio-
se slypintį – potencialą.

Minėtų bienalės kūrinių fone Klaipė-
da įgyja gyvybingumo ir jautrumo. Nuo 
Baltijos jūros parpučiantis vėjas glosto, bet 
kartu ir gelia, primindamas apie klimato 
atšilimą, ekologines katastrofas. Tačiau 
bienalės kontekste miestas nebūtinai tik 
žmogaus išsekintas geografinis vienetas –  
jame tranzitas įgauna emociškai įkrau-
tą, kūnišką, intymią reikšmę. Tai kismas 
žmogaus viduje, judėjimas tarp išorės ir 

vidaus. Tranzitas – kvėpavimo ritmas, jun-
giantis žmogų su gamta ir visu (ne)regimu 
pasauliu.

Pramoninė Klaipėda

Aptarti jautrumo ir romantikos elementai 
yra malonūs, švelnūs, net dvasingi. Kartais 
nepatogūs ir keliantys tiek vidinį, tiek 
ekologinį sąmyšį, bet prisijaukinami per 
laiko patirtis. Vėjas Klaipėdoje, kuris glostė 
ir dejavo, staiga įgauna kitokį – aštrumo – 
aspektą. Jau nebe prigimtinis atmosferos 
reiškinys, jis sukeltas žmogaus. Kartu su 
aštriu vėjo švilpavimu miestas įgauna kitą 
pavidalą – grubesnį, pramoninį, bet vis dar 
gyvą. Tranzitas pramoninėje Klaipėdoje 
tampa apčiuopiamas ir matomas: tai laivų 
ir krovinių cirkuliacija, uostamiesčio vėsa, 
smogo judėjimas. Joje persidengia geografi-
niai, logistiniai ir saviti estetiniai klodai.

Atšiauri, pramoninė Klaipėda turi ir rigi-
diškos architektūros. Čia vertėtų paminėti 
fotomenininko Remigijaus Treigio kūry-
bą – užfiksuotas industrines konstrukcijas, 
matomas tarsi pro miglą ir dulkes. Realūs, 

konkretūs objektai R. Treigio darbuose 
įgauna daugiareikšmį, paslaptingą pavidalą. 
Iš pirmo žvilgsnio primenantys dokumenta-
ciją darbai vis dėlto turi poetinį atspalvį – jie 
emociškai įkrauti, melancholiški, net simbo-
liški. Fotografijos priverčia žiūrovus sustoti –  
vietoj žemiško fluidiškumo įamžintos kons-
trukcijos atrodo tarsi esančios garsiniame, 
vizualiniame vakuume, kurio įspūdį dar 
labiau sustiprina fotografijų monochro-
miškumas ir dulkės. Vaizduose žmonių 
nėra – mes nublankstame prieš savo pačių 
kūrybą. Nors net tai, ką žmogus sukuria, yra 
neatsiejama nuo jo paties. Panašiai žiūro-
vams byloja ir danų menininkės Madeleine 
Andersson videodarbas „jūsų skylė – mūsų 
tikslas“. Čia industrinė pusė įgauna niūresnį, 
beveik distopinį atspalvį – rastos filmuotos 
medžiagos fragmentai sufleruoja ryšį nebe 
su švelniu gamtos prieglobsčiu, o su pramo-
nės plėtotei naudojamu iškastiniu kuru. Tai 
nebėra dialogas – veikiau išnaudojimas. To-
dėl provokatyvūs, šoko vertės kupini klipai 
videodarbe įgauna tam tikro rituališkumo –  
naikindami gamtą mes naikiname save 
pačius. Įdomus ir eksponavimo būdas –  
M. Andersson kūrinys rodomas per apskri-
timo formos projekciją. Žvelgiant į kūrinį, 
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Pirmoji Klaipėdos bienalė „Saulėlydis kas dvejus metus“: Askės Thibergo šokio performansas „Buvimo vieta“. Vieta: Klaipėdos kultūros fabrikas. 
� Arvydo Gurkšnio nuotr.

kilo asociacija su naftos gręžiniu – jame 
atsispindi žmonijos sukurtas bereikšmis, 
industrializuotas triukšmas. Tiek R. Treigio, 
tiek M. Andersson darbai sukuria dar vieną 
tranzito momentą: nuo melancholiškos 
distancijos iki apmąstymų apie jos kainą.

Įasmenintas vėjas, kaip pirmosios Klaipė-
dos bienalės „Saulėlydis kas dvejus metus“ 
leitmotyvas, galiausiai išsisklaido visame 
miesto peizaže. Žinoma, jis paliečia ne tik 
pagrindinę parodą KKKC Parodų rūmuose, 
Klaipėdos viešosiose erdvėse galima pama-
tyti eksponuojamų instaliacijų, videodarbų, 
performansų. Taip meninė patirtis sujun-
giama su kasdienybe net tokiose vietose 
kaip prekybos centras „Akropolis“ (Katjos 
Novitskovos „Embrionas“). Malonu matyti 
bienalę išeinant už baltų galerinių sienų.

Visoje bienalėje nuosekli yra žmogaus 
ir gamtos santykio tema – subtili, kintanti, 
kartais konfliktiška. Iš romantikos ir ilgesio 

pereinama į atšiaurų, nenatūralų metalo 
žvangėjimą, nors net šioje aptartoje skiltyje 
išlaikomas tas pats trapumo ir melancho-
lijos įspūdis. Kai liečiama gamtos tema, 
sunku rasti prieigą per agresiją ar absoliutų 
blogį – natūralus pasaulis toks tiesiog nėra. 
46 menininkai iš Baltijos, Šiaurės šalių ir 
kitų užsienio regionų sėkmingai sukūrė 
daugiasluoksnį pasakojimą, kuriame susi-
kerta geografija, temos, bet galiausiai viskas 
finale išsiskleidžia kaip judėjimas. Todėl 
tranzitas ir tampa bienalės šerdimi – pasto-
vus persikėlimas, dinamika, cikliškumas, 
kuris kiekvienam žemės sutvėrimui yra 
pažįstamas ir artimas. Galiausiai bienalė, 
kaip ir vėjas, lieka nepagaunama, balansuo-
janti tarp praeities ilgesio, gamtos trapumo 
ir pramonės aštrumo, kviečianti žiūrovus 
pajusti judėjimą, kuris tęsiasi net tada, kai 
ekranai ir salės užtemsta.

O šią sekundę vėjas neša laukimo dul- 
kes – kitos bienalės laukti pagelbės susitel- 
kimas į laiko tėkmę ir miesto pulsą. Ir puo-
selėjimas žemės, kuria patys vaikštome.

Visoje bienalėje nuose-
kli yra žmogaus ir gamtos 
santykio tema – subtili, kin-
tanti, kartais konfliktiška.
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Andrius RAMANAUSKAS

Nuolatinio nerimo pojūtis

Reikia pasakyti, šiuosyk juntamas visai ki-
toks tonas: tai nėra grynuolis siaubo filmas, 
bent jau pirmąją jo pusę galima žiūrėti kaip 
detektyvinę mįslę ar mistinę dramą, kuri 
pamažu suka vis tamsesniais keliais.

Taip pat filme yra ir socialinio komen-
taro, bei, kaip kai kurie kritikai pabrėžia, 
bandymo filosofuoti apie mažoje miestelio 
bendruomenėje pasklidusią baimę ir nepa-
sitikėjimą. Kitaip tariant, tai ne tas siaubo 
filmas, kuriame vien tik ir lauki, kada kas 
nors su kraujuotu peiliu iššoks iš spintos.

Publikos ir kritikų reakcija buvo ste-
bėtinai palanki. Daugelis giria juostos 
netradicinį pasakojimo būdą, pateikiamą 
iš kelių skirtingų personažų perspektyvų. 
Tai suteikia filmui daugiasluoksniškumo 
ir nuolatinio nerimo pojūtį. Ne vienas 
žiūrovas pastebėjo, kad siužetas yra puikiai 
subalansuotas – tempas nei per greitas, 
nei per lėtas, todėl įtampa auga organiškai, 
o publikos smalsumas išlaikomas iki pat 

pabaigos. Na beveik. Tokia juostos atmo-
sfera leidžia filmui išsiskirti iš daugelio kitų 
šiuolaikinių panašių siaubo kūrinių.

Filmo istorija nukelia į fikcinį Pensilva-
nijos miestelį Maybroką. Ten vieną naktį, 
lygiai 2 valandą nakties ir 17 minučių, kiek-
vienas iš savo namų staiga į nakties tamsą 
išbėga net 17 vaikų. Jie visi iš tos pačios 
klasės. Be jokio paaiškinimo jie pradingsta, 
ir niekas daugiau jų neberanda. Tik rytą 
mokykloje iš tos klasės pasirodo vienas mo-
kinukas Aleksas, kuris nieko nežino ir nega-
li paaiškinti, kur dingo jo klasės draugai.

Iš skirtingų perspektyvų

Įvykus masiniam mokinių pabėgimui, visas 
miestelis pradeda ieškoti kaltų. Ir beveik 
akimirksniu visų pirštai nukrypsta į Justiną – 
tos klasės mokytoją. Nors iš pirmo žvilgsnio 
atrodo absurdiška manyti, kad ji galėjo turėti 
ką nors bendro su tokiu nepaaiškinamu 
reiškiniu, mažoje bendruomenėje logika 
nėra pirmoje vietoje. Ten svarbiau baimė, ap-
kalbos ir visada patogus atpirkimo ožys.

Justina tampa viešu taikiniu – tėvai, dar 
vakar pasitikėję jos profesionalumu, dabar 

žiūri į ją kaip į potencialią kaltininkę. Dar 
labiau įtarimus pakursto jos artimas ryšys 
su vieninteliu išlikusiu berniuku Aleksu. 
Kodėl iš visų vaikų liko būtent jis? Ar ji 
ką nors žino? Ar ką nors slepia?  Ji bando 
apginti save prieš bendruomenę, kuri staiga 
atsisuko prieš ją. Tačiau kuo labiau ji siekia 
įrodyti savo nekaltumą, tuo labiau aplinki-
niams ji atrodo įtartina.

Iš pradžių pamanytum, kad filmas suksis 
aplink mokyklos mokytoją, kuri kovos su 
kolektyvine isterija. Tačiau paskui filmas 
pakeičia perspektyvą ir pradeda rodyti is-
toriją iš Arčio, vieno iš dingusio vaiko tėvų, 
pozicijos. Arčis, apimtas nevilties ir kaltės, 
imasi pats tirti įvykio aplinkybes. Tačiau 
jis vis tiek nesugeba paaiškinti nei sau, nei 
kitiems, kaip ši baisi nelaimė galėjo atsitikti. 
Jo tragedija pamažu naikina jį iš vidaus, ir 
skausmas pamažu virsta įniršiu, nukreiptu 
prieš klasės mokytoją.

Toliau seka Polo pasakojimas, jis – 
vietinis pareigūnas, įpratęs tirti smulkius 
nusikaltimus. Tačiau dingimas priverčia jį 
peržengti savo galimybių ribas. Jo akimis 
matome, kaip policijos institucijos kovoja su 
nepaaiškinamu įvykiu.

Paskui pereiname prie Markuso, mokyk-
los direktoriaus, kuris iš pradžių stengiasi 
parodyti šaltą profesionalumą. Jo istorija su-
sikerta su Justinos – kai ji tampa atpirkimo 
ožiu, jis ją suspenduoja, nors jie abu turėtų 
stovėti vienoje pusėje. Galiausiai jis pats 
tampa jam nepalankių aplinkybių auka.

Gerai pasėta intriga

Ir taip toliau visas filmas keliasi nuo vieno 
personažo prie kito. Tarsi pasakojimas būtų 
perkeltas tiesiai iš Styveno Kingo romano 

„Išnykimo valanda“: 
kai klausimai įdomesni 
už atsakymus
Režisierius Zachas Creggeris – žmogus, kurio vardas dar 
prieš kelerius metus daug kam būtų nieko nesakęs. Jis pradėjo 
karjerą televizijoje, dirbo prie įvairių mažai žinomų projektų, 
tačiau staiga iššovė su savo pirmuoju mažo biudžeto siaubo 
filmu „Barbaras“ („Barbarian“, 2022 m.), kuris netikėtai tapo 
pelningu. O dabar į kino ekranus atkeliavo jo ambicingesnis 
antrasis darbas – „Išnykimo valanda“ („Weapons“, 2025 m).
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puslapių, kur mažame Amerikos miestelyje 
gyvena žmonės, kurie lyg ir pažįsta vieni 
kitus, tačiau už kasdienybės fasado ima 
ryškėti paslaptys ir keisti įvykiai. Kiekvie-
na istorija čia tarsi skaldyto veidrodžio 
šukės, kur kiekviena atspindi tik mažą dalį 
tiesos. Režisierius sėmėsi įkvėpimo iš Paulo 
Thomaso Andersono filmo „Magnolija“ 
(„Magnolia“, 1999 m.), taip pat mozaikinės 
istorijos, ir iš Denio Villeneuve trilerio 
„Kaliniai“ („Prisoners“, 2013 m.) pasiskoli-
no tamsią, įtampos kupiną atmosferą. Prie 
filmo netiesiogiai savo patarimais prisidėjo 
ir kitas garsus režisierius Davidas Finche-
ris. Jo estetinė maniera čia irgi labai gerai 
juntama.

Pagrindinis filmo smagumas – gerai 
pasėta intriga žiūrovų vaizduotėje. Čia 
kiekvienas veikėjas mato tik gabalėlį tie-
sos. Bet jų visų patirtys pamažu formuoja 
platesnį paveikslą. Būtent dėl to filmas 
intriguoja – jis nepateikia atsakymų iš kar-
to, bet verčia rinkti užuominas iš skirtingų 
perspektyvų, žiūrovai čia jaučiasi lyg patys 
būtų įkalinti to mažo miestelio bendruo-
menėje, kurioje visi žino kažką, bet niekas 
nepasako visko.

Savo paties spąstuose

Dabar apie neigiamus dalykus. Nors 
„Išnykimo valandos“ pradžia ir vidurys 
stebina įtaigumu, filmas galiausiai įstringa 
savo paties spąstuose. Jis sukuria tokią 
stiprią paslapties atmosferą, kad kai ateina 
metas viską paaiškinti, joks atsakymas 
nebegali prilygti tam jausmui, kurį sukūrė 
patirta nežinomybė. Nors filmo finalas 
aiškus ir suprantamas, jis per paprastas ir 
jau nebeturi to paties svorio. Toks finalas 
labiau tiktų įprastam siaubo filmui, bet 
užuomazga nežadėjo įprasto siaubo filmo. 
Žiūrėti šią juostą – panašus jausmas tarsi 
vaikui laukti kalėdinių dovanų: iš pradžių 
lauki, spėlioji, žinai, kad po eglute slypi 
kažkas ypatingo ir tau tai kelia didžiausią 
jaudulį, o kai atplėši dovanų popierių – 
pamatai kojinių porą. Taip, jos naudingos, 
bet jausmas jau nebe tas.

Tokį reiškinį dažnai galima pastebė-
ti Holivudo kine: kūrėjai bijo palikti 
žiūrovus su neįmintomis mįslėmis, todėl 
stengiasi viską paaiškinti iki galo. Galbūt 
„Išnykimo valanda“ būtų įdomesnė su 

NAUJAS FILMAS

Pavadinimas: „Išnykimo valanda“ 
(„Weapons“).
Žanras: siaubo, trileris, mistinis.
Sukurta: 2025 m. JAV.
Scenarijaus autorius ir režisierius: Zachas 
Creggeris.
Aktoriai: Benedictas Wongas, Joshas Broli-
nas, Julia Garner, Aldenas Ehrenreichas.
Operatorius: Larkinas Seiple’as.
Muzika: Ryanas Holladay, Haysas Hol-
laday, Z. Creggeris.
Trukmė: 2 val. 8 min.
Amžiaus cenzas: žiūrovams nuo 16 metų.

dviprasmiška ir atvira pabaiga, paliekančia 
vietos interpretacijai.

Taigi, 10 balų už du pirmus filmo treč-
dalius, tačiau pabaiga, deja, tik vidutinė, 
lyg užsisakius degustacinę vakarienę, kur 
pirmieji patiekalai – šedevrai, o desertui 
atneša „Tinginio“ pyragą.

Kadrai iš filmo „Išnykimo valanda“ (rež. Z. Creggeris, 2025 m.).
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„Inkultūracija“: 
barokiški 
monai ir šposai
Tryliktą kartą Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės viešosios bibliotekos organizuotas tarp-
tautinis kultūros festivalis „Inkultūracija“ įrodė, kad kultūra nėra gyvenimo priedas, ji – pats 
gyvenimas su pliuso ženklu arba gyvenimas kvadratu. Prasmingiau, teatrališkiau, jautriau – 
neabejoju, taip intensyviai savo būtį išgyveno kiekvienas, rugsėjo 30–spalio 4 dienomis apsi-
lankęs uostamiesčio kultūros tradiciją stiprinusiuose renginiuose.

„Inkultūracijos“ knygų mugė. �  Arvido Jasmanio nuotr.



45

PROJEKTAI

Evelina ZENKUTĖ

Puoselėti vertybes

Paskelbus šiemet minimus Baroko 
literatūros metus atliepiančią festivalio 
temą ir programą, pakvietus stabtelėti ir 
patirti laiko sau bei kultūrai prabangą, 
galų gale, paraginus atsigręžti į save, 
savo bendruomenę, niekas nė nepagal-

vojo, kaip giliai po oda palįs 2025-ųjų 
„Inkultūracija“.

Rugsėjo pabaigoje griaunančių politi-
nių jėgų manipuliacijos įrankiu tapusios 
kultūros bendruomenės protestas sukėlė 
stiprią reakciją – reakciją eiti, dalyvauti, 
patirti, burtis, pasišildyti inteligentiškų vei-
dų skleidžiamoje šviesoje, sugerti išgirstus 
prasmingus žodžius, mėgautis kiekviena 
festivalio pasiūlyta renginio forma ar atrasti 
naujas erdves.

Nė nenumanydami, kokia barokiška šešėlių 
ir šviesos kova užvirs per tryliktąją „Inkul-

tūraciją“, į programą organizatoriai sudėjo 
krūvą pačią kultūros šerdį paliečiančių akcen-
tų: paneigė mitą, kad periferijoje vyrauja kul-
tūrinė stagnacija; parodė, koks skirtingas ir 
įdomus gali būti menas; vienijo, užuot skirstę 
auditoriją į labiau elitinę ar neva paprastą, 
stebino, kaip puikiai gali sutarti, susikalbėti 
įvairioms sritims atstovaujantys kultūrininkai 
ar menininkai. Pagaliau tapo priminimu, kaip 
greitai tai, kas atrodo savaime suprantama, 
gali būti suvaržyta. O gal net nelikti.

Kodėl skaityti būtina?

„Kuo daugiau skaito visuomenė, tuo aukš-
tesnis šalies demokratijos lygis“, – konsta-
tavo Liublianos universiteto Filosofijos fa-
kulteto Bibliotekininkystės ir informacijos 
mokslo bei knygotyros katedros prof. dr. 
Mihaelis Kovačas pirmame „Inkultūracijos“ 
renginyje – specialistų tribūnoje „Skaity-
mo futurologija. Ką gali kultūra“, kuriame 
pristatė Liublianos skaitymo manifestą ir 
supažindino su paviršutiniško skrolinimo 
keliamais pavojais.

Pasirinkta rimta, daugiasluoksnė tema 
dar sykį atkreipė dėmesį, kaip radikalė-
jančiame, susiskaldymo, dezinformacijos 
kupiname šiandienos pasaulyje svarbu 
skaityti. Ir ne bet ką, o, anot M. Kovačo, 
ilgus, sudėtingus tekstus. Tik taip ugdysime 
kantrybę, lavinsime protą, kitaip tariant, 
treniruosime aukštesnio lygio skaitymo 
įgūdžius valdantį raumenį.

„Savo mokiniams nuolat kartoju: knygų 
skaitymas yra vienintelis būdas išsiugdy-
ti kritinį mąstymą“, – to paties renginio 
žurnalisto Mariaus Eidukonio moderuotoje 
diskusijoje sakė mokytoja ekspertė Lilija 
Bručkienė.

O štai Vilniaus universiteto leidyklos 
direktorius prof. dr. Arūnas Gudinavičius 
pasidalijo mintimi, kad skaitymas iš įvairių 
įrenginių nėra toks didelis baubas. Anot jo, 
svarbu pasirinkti, su kokio pobūdžio in-
formacija efektyviau susipažinti popieriuje, 
o su kokia – ekranuose. Galiausiai svečias 
susirinkusiuosius nuramino pristatęs tyrimą 
apie lietuvių skaitymo įpročius: rodos, į 
rankas vis dar paimame knygas.

Gana intensyviai skaito ir uostamiesčio 
gyventojai, dalyvavę specialioje bibliote-
kos rengtoje apklausoje, kurios rezulta-
tais jau kitame po kelių dienų vykusiame 
renginyje    ► 

S. Simanos naujo romano „Potvynis Bohemoje“ pristatymas. � Liepos Mizaraitės nuotr.

Naujausių A. Tapino knygų „Šmėklų mėnuo“, „Lošėjai, romantikai ir budeliai. Senieji Meistrai ir jų 
paveikslų paslaptys“ pristatymas. � Arvido Jasmanio nuotr.
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◄    pasidalijo Klaipėdos universiteto 
sociologai doc. dr. Liutauras Kraniauskas 
ir dr. Giedrė Strakšienė. Nekeista, kad iš 
surinktų duomenų nupieštas pajūrio žmo-
gaus paveikslas buvo itin pozityvus – anketą 
pildė į iš pradžių paslaptyje laikytą renginį 
norėję patekti prisiekę kultūrinėtojai.

Kurti ryšius

Kultūrėti puošnioje, perlamutru tviskan-
čioje barokinėje kriauklėje – puiku. Tik štai 
kartais tą kiautą reikia praverti, o tada apsi-
žvalgyti. Išlošime, kad ir ką sakytų iškirtinai 
į savus susitelkusieji. Gyvename globaliame, 
margame pasaulyje. Tą globalumą, margu-
mą, sykiu pojūtį, jog visi esame panašūs, 
gera patirti.

Suprasdama misijos supažindinti su kitų 
šalių rašytojais, jų kūryba svarbą, siekda-
ma stiprinti tarptautinius ryšius, galų gale, 
megzti paprasčiausią žmogišką draugystę, 
festivalio kūrybinė komanda metai iš metų į 
uostamiestį kviečia dėmesio vertus užsienio 
literatūros lauko atstovus. Taip, gal ne 
Harukį Murakamį ar Olgą Tokarczuk, bet 
kūrėjus, kurių knygas jų gimtosiose šalyse 
skaito dešimčių tūkstančių auditorija. Kol 
neapsilankome festivalyje, to nė nenutuo-
kiame.

Šių metų „Inkultūracijos“ dalyviai 
galėjo pasimėgauti skambesiu mažiausiai 
trijų užsienio kalbų, kurioms atstovavo iš 
Slovėnijos atvykusi ir savo romaną „Baltą 
skalbk 90° C“ pristačiusi rašytoja Bronja 
Žakelj, vokietis Oliveris Fischeris, papa-
sakojęs apie Thomo Manno bei Paulio 
Ehrenbergo draugystei dedikuotą knygą, 
taip pat latvių autorius Svenas Kuzminas, 
supažindinęs su „Dizažio“. Tikiu, išgirsti 
svečių pasakojimus buvo lygiai taip pat 
įdomu, kaip pasiklausyti vietinio mohi-
kano Liutauro Degėsio ir jo pasirodžiusio 
romano „Sapnuojantys nemiega“ proga 
kamantinėjusios Ninos Puteikienės po-
kalbio.    ► 

Atviro mikrofono vakaras „Panegirikos“: poetas, prozininkas M. P. E. Martynenko. 

Specialistų tribūna „Skaitymo futurologija. Ką gali kultūra?“: žurnalistas M. Eidukonis, Vilniaus 
universiteto leidyklos direktorius prof. dr. A. Gudinavičius, Klaipėdos Vydūno gimnazijos lietuvių 
kalbos ir literatūros mokytoja ekspertė L. Bručkienė, Liublianos universiteto Filosofijos fakulteto 
Bibliotekininkystės ir informacijos mokslo bei knygotyros katedros prof. dr. M. Kovačas (Slovėnija). �

Netaisyklingų formų poezijos ir muzikos performansas „Pargriautas barokas“: aktorius M. Urbonas 
ir muzikantas V. Ančeris. � Liepos Mizaraitės nuotr.

Kultūra neateina iš vir-
šaus – labai natūraliai, 
organiškai ji išauga iš 
laikmečio dvasios.
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„Atpažinti savąsias istorijas“ – susitikimas su bestselerio „Baltą skalbk 
90° C“ autore: leidėjas M. Roduneris, rašytoja B. Žakelj (Slovėnija), 
vertėja L. Masytė, žurnalistas M. Eidukonis. � Liepos Mizaraitės nuotr.

R. Rastausko atminimo vakaras „Literatūrinis furšetas“. P. Opera ir D. Skeivalas. Liepos Mizaraitės nuotr.

Pokalbis „Kodėl Thomas Mannas?“: Europietiškos dešinės instituto direktorius 
dr. T. Žukas, rašytojas ir vertėjas A. Gailius. � Margaritos Norvilės nuotr.

Knygos pristatymas „Negalima patirti meilės stipriau – Thomas Mannas ir Paulis Ehrenbergas“: žurnalistas O. Fischeris, vertėja A. Feser, Klaipėdos 
universiteto Baltijos regiono istorijos ir archeologijos instituto vyresnioji mokslo darbuotoja prof. dr. R. Leiserowitz. � Margaritos Norvilės nuotr.
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Grupės „Doooooris“ parodų atidarymai bei instaliacijos „Dooooorisofonija“ pristatymas: 
menininkai S. Kanapeckas, A. Jankauskas, R. Treigys, parodos kuratorė D. Ruškienė.

 Liepos Mizaraitės nuotr.

Performatyvus instaliacijos „Gazuotas cepelininis dangus. Kasdienės mūsų „Doooooris“…“ 
atidarymas. � Pauliaus Sadausko nuotr.

◄    Kokiu tiražu jau parduota knyga „Baltą 
skalbk 90° C“? Kokius emocinius ir socia-
linius virsmus patyrė Th. Mannas XIX a. 
pradžioje? Kaip gimė S. Kuzmino sugalvo-
tas neegzistuojantis Chochmos miestelis? 
Labiau savo galvoje ar išoriniame pasaulyje 
dabar gyvena L. Degėsys? Atsakymus žino 
tik „Inkultūracijos“ dalyviai.

Atgiję išėjusieji

„Inkultūracijos“ dalyviai žino dar daugiau. 
Žino, kad kiekvienas festivalis juos pastū-
mės atsigręžti į praeitį ir bent kelioms aki-
mirkoms sugrąžins tuos, kurių fiziniai – bet 
tik fiziniai – pavidalai jau neegzistuoja.

Memento mori? O gal tiesiog memento? 
Panašia mintimi per šiųmečio kultūrinio-
literatūrinio almanacho „Baltija“ pristatymą 
gausiame autorių būryje pasidalijo leidinio 
sudarytoja rašytoja Sondra Simana: „Kiek-
vieną kartą paminėjus kurį nors išėjusįjį, jis 
atsiranda greta mūsų.“

Tik įsivaizduoti Baroti galerijoje nepa-
buvojusieji gali, kaip gyvai pernai žemišką 
kelionę baigusio rašytojo Rolando Rastaus-
ko balsas suskambo Danieliaus Skeivelo 
gitaros palydėtame reperio, poeto Pijaus 
Operos skaitymo performanse; tik nujaus-
ti Klaipėdos lėlių teatre neapsilankiusieji 
pajėgūs, koks gyvas Mikalojaus Urbono 
skaitomomis eilėmis, kurioms gitara atitarė 
Vilius Ančeris, buvo 2020-aisiais šį pasaulį 
palikęs poetas Kęstutis Navakas.

Įsitaisęs kažkur greta, Europietiškos 
dešinės instituto direktoriaus dr. Teodoro 
Žuko ir vertėjo Antano Gailiaus pokalbio 
apie save klausėsi rašytojas Th. Mannas. Per 
S. Simanos romano „Potvynis Bohemoje“ 
pristatymą trumpam sugrįžo ir paplauta 
Klaipėda su visais anų laikų vietos istoriją 
kūrusiais figūrantais.

Šiuose renginiuose teatrališko baroko, 
šešėlių ir šviesos žaismo netrūko. Kaip 
įmantrumo – asmeninio, kūrybinio – ne-
stigo nei R. Rastauskui, nei K. Navakui, nei 
Th. Mannui, nei juo labiau visai uostamies-
čio bohemai.

Pažinti šiuolaikybę

Duoklės praeičiai temą, tik vis dėlto būtąjį 
kartinį siejant su esamuoju laiku, tęsė 

Slaptas renginys kultūros tyrinėtojams: dr. G. Strakšienė ir doc. dr. L. Kraniauskas.
 Indrės Jucytės nuotr.
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B. Šarkos performansas „Nebarškink į duris be reikalo, nes durys gali tau pabarškinti su reikalu“. 
� Danguolės Ruškienės nuotr.

Ekskursija „Vietinės reikšmės peripatetikai: G. Grajauskas ir R. Zemkauskas atvirame ore“. � Arvido Jasmanio nuotr.

reveransas 1989–1995 m. uostamiestyje 
veikusiai menininkų grupei „Doooooris“. 
Avangardo, polėkio, kūrybinių pokštų, 
mitais ir legendomis apipintų vyksmų 
uostamiestyje būta. Paradoksalu: daugiau 
nei šiandien. Dar paradoksaliau: anuomet 
„Doooooris“ menininkai taip aplenkė 
laiką, kad iš praeities klodų ištraukti jų 
darbai net šiandien atrodo be galo šiuo-
laikiški – apžiūrint Ievos Simonaitytės 
bibliotekos Baltojoje galerijoje išsibars-
čiusius parodos „Berniukai, prisivalgę 
vynuogių sriubos“ eksponatus, vargiai 
galėjai atskirti, kurie iš jų atstovauja 
1989–1995 m. periodui, o kurie sukurti 
per pastaruosius metus.

Kodėl per menotyrininkės Danguolės 
Ruškienės ir fotomenininko Remigijaus 
Treigio kuruojamos parodos pristatymą 
susirinkusieji ragavo netikro zuikio bei 
vynuogių sriubos? Kas tas zuikis apskritai? 
Kam skirta eksponuojama penkta Arvydo 
Karvelio sukurta kėdė? Atsakymai egzistuo-
ja. Kaip iš uostamiesčio audinio (istorinius 
artefaktus buvo galima apžiūrėti bibliotekos 
Nišinėje galerijoje    ► 
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◄    atidarytoje atskiroje ekspozicijoje 
„Muziejus“) niekur nedingo „Doooooris“ 
DNR.

Istorija tęsiasi. Menininkų grupės narių 
Audriaus Jankausko, A. Karvelio, Sauliaus 
Kanapecko ir R. Treigio kūrybinė dvasia 
tapo įkvėpimu šiandienos kūrėjų darbams: 
bibliotekos kiemelyje garso ir šviesos insta-
liaciją „Dooooorisofonija“ pristatė Paulius 
Sadauskas ir Marius Lukošius; buvusiame 
knygyne „Akademija“ savo performansu 
susirinkusiųjų tinklaines aštriai raižė meni-
ninkas Benas Šarka; „Hofe“ teatrališkai su-
pažindinta su Simonos Agotos Martinkus, 
Mariaus Lukošiaus ir Tomo Kos instaliacija 
„Gazuotas cepelininis dangus. Kasdienės 
mūsų „Doooooris“…“.

Lygiai taip, kaip pristato užsienio autorių 
literatūrą, kaip mena praeitį ir atiduoda jai 
duoklę, „Inkultūracija“ jau 13 metų klaipė-
diečius pažindina su šiuolaikiniu menu –  
siūlo atrasti performanso meną, instalia-
cijas, tarpdisciplininius kūrinius. Šiame 
neigimo, paviršutiniškumo, abejingumo 
pasaulyje tai gyvybiškai svarbu. Plečiantis 
horizontams darosi lengviau įkvėpti. Tada ir 
širdys atsiveria.

O jei nuo šiandienos meno apsisuka gal-
va, organizatoriai visada pasiūlys įsižeminti. 
Pavyzdžiui, šių metų programoje tokią 
galimybę suteikė Virginijos Kulvinskaitės su 
didžėjumi Justu Rutkausku „Hofe“ surengta 
literatūrinė diskoteka ar paskutinę „Inkul-
tūracijos“ dieną „Herkuje Kante“ Mariaus 
Povilo Elijo Martynenko vestas atviro 
mikrofono vakaras „Panegirikos“.

Monai ir šposai

Atskiros panegirikos nusipelno festivalio 
rengėjai, nepabijoję rizikos tradicinę knygų 
mugę iš bibliotekos perkelti į „Hofo“ angarą. 
Nuo ryto iki vakaro, nuo vieno prekystalio 
prie kito, tarp barokiškai išsirangiusių eilių 
tarsi įmantraus organizmo kūnu spalio 4-ąją 
cirkuliavo klaipėdiečiai – nesustabdoma jų 
gausybė, ne tik įsigijusi knygų ar kitų siūlo-
mų smulkmenų, bet dalyvavusi šventėje.

O kiekviena šventė pasižymi gražiais 
atributais: susitikimo su seniai matytu 
džiaugsmu, naujų pažinčių jauduliu, rankas 
šildančiais kavos puodeliais, telefone liekan-
čiomis įamžintomis akimirkomis.

Niekas niekur neskubėjo. Mėgavosi. 
Dalyvavo. Buvo. Galiausiai klausėsi fone 

Lietuvos jūrų muziejaus leidinio „Aplink pasaulį burlaiviu „Moshulu“ pristatymas: žurnalistė ir gidė 
K. Sadauskienė, Lietuvos jūrų muziejaus direktoriaus pavaduotojas, vyriausiasis muziejaus rinkinių 
kuratorius R. Adomavičius. �

Literatūrinio-kultūrinio almanacho „Baltija“ pristatymas. � Liepos Mizaraitės nuotr.
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Latvių autoriaus S. Kuzmino romano „Dizažio“ pristatymas: rašytojas, dailininkas ir aktorius  
S. Kuzminas, leidėjas M. Roduneris. 

Festivalio „Inkultūracija“ uždarymas. Eksperimentinio džiazo grupės „Chalat Jazz“ literatūriniai šposai. � Liepos Mizaraitės nuotr.

vykusių jau minėtų S. Kuzmino, S. Simanos 
romanų ir jos rengto almanacho „Baltija“, 
taip pat Lietuvos jūrų muziejaus leidinio 
„Aplink pasaulį burlaiviu „Moshulu“ bei 
visuomenininko Andriaus Tapino knygų 
pristatymų.

Atsipūtusi to šeštadienio atmosfera buvo 
ir be galo klaipėdietiška, ir sykiu inkultūra-
ciška.

„Inkultūracijai“ būdingai – drąsiai, žais-
mingai, literatūriškai muzikaliai – grupės 
„Chalat Jazz“ koncertu erdvėje „Herkus 
Kantas“ baigėsi ir visas festivalis. Neregėtus 
monus paskleidusi Klaipėdos knygų mugė 
transformavosi į eksperimentiškus džiazi-
nius šposus.

Festivaliui tampant tik dar vienu prisi-
minimu, vis dėlto šis tas išlieka aštriai gyva. 
Pavyzdžiui, suvokimas, kad kultūra neatei-
na iš viršaus – labai natūraliai, organiškai 
ji išauga iš laikmečio dvasios. Ne keisti ją 
ar neigti, ne piktintis ar niekinti turime, o 
tik leisti per mus tekėti. Kažkas bet kokiu 
atveju užklius ir pasiliks, galų gale, suleis 
šaknis – įsikultūrins.
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N. M. Šerniūtė: k as esi, tas 

„Lietuva yra mano namai – tai vieta, kurioje net fiziškai nebūdama gyvenu, lietuviškai apie ją galvoju ir kreipiuosi mintimis į ją savo senąja tarme“, – 
sakė JAV gyvenanti rašytoja N. M. Šerniūtė, rašanti trečiąjį romaną apie lietuvininkų ir paprūsės žemaičių likimus. � Rapolo Nalivaikos nuotr.
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Sandra ABRUTYTĖ

Šiemet autorė viešėjo Lietuvoje, kur susitiko 
su skaitytojais, pristatė savo naujausias kny-
gas – romaną „Julijonas Vilkas“ ir poezijos 
rinkinį „Žiūrėjimas į jonvabalį“. „Julijo-
nas Vilkas“ („Slinktys“, 2025) – tai antroji 
planuojamos trilogijos dalis, tęsianti „Vilkų 
Kampo Elizos“ istoriją. Šioje knygoje pasa-
kojama apie XX a. – okupaciją, pasipriešini-
mą, vertybių pasirinkimą. Julijonas Vilkas – 
Elžbietos ir Vincento provaikaitis – atsiduria 
negailestingų, bet asmenybę brandinančių 
išbandymų sūkuryje.

38-osios literatūrinės Ievos Simonaitytės 
premijos laureatė N. M. Šerniūtė didžiuojasi 
kilusi iš Rytprūsių. Viena artimiausių auto-
rės širdžiai rašytojų – I. Simonaitytė, kurios 
kūryba ją lydi nuo jaunystės. Asmeninėje 
bibliotekoje N. M. Šerniūtė saugo visas  
I. Simonaitytės knygas, o neseniai jai buvo 
suteikta ypatinga garbė – įamžinti retą, ra-

N. M. Šerniūtė: k as esi, tas 

šytojos kūryboje vartotą, tačiau šiandien pa-
mirštą žodį „krautė“ (t. y. patalpos ant lubų, 
aukštas), aptiktą romane „Vilius Karalius“. 
Šis žodis dabar gyvena Klaipėdos apskrities 
Ievos Simonaitytės viešosios bibliotekos 
kiemelyje, pamirštų žodžių alėjoje.

Tiek to gyvenimo

– Manau, kad jus galima vadinti šių laikų 
Ieva Simonaityte. Neįžeisčiau?..

– Ne, ne, neįžeistumėte. Jokiu būdu ne. 
Man tik garbė būti pastatytai šalia tokios 
iškilios asmenybės, mūsų tautos rašytojos 
klasikės I. Simonaitytės. Net nesijaučiu 
esanti to verta. Nors etnografinė vietovė, 
kurioje vyksta veiksmas pirmajame romane, 
yra ta pati, panašios ar net tos pačios mora-
linės ir tautinės nuostatos, panaši kalba, bet 
mano stilius yra kitoks.  Mano kalba, tiesa, 
ne tokia šišioniška, kaip garbiosios rašyto-

jos, nes kažkiek sumišusi su žemaičių tarme 
ir priartėjusi prie norminės lietuvių kalbos, 
įgytos studijuojant ir dirbant mokykloje. 
Ak, juk vos prieš kelerius metus nė svajoti 
negalėjau, kad kada nors kas nors mane 
pavadintų nauja Simonaityte. Toks netikėtas 
gyvenimo posūkis!

– Skaitome jūsų knygas, pažįstame jų 
ryškius veikėjus. Būtų labai įdomu pažinti 
ir jus...
– Vienas iš pačių neįdomiausių dalykų yra 
mano biografija. Kaip ir visi, ėjau į moky-
klą: pradėjau Rusnėje, pabaigiau Saugose. 
Mokiausi Vilniaus pedagoginiame institute, 
visą gyvenimą mokytojavau. Teko dėstyti 
lietuvių, rusų, anglų kalbas, vienais metais 
vadovybė liepė dėstyti ir informatiką, apie 
kurią teturėjau tik elementarų supratimą. 
Pirmos vedybos pasibaigė skyrybomis, taigi 
vaikus teko auginti vienai, viena ir užaugi-
nau. Todėl nuolankiai imdavau kiekvieną 
pamoką, kurią galėjau gauti, nes kito pragy-
venimo šaltinio nebuvo.    ► 

ant popieriaus 
ir nugula

„Nutylėjau, kas negera, o kas gera – paryškinau. Toks mano rūpestis: rodyti kilnumą kaip patį 
reikalingiausią bruožą, kad žmonija išliktų. Reikia rodyti gerumą kaip šeimos stiprumo laidą. 
Be kilnumo ir gerumo ne tik šeimos, bet ir tautos laukia pražūtis“, – teigė iš Rytprūsių kilusi, 
nuo 1993-iųjų JAV gyvenanti poetė, prozininkė, lituanistė, pedagogė Nijolė Marytė Šerniūtė. 
Šiemet Lietuvos rašytojų sąjungoje jai įteikta Kanados lietuvių fondo Dausų šeimos lietuvių li-
teratūros premija už originalią grožinės literatūros knygą, parašytą lietuvių kalba. Įvertinimas 
skirtas už romaną „Vilkų Kampo Eliza“ („Slinktys“, 2023). Už jį rašytoja pelnė dar dvi premi-
jas, o knyga sulaukė net trijų leidimų.
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◄    1993 m. išvykau į JAV, pakviesta mokyti 
senųjų lietuvių išeivių, kurie praradę gimtąją 
kalbą vis tiek norėjo nors kiek jos pramokti 
ir aplankyti tėvų ir protėvių žemę. Darbas 
užsitęsė. Paskui atvažiavo sūnus, po jo ir 
duktė, kuri nelabai pamėgo naują gyvenimą 
svečioje šalyje, apsisuko ir grįžo į Tėvynę. 
O mudu su sūnumi kažkaip užsikabinome, 
įsitaisėme namus, įgijome naujų įgūdžių ir 
patirčių. Be darbo vakarinėje mokykloje, 
esu dirbusi banke, prekybos korporacijoje 
grynųjų pinigų skyriaus vedėja, aptarnavimo 
skyriuje. Nieko, be darbo, taip ir neturėjau 
per visą gyvenimą. Tik išėjusi į pensiją nu-
sipirkau gerą fotoaparatą, pasinėriau į mielą 
širdžiai užsiėmimą. Ėmiau rašyti. Poezija vi-
sada buvo su manimi, o proza užsiėmė vietą 
mintyse ir kompiuteryje kiek vėliau. Taip ir 
ėjo metai. Nė nepajutau, kaip užaugo trys 
anūkai, atsirado ir ūgtelėjo dar du, paskui į 
mano širdį pasibeldė ir du proanūkiai. Tiek 
to gyvenimo ir tėra...

Lietuva vis arčiau

– Jūsų kūryboje labai jaučiamas glaudus 
ryšys su gimtine. Ką jums reiškia Lietuva 
šiandien – ar tai vieta, ar būsena, ar prisi-
minimų pasaulis?
– Lietuva yra mano namai – tai vieta, kurio-
je net fiziškai nebūdama gyvenu, lietuviškai 
apie ją galvoju ir kreipiuosi mintimis į ją 
savo senąja tarme. Manau, kad tai ir būsena, 
nes niekada nepamirštu, kad aš – lietuvė. 
Nei tada, kai pirmą kartą išlipau iš lėktuvo 
Amerikoje, nei darbe vakarinėje mokykloje, 
nei šiandien, senatvėje.

Kad ir kur pasisukčiau, visur stengiausi 
išlaikyti lietuvės moters gerąsias savybes, 
kad savo žemei gėdos nepadaryčiau. Esu 
giliai įsitikinusi, kad tokia yra kiekvieno 
emigranto pirmoji pareiga, ir to niekada ne-
pamirštu. Žinoma, savo lietuviškumu akių 
niekam nebadau, prisitaikiau prie naujo 
gyvenimo būdo, nežeminu šalies papročių, 
einu savo keliu sąžiningai, kad būčiau ir 
naujai gyvenimo vietai naudinga. O prisi-
minimai ir patirtis verčia rašyti, kurti. Ypač 
dabar, kai atsirado laiko.

– Ar Lietuvos – tėviškės, jos gamtos, žmo-
nių – ilgesys jums tapo kūrybos varikliu, 
ar labiau širdies skausmu, kurį stengiatės 
perrašyti žodžiais?

– Negaliu pasakyti, kad ilgesys ir yra tas 
variklis, kuris užkuria mano kūrybos mašiną. 
Nors jis manęs niekada neapleidžia. Ilgesys – 
tai daugiau graužatis, sąžinės balsas nei noras 
sėsti prie stalo rašyti. Poezijai – taip, ji dažnai 
pasibeldžia iš ilgesio, bet prozos kūriniai auga 
iš patirties, žinojimo, būtinybės pasakyti, 
kas labai rūpi, guli ant širdies, daug metų 

neduoda ramybės. O pats ilgesys visada tuo 
stipresnis, kuo mažiau aplink žmonių, kal-
bančių lietuviškai. Tai kalbėjimo savo kalba 
trūkumas ir skaitymo savo kalba badas.

– Jau ilgai gyvenate JAV. Kaip per šį laiką 
keitėsi jūsų ryšys su Lietuva – ar gilėjo, ar 
tolo?

Rašytojos N. M. Šerniūtės knygos. � Rapolo Nalivaikos nuotr.

Retą ir jau nebevartojamą žodį „krautė“ (t. y. patalpos ant lubų, aukštas) N. M. Šerniūtė rado 
romane „Vilius Karalius“ ir pasirinko jį įamžinti Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės viešosios 
bibliotekos kiemelyje. Žodžio įamžinimo ceremonijoje „Ievos Simonaitytės pamirštų žodžių 
alėjoje“: V. Kochanskytė, N. M. Šerniūtė, V. Čepas ir L. Šimkevičė. � Bibliotekos archyvo nuotr.
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– Dabar, kai mano gyvenimą vairuoja lite-
ratūra, atrodo, kad ryšys su Lietuva stiprėja 
ir eina į plotį, ne tik į gylį. Susipažinau su 
daug naujų, geranoriškų žmonių. Anksčiau 
atvažiuodavau kartą per metus, o dabar 
tenka parkeliauti po du kartus ir ilgiau 
namuose pabūti. Susitikimai su buvusiais 
kolegomis, draugais, seserimis ir broliais 
teikia jaunatviškų jėgų, o skaitytojų atsi-
liepimai įpareigoja nesudėti rankų. Mano 
literatūrinės žinios jau buvo išsibarsčiusios, 

o Maironio literatūros muziejaus Išeivių 
lietuvių literatūros skyriaus vedėja Virgini-
ja Paplauskienė pasikvietė mane ir vos ne 
visą dieną praleido atnaujindama, ką esu 
pamiršusi. Muziejuje ant sienos gražiai iš-
rašyti žodžiai įsiminė visam likusiam laikui: 
„Iš begalinės visatos meilės gimsta ir auga 
žvaigždutės.“ Ir mano žvaigždutė pasilenkė 
prie manęs arčiau, pažvelgė į akis ir pašvietė 
kelyje, kuriuo turiu eiti. Su nutolstančiais 
metais Lietuva vis arčiau, vis arčiau.

Miręs laikas

– Kur jaučiatės geriau: ten, kur gyvenate 
dabar, ar ten, kur liko vaikystė ir šaknys?
– Toks dvipusis jausmas: vienoje pusėje 
namas, kur viskas mano ir pagal mano 
skonį, kitoje – namai su mano kalba, 
giminėmis, biblioteka ir oru, pilnu protėvių 
alsavimo. Stebiuosi, kaip anksčiau to pilno 
praeities istorijų ir protėvių egzistavimo 
ore nepastebėjau, nejaučiau, negalėjau 
žodžiais įvardyti, nors ir mėgau į kapines 
eiti, skaityti pavardes ant paminklų. Bet 
tada man tai buvo tik smalsumas, o dabar 
gyvas fizinis artumas. Turbūt šaknys mane 
šaukia. O vaikystė menasi tik todėl, kad tai 
yra žmogaus tyrumo laikas, ir to tyrumo 
ilgisi kiekvienas žmogus, būtų jis poetas 
ar ne poetas. Iškankintoje žemėje mano 
vaikystė galėjo pasiūlyti tik vargą, o jo aš 
nesiilgiu, tik ilgu savęs geros ir teisingos su 
idealizuotu požiūriu į ateitį ir žmones. Ne-
norėčiau, kad duotų Dievas man vėl vaiku 
būti. Nenorėčiau pakartoti nei jaunystės, 
nei brandos metų, kuriuos laikau mirusiu 
laiku ne todėl, kad praėjo, bet todėl, kad jis 
buvo tuščias, užgniaužtas, kasdienės kovos 
už būvį pažymėtas. Dabar žiūriu į Lietu-
vą ir grožiuosi pasikeitimais, džiaugiuosi 
atnaujintomis gatvėmis, švariomis namų 
sienomis ir tvarkingais kiemais, norisi čia 
būti ir būti. Ten jaučiuosi patogiai ir sočiai, 
esu šeimoje reikalinga ir mylima, o čia esu 
pakylėta emocionaliai, kūrybiškai, pras-
mingai.

– Kaip jūsų gimtasis kraštas – Tauragės, 
Šilutės, Klaipėdos regionas – formavo jūsų 
pasaulėžiūrą, kalbą, kūrybinį braižą?
– Sunku pasakyti. Ar gali kalėjimas, kuriame 
duso mano Tėvynė, suformuoti kokius kitus 
jausmus be piktumo, be pasipriešinimo? 
Gyvenome melo pasaulyje, melavome patys, 
slėpėme jausmus ir nuotaikas. Kad nepra-
rastume darbo, važiuodavome kelis šimtus 
kilometrų nuo namų į bažnyčią pasimelsti. 
Net tiems, kuriems durys į pasaulį buvo kiek 
pravertos, ir jiems plyšelis tebuvo toks siau-
ras, kad pro jį pažiūrėti bijojo. Laimė, buvau 
mokytoja ir klasėje galėjau būti kūrybiška. 
Tai mano praeities klasės pilnos lietuviško 
žodžio gerumo, lietuvių kalbos gramatikos 
tobulumo, lietuvių poezijos žavesio. Džiau-
giuosi, kad buvau mokytoja. Ir vėl būčiau, jei 
tektų antrą kartą gyventi.    ► 

Kanados lietuvių fondo Dausų šeimos lietuvių literatūros premiją N. M. Šerniūtei įteikė Joana Kuras. 
� Rapolo Nalivaikos nuotr.

Susitikimas Lietuvos rašytojų sąjungos būstinėje Vilniuje. � Kęstučio Puloko nuotr.
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◄    Politika suformavo mano besipriešinan-
čią rėžimui pasaulėžiūrą, literatūra – litera-
tūrinius gebėjimus, norminę kalbą – peda-
goginis institutas, tarmę – tėvai ir seneliai. 
Kūrybinis braižas? Šito išmokti neįmanoma, 
niekas jo negali suformuoti. Kas esi, tas ant 
popieriaus ir nugula.

Poetės parašyti romanai

– Jūsų prozoje ataidi autentiška žemaitiš-
koji ir Klaipėdos krašto tarmė. Kodėl jums 
svarbu ją išlaikyti ir perteikti literatūroje?
– Man tiesiog skanu burnoje, kai tariu 
žodžius, kurie mūsų namuose buvo tariami. 
Negaišau laiko jų mokydamasi ar rankioda-
ma iš kokių nors šaltinių. Tai mano gimtoji 
tarmė. O romanuose jų reikėjo dėl vietų, 
kuriose vystosi veiksmas, autentiškumo 
perteikimo. Be vietinės tarmės knyga būtų 
išėjusi leisgyvė. Be to, juk taip svarbu pade-
monstruoti ir kitiems XIX a. lietuvininkų ir 
paprūsės žemaičių šnektą. Knygai išėjus, dėl 
to sulaukiau daug gražių atsiliepimų. Trečia-
jame romane mano tarmės apraiškų nerasi-
te, nes jo žmonės gyvena kitose erdvėse.

– Jūsų knygų bibliografija labai įvairi – 
nuo poezijos iki autobiografinių albumų 

ir romanų. Kaip pasirenkate, kokia forma 
geriausiai išreikšti savo mintis?
– Tikriausiai pats žanras lemia specifiką. 
Bet mėgstu poetines formas prozoje. Ir 
„Vilkų Kampo Eliza“, ir „Julijonas Vilkas“ 
yra aiškiai poetės parašyti romanai. Negaliu 
apsieiti be metaforiškų intarpų, negaliu. Bet 
mano poezijoje prozos nerasite. Čia vyrauja 
ne pasakojimas, o jausmas, išgyvenimas, 
viena žybtelėjusi akimirka, ir viskas. Gal 
todėl ir proginių eilėraščių, ir eilių, kokiam 
nors žymiam žmogui paskirtų, parašyti 
nemoku. Dar yra fotografija, kuria užsiimu 
laisvu laiku, joje irgi yra vietos kūrybai, 
ištisos erdvės gyvenimą pavaizduoti ne tik 
dokumentiškai, bet ir meniškai.

Brangiausias kūrinys

– Romanas „Vilkų Kampo Eliza“ sulaukė 
tiek Ievos Simonaitytės, Fridricho Bajorai-
čio, Kanados lietuvių fondo Dausų šeimos 
literatūrinių premijų, tiek skaitytojų dėme-
sio. Kuo ši knyga išskirtinė jums pačiai?
– Literatūrinė Ievos Simonaitytės premija 
man yra toks didelis dalykas, kad sunku 
žodžiais apsakyti. Tai pirmas gyvenime toks 
mano darbo įvertinimas. Kaip pirmosios 
meilės nepamirštu, taip nepamiršiu ir šios 

premijos. Iki tol nenumaniau, kad knyga 
yra kuo nors reikšminga ir Klaipėdos kraš-
tui svarbi. Tai Simonaitytės paskatinimas 
širdį pripildė iki kraštų, ir ji išsipylė nauju 
romanu „Julijonas Vilkas“. Antroji premija 
taip pat brangi, nes ji atėjo iš Šilutės, o ta 
trečioji tiesiog užkando žadą. Nejaugi tarp 
11-os pateiktų romanų, parašytų žinomų ir 
žymių rašytojų, mano pirmoji prozos knyga 
gali būti įvertinta viena iš didžiųjų, jau 
prestižine tampančių premijų?

Ką galvojau tą dieną, kai per premijos 
įteikimo ceremoniją atsistojau sakyti kalbą? 
Drebėjau kaip lapas, vėjo plazdenamas. 
Jaučiausi, lyg būčiau ką nors iš kažko 
pavogusi, lyg paėmusi kažką, kas priklauso 
kitam ar kitiems. Bet juk rašydama „Elizą“ 
nieko neprašiau, nelindau niekam į akis, 
nereikalavau nei dėmesio, nei pinigų. Net 
minties neturėjau kažkam pasigirti. Tik lyg 
puodynei pasvirus, išsiliejo į romaną viskas, 
kas per ilgus metus kaupėsi. O įteikus 
apdovanojimą atsistojau prieš nepažįstamas 
akis, sakiau kalbą. Iš popieriaus, žinoma. 
Jeigu be popieriaus, tai būtų atsitikę kaip 
atsitiko ketvirtoje klasėje man deklamuojant 
eilėraštį konstitucijos dienai, kai įpusėjusi 
pamiršau tekstą, lyg suakmenėjusi sustojau 
ir nė krust: nei bėgti, nei verkti. Tik tada 
svetimas buvo eilėraštis, svetima ir nesu-
prantama eilėraščio mintis, o dabar turėjau 
kalbėti apie Elizą, kuri buvau aš pati, visa aš 

Amerikos lietuvių „Poezijos pavasaris“. � Asmeninio archyvo nuotr.

Su „Poezijos pavasario“ organizatore poete 
Sandra Avižienyte 2021 m. Tais metais su 
poezijos knyga „Lange dar švies…“ N. M. 
Šerniūtė tapo Amerikos lietuvių „Poezijos 
pavasario“ laureate. 
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pati: ir sukurta, ir mano išgalvota, ir tikra 
tikriausia, stovinti gražioje salėje rašytojų 
rūmuose, į kuriuos niekada nesitikėjau būti 
įvesdinta.

Toks jausmas, kad atsidūriau prieš žmo-
nes, kurie moka labai gerai rašyti ir labai 
gerai pasakyti. Taip gerai, kad žemaitis pa-
sakytų: žiauriai gerai. Mane kaustė baimė 
ir jaudulys spaudė ašaras. Dabar galvoju, 
kad nemačiau veidų, mačiau tik savo 
baimę stovėdama prieš juos, prieš tuos 
žmones, kurie moka ir gali žiauriai gerai 
rašyti ir kalbėti. O aš, kurios senos mintys 
jau susijaukusios, kurios galvoje nebėra nei 
skaidrumo, nei literatūros klasifikacijos, 
lyg kas būtų išmėtęs ir išmaišęs katalogo 
etiketes ir skirsnius, tyčia sukaitaliojęs 
pavardes ir knygų pavadinimus, stoviu 
subombarduotoje bibliotekoje prieš visą 
mokyklą, atėjusią pasiimti vienos kny-
gos, bet nežinau, kur ji yra. Maždaug taip 
jaučiausi per premijos įteikimą balandžio 
23-iąją.

„Vilkų Kampo Eliza“ man visada išliks 
pats brangiausias kūrinys. Parašiau per 
pusmetį, bet, atrodo, galvojau apie jį visą 
gyvenimą. Gal dar ir anksčiau.

Prieš autorės valią

– „Julijonas Vilkas“ – pirmojo romano 
tąsa. Kodėl nusprendėte pratęsti Vilkų 
istoriją? Ar šie veikėjai jūsų dar nepaleido? 
Gal jau rašomas trečiasis romanas apie 
Vilkų giminę?
– Neplanavau rašyti „Elizos“ tęsinio, bet 
taip, kaip dažnai man gyvenime būna, atsi-
tiko ir dabar: atsisėdau prie stalo ir pačios 
mintys nuvedė ten, kur jau buvau padėjusi 
tašką. Vilkų likimai dar nepaleido. Be to, 
daug skaitytojų pareiškė nuomonę, kad 
romanas per trumpas, kad norėjosi toliau 
skaityti. Elsė buvo mirusi... Kaip tęsti? Gal-
vosūkis nemenkas. O atsakymas atėjo pats, 
ir kai atėjo, tai ėmė kūliais ristis tarsi sniego 
gniūžtė į nuokalnę. Atėjo pats Julijonas 
Vilkas, tas vienas kraujo lašas, kuris į velėną 
jau buvo susigėręs. Ir jis man toks pat bran-
gus kaip Eliza, kaip kiti Oželių ir Šilininkų 
kaimų žmonės.

Norėjosi rašyti apie ką kita, rašyti kitaip, 
užmečiau ant popieriaus naujo, jau trečio 
romano apmatus. O Vilkas ir čia ėmė ir 
įsibrovė į tekstą. Prieš mano valią. Trečias 

romanas ateina kitais keliais, ateina kitoks, 
ir manau, kad turėčiau parašyti iki šventų 
Kalėdų, kad kitais metais galėčiau dėmesį 
nukreipti į kitas temas ir kitus žmones. Bet 
dabar – nė žodžio.

– Tuomet papasakokite apie savo naujau-
sią poezijos knygą „Žiūrėjimas į jonva-
balį“.
– Daug metų kolekcionavau mažo formato 
knygeles. Tos miniatiūrinės knygos man 
taip patiko, kad pagalvojau, kodėl man 
neturėti savo. Ir mintis tapo kūnu. Mano 
eilėraščiai trumpi, kaip tik mažam forma-
tui parašyti. Leidykla „Slinktys“ apsiėmė 
įgyvendinti šią mano svajonę. Eilėraščiuose 
nerasite nei antikinių Graikijos personažų, 
nei tarptautinių žodžių, nė vieno angliško 
žodžio, nespręsite eilėraščių kaip algebros 
uždavinių. Jausmas grynas, kiekvieno šir-
džiai priimtinas. Skaitykite ir apie save gal-
vokite, kaip aš galvojau apie save rašydama. 
Rasite joje ir Roko Gelažiaus iliustracijas. 
Jos prasmingai papildo ir pratęsia poezijos 
mintį.

Kilnumas ir gerumas

– Jūsų autobiografinėse knygose-albumuo-
se – labai asmeniški tekstai. Kaip jautėtės 
dalydamasi tokiais intymiais prisimini-
mais su skaitytojais?
– „Nebaigta saga“ nėra skirta plačiajam 
skaitytojų ratui, tai giminės knygos. Ir 
skaitantiesiems siekiau sukelti pasididžia-
vimo savo gimine jausmus. Nutylėjau, kas 
negera, o kas gera – paryškinau. Toks mano 
rūpestis: rodyti kilnumą kaip patį reikalin-
giausią bruožą, kad išliktų žmonija. Reikia 
rodyti gerumą kaip šeimos stiprumo laidą. 
Be kilnumo ir gerumo ne tik šeimos, bet ir 
tautos laukia pražūtis.

– Knygoje „Raišas paukštis“ susipina 
eilėraščiai, pasvarstymai, paveikslai. 
Ar jums svarbu jungti įvairias meno 
formas?

– „Raišas paukštis“ taip pat turi savo istori-
ją. Prasidėjo gąsdinanti pandemija. Žinojau, 
kad mano amžiaus žmogui užsikrėsti ir 
susirgti yra labai lengva ir pavojinga. O 
susirgus jokio išsigelbėjimo būti negali, juk 
televizorius rodė dešimtis karstų, į vieną 
duobę guldomų, o seni žmonės masiškai 
mirė, lyg nieko daugiau nebenorėtų.

Todėl skubiai surinkau viską, ką pasku-
tiniu laiku buvau parašiusi, ir, neturėdama 
nei redaktoriaus, nei dailininko make-
tuotojo, išsiunčiau į „Žuvėdros“ leidyklą. 
Nejungiau nieko, sumečiau ir išsiunčiau. 
Kaip mokėjau, taip ir padariau. Ne tiek apie 
apskritai skaitytojus galvodama, kiek apie 
savo vaikus, kad jie turėtų ir skaitytų, ką jų 
motina rašė. Nesusirgau, nenumiriau. O 
jei taip, tai ėmiau rimčiau galvoti apie savo 
kūrybos išleidimą. Tada ir pasirodė labai 
gražiai sumaketuota ir tvarkingai mano 
pačios fotografijomis iliustruota poezijos 
knyga „Nesugalvojau saulės“.

– „Kraujo žolė“ – poezijos rinktinė. Kaip 
rinkote tekstus šiai knygai? Ar tai tam 
tikras kūrybinės kelionės apibendrinimas?
– Ir „Lange dar švies...“, ir „Raišame paukš-
tyje“, ir „Nesugalvojau saulės“ yra eilėraščių, 
kurie po kurio laiko ėmė man nebepatikti. 
Todėl išrinkau tik tuos kūrinius, kurie nėra 
nusibodę, ir sudariau rinktinę. Bet dabar ir 
ta rinktine esu nepatenkinta. Jei gyva sveika 
būsiu, pergalvosiu viską ir gal kada nors 
išeis tikrai tvarkinga rinktinė.

Liūdno atspalvio

– Knyga „Nesugalvojau saulės“ skamba 
tarsi liūdnas, bet poetiškas pareiškimas. 
Kokia nuotaika slypi už šio pavadinimo?
– Visa mano kūryba yra liūdno atspalvio. 
Turiu ir piktų eilėraščių, vieną kitą linksmą. 
Gyventi nebuvo lengva, bet poezijoje – ne 
gyvenimo sunkumai, o apmąstymai reiš-
kinių, kurie lemia ir pasaulio, ir kiekvieno 
žmogaus būtį. Kartais vienas garsas ar 
vienas paukštis tampa tavo esatimi ir su-
skamba, išsiskleidžia netikėtomis gamomis, 
atspindinčiomis slapčiausią tavo gyvenimo 
mintį, nustebina arba pravirkdo. Tokia 
yra poezija. Ir apskritai visa mano poetinė 
kūryba yra liūdnoka. Manau, kad aš ne 
vienintelė poetė, kaltinama dėl minorinių 
tonacijų.    ►

Skaitykite ir apie save 
galvokite, kaip aš gal-
vojau apie save  
rašydama.
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◄    – Kuo skiriasi poezijos rašymas nuo 
prozos rašymo – ar tai dvi jūsų kūrybos 
pusės, ar dvi emocinės būsenos?
– Eilėraštis – jausminė būsena, o pro-
za – daugiau patirties dalykas, gebėjimas 
vaizduotę perteikti rišliu ir patraukliu 
pasakojimu. Jei prozinį kūrinį gali susi-
planuoti ir kurti ilgai, tai eilėraštis ateina 
staiga, neplanuojant, netikėčiausiu laiku ir 
netikėčiausioje vietoje. Jei neužrašei, tai jis 
kaip atėjo, taip ir išėjo.

Būna, kad galvoji, jog prisėsi ir parašysi 
vieną romano skyrių, bet įsijungi „Word“ 
programą ir parašai eilėraštį. Gal profesio-
nalai rašytojai per ilgus metus išsiugdo 
tvirtą kūrybinę discipliną, bet man jau per 
vėlu apie tai galvoti. Kaip bus, taip turės būti 
gerai. Kiek parašysiu, tiek mano.

– Kokią vietą jūsų kūryboje užima moterų 
likimai, motinystė, šeimos linija? Ar tai 
susiję su jūsų patirtimis?
– Kol auginau vaikus, buvau motina, buvau 
mokytoja, duonos ant stalo dėjėja, drabužio 
ant kūno vilkėja, stogo virš galvos klojėja. 
Buvau vaikams ir tėvas, nes šeima iširo 
anksti, reikėjo uždirbti tiek, kad mums 
trims nors minimaliai užtektų. Tai buvo ne 
romanų laikas. Gal todėl dabar man taip 
svarbi yra tvirtos šeimos linija, Vilkų šeimos 
supratimas. Buvau sveika ir stipri, natūraliai 
ir moters stiprybė kūryboje kyla iš pačios 

manęs. Romanuose mano pačios autobio-
grafinių įvykių nėra, bet visuose veiksmuose 
pati dalyvauju kaip veikėjų charakteris ir 
jausmai. Poezijoje daug vietos užima vaiko 
tema, ji eina lygiagrečiai su kalbos išlikimo, 
Tėvynės ilgesio temomis. Tai išplaukia iš po 
mano plunksnos taip pat natūraliai. Manau, 
kad tai motinystės linija. Ir žmogaus. Ir 
mokytojos.

Įsispraudžia vaikas
Į mūsų tarpą,
Užmeta vieną rankelę
Ant senelio širdies,
Antrą įspaudžia
Į mano delną.
Ir šitaip užmiegame
Visi trys
Veidu į dangų,
Veidu į dangų.

Širdis tampa pilna

– Ar jūsų vaikai ar anūkai domisi jūsų 
kūryba? Ar jaučiate, kad per ją perduodate 
jiems dalį lietuviškosios tapatybės?
– Vaikai laimingi dėl mano kūrybos 
senatvėje, jiems dar maloniau, kad ypač 
prozinę jos dalį skaitytojai pripažįsta ir 
nori pirkti knygas. Anūkai ir proanūkiai, 

kurie skaito lietuviškai, džiaugsmingai 
stebisi, kad esu palankiai sutikta ir apdo-
vanota, o tie, kurie dar nekalba, viliuosi, 
kad išmoks jau vien dėl to, kad sužinotų, 
ką ta močiutė ten rašė. Mano didžiausias 
troškimas ir noras, kad visi mano vaikai 
kalbėtų lietuviškai, bet ne viskas nuo 
manęs priklauso.

– Kalba – tai ne tik žodžiai, bet ir pasaulė-
vaizdis. Kaip apibūdintumėte savo kūrybos 
kalbą – ką joje sąmoningai saugote?
– Tarmiškas kalbėjimas – šeimos dalykas, 
o pati lietuvių kalba yra man kaip religija, 
kaip istorija, net mūsų tautos mitologija. 
Štai dar niekur nespausdintas eilėraštis, 
kuris turėtų pasakyti viską:

Kalba
Ateina prasmė
Miškų žaluma
Gyvenimo mano sesuo
Skamba varpai
Prasidėjo Suma
Esu
Dar esu
Esu kol šešėliais
Mūzos vaikai
Sukrinta į darbus visus
Prie veido glaudiesi
Ir tyliai sakai
Esi
Kol esu

Su Juozu Šalkausku. Su Mažosios Lietuvos visuomeniniu veikėju Kęstučiu Puloku. 
� Asmeninio archyvo nuotr.
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Šiltas susitikimas su kraštiečiais ir naujausios knygos „Julijonas Vilkas“ pristatymas Šilutės rajono 
savivaldybės F. Bajoraičio viešojoje bibliotekoje. � Ugnės Lidžiūtės nuotr.

– Emigracijoje parašėte daug kūrinių. Ar 
kūrybai būtinas atstumas nuo gimtų vietų, 
kad galėtum jas aiškiau matyti ir jausti?
– Tikriausiai ne. Tėvynėje visai kiti jausmai 
mane užvaldo. Net žiūrėjimas į vandenį 
kitoks, kažkoks prasmingesnis, švaresnis. 
Nepakartojamas gegutės kukavimas, šarkos 
juokas, gandras, besistaipantis Švėkšnos 
parke, visai prie meilės suolelio. Viskas 
taip jaudina, taip prasminga, ir tik tokios 
būsenos gali parašyti geriausius kūrinius. 
Emigracijoje rašau tarytum mokėdama 
skolą. Žinoma, ranką ir ten vedžioja meilė 
ir įkvėpimas. Be meilės aš krentu kaip kopė-
čios, neatremtos į sieną. Ne, namuose tikrai 
matau geriau, o emigracijoje lieka tai, kas 
nenudyla per laiką, neatšimpa.

– Ar susitikimai su skaitytojais Lietuvoje 
jums tampa tarsi sugrįžimu į namus? Kuo 
jums svarbios šios akimirkos?
– Iš dalies taip ir yra. Visada ateina tie patys 
žmonės, ypač Švėkšnoje ir Šilutėje. Kaip 
giminės jie man pasidarė. Prieina, kalbina, 
dėkoja. Jaučiuosi lyg baliuje, kur niekas ne-
geria, bet mėgina sugerti į save eilėraštį. Ar 
gali būti brangesnių akimirkų? Jie garbina tą 
patį, ką ir aš. Toks bendrumas, artimumas!

Rodos, važiuoji, kalbi, pasakoji ir labai 
pavargsti. Bet tai tik fizinis nuovargis. Širdis 
tampa pilna.

Kūryba laiko savo rankose

– Kaip atrodo jūsų kūrybos diena?
– Kūrybinės darbotvarkės neturiu. Veikiau 
kūryba mane laiko savo rankose, o ne aš 
ją. Ateina mintis ir pasodina prie rašomojo 
stalo. Jei mintis neateina, tai ir neparašau 
nieko. Kartais taip visą savaitę nė eilutės. O 
būna, kad nepajuntu, kaip vakaras ateina, 
o aš dar nė valgyti nenorėjau, tik rašyti ir 
rašyti. Dažnai net nerašau, o ieškau istori-
nių, geografinių detalių ir kol nerandu, tol 
nesikeliu nuo krėslo. Man svarbu nenutolti 
nuo istorinio fono, nors ne istorinius roma-
nus rašau.

– Gal planuojate autobiografinį kūrinį – 
gal apie patirtis Amerikoje?
– Autobiografinio kūrinio nerašysiu. 
Man atrodo, kad poezijoje aš viską apie 
save papasakojau: visas savo jausenas, 
nusiteikimus, meilę, viltį ir neviltį. O kur 

esu gyvenusi, su kuo į šokius ėjusi, kas 
mane skriaudė ar kankino, yra per daug 
proziški dalykai, mažareikšmiai, neįdo-
mūs. Kas visiems bendra, tai visi ir žino, 
o kokių nors išskirtinių patirčių neturė-
jau. Nieko neturiu, kas mane iškeltų virš 
kitų ar išskirtų kaip vertą sukoncentruoti 
į mane savo dėmesį. Nors jau virš 30 
metų gyvenu JAV, bet rašyti apie tą kraštą 
negaliu, nes per mažai apie jį žinau. Jau-
čiu, kad neturiu teisės kalbėti apie tai, ką 
menkai pažįstu, su kuo mano širdis taip 
nestipriai surišta.

– Ko palinkėtumėte visiems likusiems 
Lietuvoje?

– Tegu karo nebūna!
Te išdykę vaikai suka ratus ant ledo!
Te mergaitės dažosi lūpas!
Tegu į telefoną grimzta vaikinų akys!
Tik karo tegu nebūna!
Tegu karo nebūna!
Linkiu ir užkeikiu.
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Daiva MOLYTĖ-LUKAUSKIENĖ

Rolandui R.

Štai ir viskas. Skaitau tavo knygą. Istorija baigės.
Teka laikas ir ašaros džiūsta tarp pirštų.
Tu tą kartą sudie pasakei savo meilei, 
Ir tave ji lyg vaikišką žaislą užmiršo.

Ir nustūmė į prarają juodą,
Nepriklausomo teismo akordais...
Tik neverk, neraudok, vienas kitą išduoda
Ir parduoda svajonių imperijas ordos. 

Jūs žiūrėjot į jūroje skęstantį laiką,
Mėnesienos šviesoj skauduliais aptaškyti.
Trenkė maršą tamsoj pabrolys idiotas,
Liejos raidės, norėjos rašyti, paišyti

Vieną žodį, o gal testamentą... 

Šiandien nauja diena ir naujas sausis

Ant seno stalo staltiesė šilkinė
Pyragas vakaro puotos likučiai
Ryto kava alsuoja rytas 
Įkvėpti į plaučius kasdieniškai
Gurkšnoti širdgėlą kalbėtis mintimis
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Lentynoj knygos mirusių bičiulių
Mojuoja vėliavom iš praeities
Iš vienišystės freskų žvelgia 
Klastingos pakeleivės trokšta meilės
Ir garbės ir pinigų ir išdavysčių
Nuodus išliejus žūstančioji garsiai šaukia 
Jos mylimasis nesugrįžta...
Mašinos rieda ir nauja diena
Ir naujas sausis...
Scena sena iš seno filmo
Penelopė Euridikė Odisėjas
Cezaris ir Mindaugas ir Gediminas Vytautas
Iškosėju visus vardus nes sausis
Bus  vasaris kovas ir balandis gegužė bus ir
Metų virsmas istorijos nesikečia
Tik moterys ir mylimieji...

Žuvies restorane

Ieškojom jo visą vakarą visą tamsųjį laiką
Alkani ir ištroškę tarytum išvaryti
Iš miesto iš bendruomenės iš bandos
Klajojome siauromis gatvėmis ir skersgatviais
Keliavome palei upę sutrikę
Girdėjom kaip senoje karuselėje girgžda
Užstrigę mūsų įgeidžiai ir norai
Gal padės tie kurie eina priekyje
O gal sekantys paskui taps tramplinu
Tikslui pasiekti

Daivos Molytės-Lukauskienės nuotr.

    ►
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MĖNESINĮ KULTŪROS IR MENO ŽURNALĄ „DURYS“ 
GALIMA PRENUMERUOTI Į NAMUS

Dienraščio „Klaipėda“ redakcijos adresas: Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, I aukštas.  
Detalesnė informacija tel.: +370 46 397 713, +370 46 397 714.

Prenumeruojant Lietuvos pašte 
vieno numerio kaina –  

3,36 Eur

Perkant dienraščio „Klaipėda“ redakcijoje 
vieno numerio kaina –  

1,60 Eur

***

Nekviesk manęs į kraugerišką puotą,
Kur skamba tavo žodžiai tarsi mylimųjų kaulai...
Būsi viena iš atstumtųjų, ta, raupsuota,
Kas vakarą dainuos tau vėjai graudžiai.

Graudžiau už nebūtį, kurią pati sukūrei,
Naikindama ir nuodydama godžiai gėrei,
Iš prarastosios Gralio taurės vėlei
Tikėdama, kad grįžta mylimieji, kad užbūrei 

Rašydama knygas, eilėraščius, romanus. Tai
Tavo išgalvoti personažai geria laumių girą 
Ir jis vienintelis, per salę žengia drąsiai, 
Rankoj laikydamas nuvytusį jurginą...

Vilniaus senamiestis  

Nušvinta ryto saulė
Užuolaidą nutraukiu 
Kad išvysčiau sieną 
Apaugusią žaliais vijokliais 

Kaminai keisti ir siena
Raudonos molio plytos 
Čerpės mažas langas užuolaida
Eklektiškai sumirgantis fasadas 
Paukštis žvilgsnis
Klajodamas atsimuša ir
Dūžta stiklas šukės 
Žemyn kartu su medžių lapais...

Pavasariui kvėpuojant 
Medžių šakomis 
Per sieną ir už sienos

***

Mano maldas išgirsk ir išklausyk 
kai artėju link aukšto bokšto

Link kryžiaus kurį matau kasdien 
pro virtuvės langą nušviestą saulės

Mėnulio ir kitų dangaus žvaigždžių 
ir planetų ir miesto šviesų

Geismu prisipildo laukimo indai 
ir viltinga šviesa  iš tylos rūko išnyra laivas

Vakaro liepsnoms žaižaruojant pakrantėj 
įsliuogia pro uosto vartus

Realus vaizdas 
tarytum iš mažos monotipijos liejasi spalvos

Prie molo stovi smalsuolių būrys 
– meldžiasi vėjui ir vakarui

Gdansko miesto krantinėje

Paslaptingi miražai 
Seniai nukabinti paveikslai 
Nuo praeities sienų
Kai plasnojame naktį į šviesą 
Tarytum drugiai
Iš kitos pakrantės 
Pakylam ir sukamės
Velnio rate
Vienas du trys 
Stabdykite laiką 
Išleiskite 
Užsitrenkia durys
Daugybė sukinių virš 
Miesto namų ir fontanų ir upės 
Stiklinėje kabinoje
Įkalinti
Pirmąjį kartą
Pirmą ir paskutinį

*** 

ir vėjas rytinis 
nuo marių žvarbusis 
nutalžo rankas
ir veidą ir 
patekant saulei
išdėlioja spalvas 
išnešioja lapus 
šiurpus šis peizažas 
dangaus fono rėmai 
mediniai pavasariai 
rudenys žiemos 
sustingusio laiko 
trapi aureolė
tinklai: žvejo valtis 
ir kirai žuvėdros 
lyg grobio tykotų ar 
lauktų manęs

◄    
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MĖNESINĮ KULTŪROS IR MENO ŽURNALĄ „DURYS“ 
GALIMA PRENUMERUOTI Į NAMUS

Dienraščio „Klaipėda“ redakcijos adresas: Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, I aukštas.  
Detalesnė informacija tel.: +370 46 397 713, +370 46 397 714.

Prenumeruojant Lietuvos pašte 
vieno numerio kaina –  

3,36 Eur

Perkant dienraščio „Klaipėda“ redakcijoje 
vieno numerio kaina –  

1,60 Eur
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