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Aktoriai Aurimas Pintulis ir Donatas Švirėnas Klaipėdos pilies teatro spektaklyje „Pasaulių susidūrimai“ (rež. A. Vizgirda). Algirdo Kubaičio nuotr.
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Daiva KŠANIENĖ

Pirmtakai – didingi varpai

„Kas rytą saulė spinduliu pirmiausiu
Apreiškia žemei tekėjimą savo,
Užgaudė varpas liepimu aiškiausiu,
Tarytum jisai žmogaus lūpas įgavo:
Kelkite, kelkite, kelkite, kelkite...“
                          (nežinomas poetas)

Šimtmečius buvo tikima, kad varpas yra 
žemės ir dangaus jungties simbolis, skam-
bantis Dievo vardu ir skelbiantis visatos 
dermę, skleidžiantis kosminę energiją, 
turintis ypatingų galių žmonėms. Buvo 
sakoma: „Kiekvieną kartą, kai suskamba 
varpai, sparnus išskleidžia angelai.“

Varpų kūrimo ir pritaikymo tradicijos 
formavosi ilgus amžius. Varpų istorijos tyri-
nėtoja Audronė Jasinevičiūtė-Ivanauskienė 
rašė: „Šiame kultūros reiškinyje sutelkta 
žmonių išmintis, poreikiai, siekiai, tikėji-
mas, mistika, kūrybinė dvasia. Galima teig-

ti, jog varpo sampratą visais laikais formavo 
istorinio meto pasaulėjauta, mentalitetas, 
religinė-mitologinė orientacija.“

Varpų ištakos glūdi Rytų tautų kultūro-
se. Jie buvo žinomi Egipto, Urartu, Kinijos 
civilizacijose, taip pat Romos imperijoje; 
gaminami ir naudojami senovės asirų, grai-
kų, šumerų ir kitų tautų. Seniausias pasaulyje 
žinomas varpas atkastas netoli Babilono, jam 
jau daugiau kaip 3 000 metų. Vieni istorikai, 
remdamiesi tuo, kad popiežius Grigalius Di-
dysis varpus savo raštuose mini 590–604 m.,  
tvirtina, kad Europoje pirmieji varpai 
suskambo VI a., kiti įsitikinę, kad pirmasis 
varpas žemyne buvo iškeltas Romoje 746 m. 
Yra ir kitokių versijų. Įdomi legenda byloja, 
kad pirmąjį bronzinį varpą maždaug 410 m.  
nuliedino vyskupas Poncijus Meronijus 
Paulinas, gyvenęs Italijos provincijoje Kam-
panijoje, Nolos miestelyje. Nuo tada didysis 
varpas lotyniškai vadinamas kampana, o 
mažasis – nola. Manoma, kad pirmieji Euro-
poje varpų liejikai buvo Benediktinų ordino 
vienuoliai – misionieriai.

Bažnyčių, cerkvių bokštuose Europoje ir 
Rusijoje varpai prabilo VII–IX a. Palaips-
niui kristalizavosi jų liejimo, skambinimo ir 
pritaikymo tradicijos.    ► 

Ar dar išgirsime Kla ipėdos kariljono 
gausmą iš senojo pa što bokšto?
Daugiau nei 30 metų skambėjęs Klaipėdos kariljonas jau ke-
leri metai skausmingai nebylus. Istorinis senasis pašto rūmas 
ir jo didingasis bokštas, iš kurio dešimtmečiais sklido kilnus, 
raminantis, dvasią keliantis varpų gausmas, trupa ir griūva. 
Pražūtis gresia ir įstabiam, prabangiam instrumentui – karil-
jonui. Šiandien gal verta nors fragmentiškai prisiminti vieno 
seniausių instrumentų – varpų – istoriją ir Klaipėdos kariljo-
no kelią. Juk tūkstantmetę praeitį turintys varpai per amžius 
buvo daugelio miestų gyvybės simbolis, veikęs žmonių sąmo-
nę, žadinęs jausmus.

Naujasis Klaipėdos kariljonas iš senojo pašto bokšto virš miesto skambėjo tris dešimtmečius. Kariljonu skambino uostamiesčio kariljonininkai S. Žilevičius ir   K. Kačinskas. � KKS archyvo nuotr.



5

KULTŪROS ISTORIJA

Ar dar išgirsime Kla ipėdos kariljono 
gausmą iš senojo pa što bokšto?

Naujasis Klaipėdos kariljonas iš senojo pašto bokšto virš miesto skambėjo tris dešimtmečius. Kariljonu skambino uostamiesčio kariljonininkai S. Žilevičius ir   K. Kačinskas. � KKS archyvo nuotr.

Klaipėdos pašto rūmai.
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◄    Aktyviausias varpų gyvavimo, jų dydžių 
nusistovėjimo laikotarpis – viduramžiai. 
Pirmiausia varpai tapo svarbiu bažnytinio 
gyvenimo atributu. Krikščionys varpų 
prasmę aiškino savaip. Anot jų, „metalo 
tvirtumas asocijuojasi su pamokslininko 
dvasine galia. Medinės sijos, ant kurių 
kabinami varpai – kryžius, o virvė, kuria 
įsiūbuojama šerdis – tai simbolinis saitas, 
įgalinąs prasismelkti į kryžiaus paslaptį. 
Kiti sakė, kad varpo gaubtas ir šerdis – tai 
pamokslininko burna ir liežuvis“ (A. Jasine-
vičiūtė-Ivanauskienė).

Pamažu didėjo ir varpų pasaulietinė, 
utilitarinė reikšmė. Bėgant amžiams varpų 
gaudesys be atvangos lydėjo žmones, žy-
mėjo svarbias tekančio laiko atkarpas, baž-
nytinio gyvenimo momentus, reikšmingus 
istorinius įvykius. Žmogus ir varpo garsas 
visada buvo glaudžiai susiję, jų sąveika – 
simboliška, mistiška, paslaptinga ir pagarbi.

Įvairiausiose šalyse kiekvienas miestas 
ir miestelis stengdavosi turėti savo varpą 
ar kelis varpus. Pilkas ir nuobodus be jų 
buvo miestų gyvenimas. Varpų gaudesys 
dienų tėkmei suteikdavo gyvybingą ritmą: 
žymėdavo svarbių religinių ir pasaulietinių 
švenčių akcentus, skelbdavo laiką miegui 
ir darbui, linksmybėms ir poilsiui, gaus-
davo liūdesio, netekties valandą. Svarbiau-
sius miestų gyvenimo įvykius pirmiausia 
„pranešdavo“ varpai: niūrus, grėsmingas 
skambesys skelbdavo artėjančią nelaimę – 
puola priešas, kilo karo pavojus, įsiliepsnojo 
gaisras, maištas. Švenčių, pergalių džiaugs-
mą lydėdavo žėrintis, šviesus, triumfuojan-
tis gausmas; pasigirdus rimtiems, santūriai 
epiniams varpo dūžiams, žmonės bėgdavo į 
pagrindinę aikštę sužinoti naujienų, aptarti 
neatidėliotinų reikalų.

Vis dėlto psichologinis ir fiziologinis 
varpo garso poveikis vis dar lieka mįslė, nes 
jo virpesiai sudaro ištisą garsinės išraiškos 
niuansų lauką, ne tik išoriškai veikiantį 
žmogaus klausą, persmelkiantį ir giliau, 
paliečiantį pasąmonės sritį. Varpams, kaip 
ir žmonėms ar knygoms, tinka lotyniškas 
posakis: „Habet sua fata...“ („turi savo 
likimą...“).

Suteikdavo vardus

Neatsitiktinai žmonės varpams suteikdavo 
vardus, o nuo XVII a. Vakarų Europoje pa-
plito varpų šventinimo (krikštijimo) tradici-

Bažnyčios varpas.

Varpo liejimas XV a.
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jos. Ši ceremonija būdavo panaši į kūdikio 
krikštą: prieš užkeliant į varpinę, dalyvau-
jant turtingiems krikštatėviams (vyrui ir 
moteriai), varpas būdavo patepamas, ap-
šlakstomas šventintu vandeniu, užkalbamas 
ir apgaubiamas šventu rūbu. Tikėjimą varpų 
galia atspindi ir įrašai juose, įvairūs devizai, 
kreipiniai į Dievą: „mano balsas – gyveni-
mas, kviečiu jus, ateikite melstis“; „o, garbės 
Karaliau Kristau, atnešk taiką“ ir kt. Kai 
kuriose senose varpinėse pietų Prancūzijoje 
liko užrašai: „kviečiu gyvuosius, mirusius 
palydžiu, žaibus sklaidau.“ Šiais laikais 
daug kur, taip pat ir Lietuvoje, tebešven-
tinami bažnyčių varpai, dažniausiai jiems 
suteikiant šventųjų vardus. Štai į Vilniaus 
arkikatedros bazilikos varpinę 2002 m. 
buvo užkelti ir pašventinti šeši varpai. Juos 
Vilniaus katedrai ir miestui padovanojo 
Kelno (Vokietija) arkivyskupija. Atsidėko-
jant arkivyskupui, didžiausias varpas buvo 
pakrikštytas šv. Joachimo vardu. Kitiems 
suteikti Lietuvos ir Vilniaus globėjų vardai: 
šv. Kazimiero, šv. Stanislovo, šv. Elenos,  
šv. Onos ir palaimintojo Jurgio Matulaičio. 

Varpai „duodavo ženklą“ net kasdie-
niams, buitiniams gyvenimo momentams. 
Štai ankstyvą rytą, sugaudus Turino (Italija) 
„Duonos varpui“, šeimininkės imdavo 
minkyti duonai tešlą; „Švaros varpas“ 
Bonoje (Vokietija) sukviesdavo gyventojus 
į miesto švarinimo talką; „Darbo varpas“ 
Achene (Vokietija) skelbdavo darbo dienos 
pradžią ir pabaigą; suskambus varpui „Žu-
vies prekiautoja“ Bovė mieste (Prancūzija), 
prasidėdavo žuvų turgus; Gdanske (Lenki-
ja) „Alaus varpo“ signalas vakarais skelb-
davo, kad atsidarė alinės; Kelno (Vokietija) 
„Kruvinas“ varpas šaukdavo gyventojus į 
miesto teismą; Londono (Anglija) „Vargšo 
nusidėjėlio“ varpas paskelbdavo bausmės 
įvykdymą nusikaltėliui ir pan. Dažnai reikš-
mingus istorinius įvykius taip pat žymėdavo 
varpų garsai: Palermo (Italija) liaudies suki-
limas prieš prancūzus pavergėjus prasidėjo 
vakariniu varpų gaudesiu (garsieji Sicilijos 
mišparai); Filadelfijoje (JAV) Nepriklau-
somybės rūmuose saugomas seniai nutilęs 
„Laisvės varpas“, paskelbęs šalies nepriklau-
somybę.

Didžiausia nelaimė ir bausmė miestams 
būdavo varpo atėmimas. Varpas, kaip lais-
vės simbolis, buvo trokštamas užkariautojų 
trofėjus. Užpuolikai varpus nuplėšdavo nuo 
varpinių, daužydavo, perliedavo į monetas 
ar patrankas, vežiodavo asilo tempiamame 
gėdos vežime, o minia tyčiodavosi. Varpus 

net ištremdavo: Ugličo (Rusija) varpas, 
1591 m. paskelbęs, kad nužudytas carai-
tis Dmitrijus, buvo ištremtas į Tobolską 
(Rusija); Gento (Belgija) miesto varpui 
Karlo V įsakymu nudaužtas kraštas ir jis 
„suluošintas“. Neretai užkariautojai varpus 
„perauklėdavo“: užkasę į žemę, kalbėdavo 
maldas, liepdavo atsisakyti „suklydimų“, 
o „atsivertusį“ varpą iškeldavo iš žemės ir 
kabindavo jau naujoje varpinėje.

Varpai buvo tarsi gyvi, lygiateisiai miestų, 
miestelių „gyventojai“. Žmonės priimdavo 
juos kaip žemės ir dangaus ryšio simbolio 
skelbiamą „žinią“, tikėdavo magiška varpų 
galia pranašauti ateitį, nubaidyti piktąsias 
dvasias, apsaugoti nuo epidemijų ir nelai-
mių. XIX a. anglų mokslininkas L. Monta-
nas buvo įsitikinęs, kad varpų skambėjimas 
už 100 ar daugiau km prišaukia lietų (Jonas 
Nekrašas. Varpai gydo. Žaliasis pasaulis), o 
skambinimas laivo varpu neša sėkmę.

Šimtmečius, įgydamas vis naujų simbolių, 
sklido po žemę varpų gaudesys, jame glū-
dintis platus prasmių spektras ir paskirtis.

Plačiausiai varpai paplito Šiaurės Europo-
je ir šiaurinėje Rusijoje, tačiau jų prasmių 
kultūra buvo skirtinga. Pirmiausia stulbina 
Rusijos varpų dydis ir svoris: Maskvos 
kremliaus „Didysis“ varpas sveria 65 t, 
„Godunovas“ – 30 t, o garsusis 1735 m. 
išlietas „Caras Varpas“ – net 202 t (aukš-
tis – 6,14 m). Tokį dydį lėmė neaprėpia-
mos Rusijos platybės. Juk varpo gausmas 
kviesdavo žmones iš didžiausių tolybių, jo 
garsą turėdavo išgirsti atokiausių kaimų 
gyventojai. Manoma, kad ne vienas varpas 
Rusijoje buvo nuliedintas iš išgrobstytų Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės žalvario 
liejinių. Beje, stačiatikių cerkvėse, skirtingai 
nei katalikų bažnyčiose, varpų skambesys 
netraktuotas kaip muzika.

Varpai Lietuvoje

Lietuvoje (ir Mažojoje Lietuvoje) varpai 
taip pat buvo žinomi nuo gilios senovės. 
Didžiųjų varpų kultūros pradžia Lietuvoje 
istoriškai susijusi su krikščionybės įvedimu 
ir Lietuvos valstybės formavimusi. Seniausi, 
net XIII a. siekiantys varpai buvo įrengti 
Karaliaučiaus Senamiesčio bažnyčioje,  
1387 m. jie suskambo Karaliaučiaus pilies 
bokšte. XIV a. (1377 m.) kunigaikščiui 
Algirdui varpų meistras K. S. Skobeltas Vil-
niuje išliejo didelį varpą cerkvei. Nuo XVI a.  

varpai buvo liejami įvairiose Lietuvos 
vietose: Vilniuje, Varniuose, Kaune, taip pat 
Nesvyžiuje; šaltiniai mini XIV–XV a. varpų 
liejimo dirbtuves Karaliaučiuje, Elbinge, 
Dancinge, Marienburge. Yra išlikusių 
ilgaamžių bažnyčių varpų: XV a. – Kelmėje, 
Trakuose, XVI a. – Plokščiuose, Siesikuose, 
XVII a. – Alsėdžiuose, Viduklėje, Plungėje, 
Vilniuje, Pažaislyje, Alytuje ir kitur. Mano-
ma, kad seniausias Lietuvoje išlikęs varpas, 
datuojamas 1422 m., yra Semeliškių  
Šv. Lauryno bažnyčioje.

Apie varpų senumą liudija lietuvių žodi-
nėje tautosakoje paplitę liaudiški posakiai, 
kurių atsiradimą lėmė bandymas mėgdžioti 
varpų skambėjimą. 1910 m. Tilžėje išleistoje 
Viliaus Kalvaičio knygelėje „Lietuviškų 
vardų klėtelė“, be žmonių, upių, vietovar-
džių ir kitų pavadinimų, įvardyta net 55 
vietovių bažnyčių varpų „kalba“ (daugiausia 
Mažosios Lietuvos): Tilžės – „Kelkit, broliai, 
ir budėkit, už Lietuvą vis stovėkit!“, Bildvie- 
čių – „Skarauda, padkava!“, Gilijos – „Mar-
tyn, brolau, Gilijoj skendau!“, Mielkiemio –  
„Mielas kiemas ir laukeliai!“, Karklės –  
„Dienoj miegok, naktyj žvejok!“, Katyčių 
– „Pušynai, smiltynai!“, Kintų – „Vyžos, 
naginės!“, Aulavėnų – „Dėkavok, giedok!“, 
Saugų – „Prie Saugų daug vargų“ ir kt. 
Didžiojoje Lietuvoje varpai taip pat turėjo 
įdomius kalbinius jų „pamėgdžiojimus“: 
Kretingoje – „Palangos miestely!“, Batakių –  
„Jonai, brolau, skendau prūde!“, Girkalnio – 
„Danguj dūšia, kūns po žeme!“ ir t. t.

Varpų svarbą žmonių gyvenime įprasmi-
no daug lietuvių liaudies mįslių, patarlių, 
priežodžių, frazeologizmų: „Ant bažnyčios 
karveliai burkuoja“. Kas?; „Neturiu gyvybės, 
bet garsiai kalbu, turiu ausis, bet negirdžiu, 
neturiu burnos, bet liežuvis tabaluoja“. Kas?; 
„Anapus kalno garsūs varpai“; „Skambina 
visais varpais“ (visur skelbia), „Į vieną varpą 
mušti“ (vienybė) ir t. t.

XIX a. pabaigoje įspūdinga varpų mu-
zika suskambėjo nedideliame Skapiškio 
miestelyje.    ► 

Šimtmečius, įgydamas 
vis naujų simbolių, skli-
do po žemę varpų gau-
desys, jame glūdintis 
platus prasmių spektras 
ir paskirtis.
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◄    Penkių varpų ansambliui čia buvo 
pastatytas specialus bokštas. Kaip rašė An-
tanas Stuoka, varpai pasižymėjo skaidriu, 
gaudžiančiu skambesiu; išgaudavo „do“, 
„re“, „mi“, „fa“ ir „sol“ tonus, buvo gerai 
suderinti. A. Stuoka prisiminė keturių jų 
vardus: Laurynas, Konradas, Petras, Brigita. 
Pirmojo pasaulinio karo metais Skapiškio 
varpai išgabenti į Rusiją. Maždaug 1920 m. 
jie sugrąžinti į gimtinę, bet Skapiškis atgavo 

tik „fa“ varpą; likusieji buvo išdalyti kitiems 
miesteliams, kurie neturėjo savo varpų. 
Skapiškio varpai, matyt, buvo nepaprastas 
reiškinys, nes juos net poetas Maironis ap-
dainavo eilėse „Užkeiktas Skapiškio varpas“. 
Beje, varpus savo eilėraščiuose šlovino dau-
gelis Lietuvos poetų. Tautosakos kūriniuose, 
legendose, padavimuose užsimenama, kad 
varpo garsai ataidi iš paslaptingų miestų, pi-
liakalnių, iš nugrimzdusių į vandenų gelmes 

pilių. Žinomos legendos apie nuskendusius 
Pajevonio, Dusetų ir kt. varpus.

Varpai kabėjo ir daugelio kitų Lietuvos 
bažnyčių bokštuose, būdami nepaprastai reikš-
mingi religiniame, dvasiniame žmonių gyveni-
me. Pasak Vydūno, „senieji Lietuvos žemdir-
biai pristabdydavo arklą traukiantį kuiną, o 
mažų kaimelių bobutės nutilusios suklusdavo, 
kai per plačius laukus ir pievas nuvilnydavo 
artimos bažnytėlės varpo gausmas“. 

Varpai Lietuvoje žmonėms yra ne tik šven-
tumo, tikėjimo, susikaupimo, bet ir laisvės 
ženklas. Brangus yra Kauno „Laisvės var- 
pas“ – Lietuvos nepriklausomybės simbolis, 
kurį 1922 m. padovanojo Filadelfijos (JAV) 
lietuviai emigrantai. Vienoje varpo pusėje 
išlietas Vytis, kitoje – diplomato ir poeto Bro-
niaus Kazio Balučio žodžiai: „O, skambink 
per amžius Vaikams Lietuvos, kad laisvės ne-
vertas, kas negina jos.“ „Laisvės varpas“ buvo 
įkeltas į senojo Kauno muziejaus, atidaryto 
1921 m., bokštą. Pirmą kartą juo skambi-
no aušrininkas Petras Vileišis, pašventino 
kunigas ir rašytojas Juozas Tumas-Vaižgantas. 
1937 m., pastačius naujus muziejaus rūmus ir 
bokštą, „Laisvės varpas“ buvo perkeltas ten.

Klaipėdos kariljono varpai.
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Įstabusis kariljonas

Nemažai amžių skiria signalinių varpų atsi-
radimo laikmetį nuo reto, išskirtinio, paties 
didžiausio, sunkiausio, brangiausio ir vieno 
seniausių muzikos instrumentų – kariljono 
(pranc. carillon, lot. quatrinionem) gimimo. 
Šis specifinis, įstabus instrumentas radosi 
plėtojantis ir tobulėjant varpų kultūrai. Tai 
mechaninis (arba automatinis) klavišinis, 
atvirame lauke skambantis mušamasis ins-
trumentas – idiofonas, sudarytas iš chroma-
tiškai suderintų (kad turėtų muzikinį toną) 
įvairaus dydžio varpų komplekto, kuriuo 
galima atlikti įvairiausius muzikos kūrinius. 
Varpai, kurių skaičius gali svyruoti nuo 23 
iki 80, kabinami prie eilėmis išdėstytų sijų. 
Kariljonai įrengiami aukštuose istoriniuose 
pastatuose arba specialiai tam pastatytuose 
bokštuose. Automatiniai varpai klaviatūros 
neturi. Kariljono varpai gaminami iš įvairių 
metalų, tačiau geriausi yra pagaminti iš 
bronzos (80 proc.), alavo (10 proc.), taip pat 
cinko, švino.

Kariljonas dėl išskirtinės tembrinės įvai-
rovės, techninių galimybių priskiriamas prie 
mušamųjų instrumentų grupės. Jo garso 
šaltinis – klavišais valdomi skambantys 
varpai. Skambinama klaviatūra ir pedalais. 
Skambinti kariljono klaviatūra rankomis 
(manualinis skambinimas) galima dviem 
būdais: kumščiais (apmautais odinėmis 
pirštinėmis), jų apatine briauna užgaunant 
klavišą, ir pirštais, ypatingu būdu apimant 
klavišus. Kariljonu skambinant šiuolaikinę 
muziką, atlikėjams tenka naudotis delnais 
ir alkūnėmis. Kojų pėdų pirštais liečiami 
pedalai (pedalinis skambinimas).

Pirmąjį pasaulyje kariljoną sukūrė broliai 
Pieteris ir FranÇois Hemony 1652 m. 
Olandijoje. Šiaurės Europoje instrumentas 
paplito labai greitai, o šių meistrų pasekėjai 
išpopuliarino kariljoną visame žemyne. 
XVIII a. įvairių šalių monarchai ir didžiųjų 
miestų vadovai stengdavosi būtinai įsigyti 
kariljoną, nes laikė tai didele garbe. Tuo 
metu jie buvo įrengti Berlyne, Madride, 
Kopenhagoje, Prahoje, Peterburge, Rygoje 
ir kitur.

Instrumentas nuolat tobulėjo. Tikru 
perversmu grojimo kariljonu technikoje 
tapo „grojimo stalo“ išradimas. „Lynai nuo 
varpų šerdžių suvesti į vieną dėžę ir sujungti 
su medinėmis lazdelėmis, kurias spaudžiant 
išgaunamas garsas. Vėliau buvo įvesti peda-
lai“ (K. Kačinskas). 

Šiuo metu visuose pasaulio žemynuose 
yra keli šimtai kariljonų. Daugiausia „skam-
bančių miestų“ yra Olandijoje, JAV, Belgi-
joje, Danijoje, Prancūzijoje, Lietuvoje jų yra 
trys: Kaune, Klaipėdoje (buvo) ir Vilniuje.

Pirmasis kariljonas Lietuvoje pastatytas 
Kaune kompozitoriaus Juozo Tallat Kelpšos 
ir generolo Vlado Nagevičiaus rūpesčiu. 
Belgijos „Michiels jr. Tornau“ varpų liejy-
kloje pagamintas instrumentas 1937 m.  
buvo įkeltas į Vytauto Didžiojo karo mu-
ziejaus bokštą. Kariljoną sudarė 35 varpai; 
didžiausio varpo masė – 3 t, mažiausio – 30 
kg. Visiems jiems buvo suteikti už Lietuvos 
laisvę žuvusių gynėjų vardai.

Nuolatiniai Kauno kariljono koncertai 
prasidėjo 1956 m., ėmus juo skambinti 
kompozitoriams bei kariljonininkams 
Viktorui Kuprevičiui ir jo sūnui Giedriui, 
kuris tuo metu tebuvo paauglys. Po kelių 
dešimtmečių, 1983 m., prie jų prisijungė 
kariljonininkas Julius Vilnonis, vėliau – kiti 

atlikėjai. Kauno kariljonas, be klaviatūros 
ir pedalų, dar turi automatą, kuris kiek-
vieną dieną 12 val. skambina melodiją „Oi, 
neverk, motušėle“.

2005–2006 m. Kauno kariljonas restau-
ruotas ir patobulintas Astene (Olandija) 
esančioje varpų liejykloje „Royal Eijsbouts“ 
bei papildytas dar 14 varpų (dabar jų – 49). 
Didžiausią iš jų – „Kauną“ – padovanojo 
prezidentas Valdas Adamkus su žmona 
Alma, net stebėję kariljono liejimo procesą. 
Ant varpo išgraviruoti jų vardai. Varpai taip 
pat puošiasi mecenatų Ritos ir Arvydo Gar-
baravičių, G. Kuprevičiaus, kitų dovanotojų 
vardais. Restauruotas instrumentas inaugu-
ruotas 2006 m. balandžio 30 d. G. Kuprevi-
čius džiaugėsi: „Instrumentas skamba kaip 
darni visuma, tonų skirtumas tarp senųjų ir 
naujųjų varpų visiškai nejuntamas.“

Vaizdinio didingumo Kauno Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus kariljonui suteikė 
1938 m. bokšto nišoje pastatyta    ► 

Kauno Laisvės varpas.
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◄    skulptoriaus Juozo Mikėno „Kario“ 
(„Riterio“) skulptūra, nuliedinta iš ne-
priklausomybės kovų laukuose surinktų 
žalvarinių šovinių gilzių. Deja, 1942 m. 
skulptūra buvo nuversta ir sunaikinta. Po 
daugiau nei 70 metų (2015 m.) istorinė 7 m 
aukščio, 250 kg svorio „Kario“ skulptūra, 
nukaldinta iš vario, sugrąžinta į savo vietą – 
kariljono bokštą. Ji atkurta pagal tarpukario 
laikų nuotraukas.

2015 m. brolių dominikonų rūpesčiu 
Vilniaus Šv. apaštalų Pilypo ir Jokūbo baž-
nyčios bokšte buvo įrengtas olandų meistrų 
pagamintas didžiausias Lietuvoje kariljonas, 
turintis net 61 varpą (didžiausio varpo 
svoris 3 360 kg, mažiausio – 8 kg).

Klaipėdos kariljonas

50 m. jaunesnis nei kauniškis pirmasis Klai-
pėdos kariljonas įrengtas 1987 m. Klaipėdos 
senojo pašto pastato, kurio architektūroje 
jungiasi neogotikos, klasicizmo ir jugendo 
stilių elementai, 42 metrų aukščio bokšte. 
(Paštas pastatytas ir pašventintas 1893 m.; 
Antrojo pasaulinio karo metais bokštas 
buvo suspogdintas. Atstatymo darbai pra-
dėti 1970 m.)

Praėjusio šimtmečio 8-ojo dešimtmečio 
pabaigoje, norint praturtinti Klaipėdos kul-
tūrinį gyvenimą, Menų fakulteto prorek-
toriui, prof. Vytautui Jakelaičiui ir miesto 
vykdomojo komiteto pirmininkui Alfonsui 
Žaliui kilo drąsi mintis įrengti Klaipėdoje 
ypatingą, brangų instrumentą –  
kariljoną. Po ilgų įkalbinėjimų ir derybų, 
Maskvos valdininkai karilioną leido pirkti, 
bet tik iš sovietinio lagerio šalių. 1980 m. 
vasarą pradiniam pokalbiui į Klaipėdą 
atvyko Apoldos miesto (tuomet – Rytų 
Vokietija) varpų liejyklos vyriausiasis 
konstruktorius Peteris Schillingas su žmo-
na Margareta. Netrukus žinomas Lietuvos 
vargonų meistras, muzikologas Rimantas 
Gučas, ekonomistas D. Kacas ir V. Jake-
laitis nuvyko į Vokietiją, kad pasirengtų 
sutarties pasirašymui. Kariljoną projekta-
vo vokietis P. Schillingas; išliejo Apoldos 
miesto meistrai varpų liejykloje.

Keturių oktavų diapozono Klaipėdos  
kariljonas – tai 48 skirtingo dydžio ir svo-
rio varpai, nulieti iš specialaus lydinio  
(78 proc. vario, 22 proc. alavo). Didžiausio 
ir sunkiausio varpo vardu Kristupas ma- 
sė – 900 kg, skersmuo – 1 163 mm, ma-

žiausio ir lengviausio svoris – 15 kg, skers-
muo – 182 mm;  varpų masė – 6 800 kg, o 
su visomis konstrukcijomis – daugiau kaip 
10 t. Varpus pagal klaipėdiečio dailinin-
ko Algio Kliševičiaus sukurtą projektą 
figūriniais reljefais papuošė veimarietis 
H. Erlingas (Vokietija). Didžiajame varpe 
išlieti žodžiai: „Kristups bylo Klaipėdai“. 
Šiuo vardu varpas pavadintas todėl, kad 
Kristupas buvo dažniausiai Mažojoje 
Lietuvoje pasitaikantis lietuvininkų vardas 
(graikų kilmės trumpinys iš vardo Kristo-
foras /„Kristaus nešėjas“).

Kol buvo liedinami kariljono varpai, 
pirmieji ir iki šiol vieninteliai Klaipė-
dos kariljonininkai Kęstutis Kačinskas ir 
Stanislovas Žilevičius Apoldoje ir Magde-
burge (Vokietija) mokėsi skambinti šiuo 
instrumentu, kaupė repertuarą atidarymo 
iškilmių festivaliui bei po jo vykusiems 
reguliariems koncertams.

Klaipėdos kariljonas buvo sumontuotas 
1987 m. lapkričio 13 d. Atidarymo iškil-
mėse prof. V. Jakelaitis džiaugėsi: „Kristup, 
sveiks! Tavęs laukėm ne kaip svečio, o kaip 
namo pareinančio. Tu nulietas iš mūsų 
minčių ir darbo užmojo, darbščiomis ran-
komis į bokštą įlinguotas – prabilk savo 
tauriu balsu Klaipėdai ir pašauk prabilti 
savo keturiasdešimt septynis brolius. Mes 
ateisim čionai prie tavęs, kai tik pašauksi, 
nes tu esi aukštai virš kasdienybės prastu-
mos pakilęs. Ateisim ir tada, kai tu tylėsi ir 
savo garso galią kaupsi, mūsų godų klau-
sydamas. Dabar jau tu su mumis, Kristup, 
ir jau per amžius būsi šitokiam Klaipėdos 
gražume. Atėjo atidarymo šventė, idėja 
virto muzika“ (Albinas Stubra. Skamba 
Klaipėdos varpai. 1987 11 14). O M. Schil-
lingas ištarė sentenciją: „Tas, kuris kelia 
varpus, kelia džiaugsmą.“

Deja, instrumentas nebuvo labai koky-
biškas. „Vis dėlto nekaip buvo pagamintas 
tas kariljonas, varpai skambėjo prastai ir 
trosai dažnai trūkinėdavo“, – sakė S. Ži- 
levičius. Garsus olandų kariljonininkas Jo 
Haazenas po vieno koncerto Klaipėdoje 
pasakė, kad daugiau į Klaipėdą groti var-
pais nebeatvažiuos, nes kariljonas nedera 
ir jis per prastas uostamiesčio kariljoni-
ninkams. J. Haazenas pabrėžė, kad S. Ži- 
levičius ir K. Kačinskas „verti geresnio 
instrumento“.

Per beveik 20 m. pirmasis Klaipėdos 
kariljonas visiškai susidėvėjo ir buvo 
išmontuotas. 2006 m. rugsėjo 27 d. įvyko 
paskutinis koncertas.

Pastatė naują

Po ilgokų diskusijų pasiryžta statyti naują 
kariljoną. 2005 m. Olandijos varpų gamy-
klos „Royal Eijsbouts“ viceprezidentas J. G. 
A. van Brusselsas atliko senojo Klaipėdos 
kariljono ekspertizę ir parengė atnaujinimo 
projektą. Jis rašė: „Kariljonu groja du paty-
rę, kvalifikuoti kariljonininkai, kurie, nepai-
sant labai prastos varpų kokybės, pasiekė 
aukštų muzikos standartų. Varpai išderinti, 
todėl mes rekomenduojame iš naujo nulieti 
visus varpus. Taip pat atnaujinti dabartinį 
varpų pakabinimo mechanizmą, kuris galė-
jo nukentėti nuo korozijos.“

Naujasis kariljonas buvo nulietas 2006 m.  
minėtoje garsiojoje Olandijos varpų liejy-
kloje; iškeltas tų pačių metų gruodžio  
11–12 d., dalyvaujant olandų meistrams, o 
per šv. Kalėdas, gruodžio 25 d., inauguruo-
tas. Klaipėdiečiai žavėjosi naujųjų varpų 
skaidriu, derančiu gausmu. Pasak  
K. Kačinsko, naujasis kariljonas – pasauli-
nio lygio instrumentas. S. Žilevičius pasa-
kojo, kad varpų liejimu Astene užsiima jau 
ketvirtoji vienos šeimos karta; mieste veikia 
net varpų istorijos muziejus. Kariljoną, taip 
pat kaip ir senąjį, sudaro 48 lygaus profilio 
varpai, nulieti iš kokybiškos varpų bronzos, 
kurios sudėtyje yra ir 20 proc. alavo, 0,5 
proc. švino ir 1,5 proc. kitų priemaišų. Tai 
užtikrina reikiamą visų varpų (mažų ir di-
delių) toną. Kiekvienas varpas ir savo tonų 
struktūroje, ir ansamblyje su kitais varpais 
turi kokybišką skambesį ir tembrą (diapo-
zonas – keturios oktavos, bendras svoris –  
5 095 kg). S. Žilevičius neslėpė džiugesio: 
„Tai dangiškai skambantis mušamasis kla-
višinis instrumentas. (...) Šis instrumentas 
pergyvens mus visus, jeigu nesugrius pašto 
bokštas.“ Šiandien šie žodžiai skamba kaip 
pranašystė.

2008 m. spalį į Klaipėdą atkeliavo Asteno 
miesto varpų meistrų pagamintas keturių 
oktavų pratybų kariljonas – treniruoklis su 
varpų skambėjimo simuliacijos mechaniz-
mu. Jis reikalingas tam, kad kariljonininkai 
galėtų mokytis naujų kūrinių. Nerepetuos 
juk girdint visam miestui. Jis buvo įkurdin-
tas senojo pašto patalpose, pagrindinio ka-
riliono kaimynystėje. Naujasis treniruoklis 
pakeitė ir savo galimybėmis pralenkė daug 
metų kariljonininkams tarnavusį, tačiau ne-
kokybišką, nepakankamai sąveikaujantį su 
tikruoju kariljonu senąjį treniruoklį. Tokiu 
būdu buvusį mechaninį, repeticijoms skirtą 
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instrumentą pakeitė naujas ir novatoriškas 
elektroninis kariljono analogas su įdiegta 
naujausia kompiuterine programine įranga. 
Šiuo pratyboms skirtu instrumentu buvo 
galima įrašyti, saugoti, redaguoti, perklau-
syti grojamus kūrinius. Klaipėdos kariljo-
nininkai džiaugėsi, kad naujasis repeticijų 
instrumentas visiškai atitinka puikaus 
pagrindinio, skambančio kariljono kokybę. 
Tad klaipėdiečius ir miesto svečius ilgai 
džiugino ne tik įspūdingai skambančių nau-
jų varpų tonai, bet ir meistriškos muzikos 
kūrinių interpretacijos.

Abu kariljonininkai – K. Kačinskas ir  
S. Žilevičius – pasikeisdami kiekvieno šešta-
dienio ir sekmadienio vidurdienį, šv. Kalė-
dų, šv. Velykų, valstybinių švenčių, festivalių 
bei kitomis svarbiomis progomis kopdavo į 
100 laiptelių pašto bokštą ir skambindavo, 
patirdami ypatingą jausmą. S. Žilevičius 
kalbėjo: „Grojimas kariljonu neapriboja 
muzikanto erdvėje. Kitais instrumentais 
groji konkrečioje salėje ir tam tikriems žmo-
nėms, esi atsakingas prieš juos, tave veikia jų 
emocijos. O mes nematome savo klausytojų, 
nejaučiame jų ir nuo nieko nepriklausome. 
Esame aukščiau žemės ir arčiausiai Die-
vo, kaip paukščiai. Šis jausmas su niekuo 
nepalyginamas. Tačiau kariljonininkui, kaip 
ir bet kuriam atlikėjui, galioja svarbiausias 
reikalavimas – gyva emocija, „dūšia“.“

Kartą Klaipėdos varpai gaudė didžiu-
lės grėsmės akivaizdoje. Kai sausio 13 d. 
sovietų kareiviai užėmė Vilniaus televizi-
jos bokštą ir dingo TV transliacija, gūdūs 
Klaipėdos kariljono garsai apie tai pranešė 
visam miestui. S. Žilevičius ir K. Kačins-
kas „varpais mušė šiurpą keliantį pavojaus 
signalą. Tokiu gausmu seniau žmonėms 
varpininkai pranešdavo apie karo pradžią ar 
baisių ligų grėsmę. Tą naktį Klaipėdoje var-
pų gausmas disonansu sklido gana toli. Šiuo 
gausmu kasmet pradedamas Laisvės gynėjų 
paminėjimas Klaipėdoje“ (Asta Dykovienė. 
Miestą sergsti varpai. Klaipėda. 2014 11 15).

Deja, 2019 m. senasis paštas buvo 
uždarytas, o didingasis pastatas, Klaipė-
dos architektūros pažiba, nenumaldomai 
nyksta, trupa ir byra su jo bokšte įkalintu 
kariljonu. Uostamiesčio centrinio pašto 
būklei prastėjant, nuo 2024 m. atšaukti visi 
kariljono muzikos koncertai, taip pat festi-
valis. Viliamasi, kad jie sugrįš po istorinio 
pastato komplekso rekonstrukcijos.

Senasis (pastatytas 1987 m.) Klaipėdos 
kariljonas išmontuotas, tačiau, nepaisant kai 
kurių jo trūkumų, jis taip pat yra didžiulė 
materialinė ir dvasinė vertybė. 2006 m. 
iš senojo pašto bokšto nukabinti senojo 
kariljono varpai perduoti saugoti Klaipėdos 
universitetui. Pradžioje planuota juos iškelti 
Klaipėdos universiteto miestelio bokšte, 

Klaipėdos istorinių automobilių muziejus (buvęs dujų fabrikas), kuriame ketinama įkurdinti senojo Klaipėdos kariljono varpus.

tačiau vėliau apskaičiuota, kad šio bokšto 
konstrukcijos per silpnos, kad išlaikytų 
tokį didelį svorį. Buvo kilusi dar ne viena 
idėja, kaip seniesiems varpams įkvėpti naują 
gyvybę. Tačiau apmaudu, kad per tiek metų 
jokio konkretaus sprendimo nebuvo rasta. 
Per tą laiką senojo kariljono varpai buvo 
išblaškyti; dalis jų pradingo, trys ekspo-
nuojami viešose Klaipėdos vietose (Tiltų, 
Turgaus gatvėse ir Karlskronos aikštėje), 
keli varpai perduoti Šilalės, Šilutės, Katyčių 
ir kitoms bažnyčioms. Likusieji 20 varpų (iš 
48-ių) perduoti fondui „Augustus“. Tikime 
ir viliamės, kad šis fondas atliks pažadėtąjį 
kilnų darbą ir iš istorinių automobilių mu-
ziejaus erdvių (restauruotas buvęs senasis 
dujų fabrikas) miestą vėl užlies atnaujinto 
senojo Klaipėdos kariljono garsai. „Visame 
pasaulyje, kur tik yra kariljonai, jiems skam-
bant žmonės tampa kiek geresni ir atidesni 
vieni kitiems“ (G. Kuprevičius).

„Aušros ranka nutrauks mėnulio baltą 
drobę,

per žemę pereis saulės gandas įkypai,
šalton peklon nuneš naktų prakeiktą lobį
šventi pavasario varpai.“
(Bernardas Brazdžionis. „Pavasario varpai“)
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Žaneta Skersytė

Tvirtas sprendimas

– Kokie yra ryškiausi jūsų vaikystės prisi-
minimai, susiję su muzika?
– Muzika mane lydi nuo vaikystės. Užaugau 
apsupta daugiausia liaudies muzikos. Abu 
tėvai – muzikantai, tėtis – birbynininkas, o 
mama yra baigusi chorvedybos studijas. Jie-
du – ilgamečiai folkloro ansamblio „Kuršių 
ainiai“ (vadovai Jolita ir Alvydas Vozgirdai) 
nariai. Būdama maža dažnai dalyvaudavau 
jų teatralizuotose programose, taip pat kurį 
laiką smuikavau bei dainavau vaikų ir jauni-
mo folkloro ansamblyje „Kuršiukai“.

Kai buvau trejų metų, tėvai mane atvedė 
į dainos studiją „Keberiokšt“ (vadovė 
Regina Vindžigalskienė), ten prasidėjo 

mano pažintis su balso valdymu ir scena. 
Pamilau ansamblinį, a cappella dainavimą, 
buvo smagu dalyvauti įvairiuose konkur-
suose, tarp jų – „Dainų dainelė“ ir „Mažųjų 
žvaigždžių valanda“. Ten aš užaugau, daug 
koncertavome, keliavome, aplankėme ne 
vieną šalį. Esu be galo dėkinga už šią patirtį.

Na, o su smuiku susipažinau antroje 
klasėje, būdama aštuonerių, Klaipėdos 
Vydūno gimnazijoje pas mokytoją Lijaną 
Astrauskaitę-Šumskienę. Neprisimenu, 
kodėl išsirinkau šį instrumentą, tėvai irgi 
gerai nežino, bet pasakojo, kad tiesiog vieną 
dieną užsispyriau ir pareiškiau tokį tvirtą 
savo norą.

Kai tėvai įsitikino, kad mano noras rim-
tas, trečioje klasėje perėjau į Eduardo Balsio 
menų gimnaziją. Ten mokiausi pas Gilvydą 
Bendoraitį, Audronę Jurkonytę, o nuo sep-
tintos klasės – pas Saulutę Domarkienę, pas 
ją ir baigiau dvyliktą klasę.

Noras groti orkestre atsirado gana anksti. 
Lūžis įvyko šeštoje klasėje, su mokyklos 

ansambliu dalyvaujant Plungės tarptauti-
niame Mykolo Oginskio festivalyje, grojant 
Žemaitijos krašto muzikos ir meno mokyklų 
jungtinio styginių orkestro koncerte. Pirmą 
kartą išgirdus tiek instrumentų vienoje 
vietoje, kūnu nuėjo šiurpuliukai – tai vienas 
giliausiai įsirėžusių prisiminimų iš vaikystės.

– Kokia buvo jūsų patirtis mokantis pas le-
gendinę smuiko mokytoją S. Domarkienę?
– Mokydamasi pas mokytoją S. Domarkie-
nę, iš naujo atradau aistrą smuikui. Ji man 
suteikė didžiulį žinių bagažą, labai mėgda-
vau klausytis pasakojimų apie jos dėstytoją, 
legendinį Lietuvos smuikininką Raimondą 
Katilių. Kiekviena specialybės pamoka 
būdavo tarsi naujas atradimas. Tik mokyto-
jos S. Domarkienės ir jos dukros, dėstytojos 
Linos Marijos Songailės dėka galiu vadinti 
save smuikininke.

Ugdo sceninę ištvermę

– Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje 
(LMTA) bakalauro studijas baigėte jau pas 
L. M. Songailę, pas ją mokėtės ir magis-
trantūroje. Kokie iššūkiai lydėjo studijas 
LMTA Klaipėdos fakultete?
– Paskaitos būdavo labai įdomios ir ver-
tingos, supažindino ne tik su neaprėpia-
mu smuiko repertuaru, šio instrumento 
technikomis, bet ir kaip galima žaisti su 
smuiko garsu ir frazėmis. Studijuodama 
pas Liną Mariją, įgijau pasitikėjimo savimi 
kaip muzikantė, iš naujo atradau drąsą 
dalyvauti konkursuose, pamėgau kameri-
nę muziką.    ► 

Smuiko garsais 
skambantis kelias: 
G. Brazdeikytės istorija
Klaipėda, marių vėjas ir pirmieji folkloro garsai – taip prasi-
dėjo Gabrielės Brazdeikytės kelias į muziką. Ji gimė ir augo 
uostamiestyje, čia sutiko pedagogus, kurie atvėrė jai duris į 
skambantį muzikos pasaulį. Šiandien Gabrielė laiminga gro-
dama Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro orkestre, kur 
subtiliojo smuiko garsais dalijasi su publika, o savo aistrą 
muzikai perduoda ir mokiniams. Jos gyvenimas kupinas mu-
zikos: nuo vaikystės folkloro ansamblių iki tarptautinių orkes-
trinių projektų, nuo jautraus darbo su vaikais iki pasirodymų 
scenoje, kur garsai tampa istorijomis.
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„Smuikas – ne tik mano profesija, tai ir mano pomėgis, ir kasdienybė“, – teigė Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro orkestro muzikantė, smuikininkė 
ir muzikos pedagogė G. Brazdeikytė. � Asmeninio archyvo nuotr.



14

MUZIKA

A. Bruknerio Simfoniją Nr. 2 ir L. Beetho-
veno Koncertą fortepijonui Nr. 4. Pirmą 
sykį grojau koncerte, kuriame orkestro diri-
gentas ir dirigavo, ir skambino fortepijonu. 
Iki šiol tai giliai įsiminė.

Kadangi jaučiau, kad galiu toliau tobulėti 
gyvendama Klaipėdoje, magistro studijas 
pasirinkau pas dėstytoją L. M. Songailę. Jos 
dėka turėjau neįkainojamą galimybę daly-
vauti Pavelo Bermano ir Martyno Švėgždos 
von Bekkerio kursuose, kurie paliko neiš-
dildomą įspūdį.

Aprimus pandemijos bangai ir kai vėl 
buvo galima saugiai jaustis keliaujant,  
2022 m., studijuodama pirmame magistran-
tūros kurse, radau EMCY rengiamą orkes-
tro projektą „Musical Storytelling“ Šiaurės 
Makedonijoje. Nieko nelaukusi užsiregistra-
vau ir išvykau į nepamirštamą kelionę, kuri 
prisiminimais šildys mano širdį dar ilgai. Iš 
Lietuvos keliavome tik trise: aš, smuikinin-
kė Austėja Botyriūtė ir pianistė Kristiana 
Jodko. Turėjome galimybę  susipažinti su 
Makedonijos kultūriniu gyvenimu ir su be 
galo draugiškais, atvirais jos žmonėmis.

– Konkursai padėjo jums tobulėti kaip 
atlikėjai ir ugdė valią?
– Dalyvavimas konkursuose – ne tik 
galimybė pasirodyti, bet ir svarbus au-

trečią vietą. Po kurio laiko pasivadinusios 
„MoMart“, keliavome į Romoje vykusį IX 
tarptautinį „Premio Accademia Giovani“ 
konkursą, iš ten parsivežėme antrą vietą.

Studijuodama antrame kurse, pagal 
„Nordplus“ programą dalyvavau Geteborgo 
universiteto orkestro projekte, kuriam diri-
gavo Christianas Zacharias. Atlikome  

◄    Pirmame kurse susipažinau su 
dėstytojos Jūratės Karosaitės studente 
pianiste Milda Vitartaite. Sukūrėme duetą 
ir pirmą kartą išbandėme jėgas virtua-
liame tarptautiniame konkurse „Muse“. 
Buvo įtemptas ir labai įdomus programos 
įrašymo-filmavimo kelias, kurio rezultatas 
buvo dar labiau džiuginantis, nes pelnėme 

2011 m. Joninėse Klaipėdos laikrodžių muziejaus kiemelyje.�  „Kuršių ainių” archyvo nuotr.

2014 m. „Dainų dainelėje” su dainos studija „Keberiokšt”. � Asmeninio archyvo nuotr.
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gimo etapas. Jie padeda ugdyti sceninę 
ištvermę, susikaupimą ir gebėjimą dirbti 
siekiant konkretaus tikslo. Tai vienas iš 
būdų susidoroti su jauduliu, scenos baime, 
priimti kritiką ir į ją žiūrėti kaip į galimybę 
tobulėti.

Ateityje irgi norėčiau aktyviai dalyvauti 
tarptautiniuose orkestro projektuose – jie 
ne tik praturtina mane kaip muzikantę, bet 
ir leidžia kaupti vertingą patirtį, kuria vėliau 
galiu dalytis su savo mokiniais. Kiekvienas 
toks projektas – tai vis nauji iššūkiai, nauji 
žmonės ir kūriniai, kurie įkvepia judėti 
pirmyn.

Vizitinė kortelė

Gabrielė Brazdeikytė – smuikininkė ir 
muzikos pedagogė. Muzikos kelią pradėjo 
Klaipėdos Vydūno gimnazijoje, vėliau 
mokėsi Klaipėdos Eduardo Balsio menų 
gimnazijoje (smuiko specialybės mokytoja  
S. Domarkienė).
2018–2022 m. studijavo Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijos Klaipėdos fakultete, 
įgijo atlikimo meno bakalauro laipsnį 
su gretutinėmis pedagogikos studijomis 
(dėstytoja L. M. Songailė). Vėliau tęsė 
mokslus toje pačioje akademijoje, pa-
sirinkusi magistrantūros programą „Muzikos 
atlikimas (orkestro muzika)“, studijas baigė 
2024 m.
Nuo 2018 m. dirba Klaipėdos valstybinio 
muzikinio teatro orkestro smuiko grupės 
muzikante.
Pedagoginę veiklą pradėjo 2022 m., 
įsidarbinusi Mažajame Klaipėdos licėjuje. 
Nuo 2023 m. vaikus moko muzikos 
Gargždų muzikos mokykloje, o nuo  
2025 m. taip pat dirba Klaipėdos Jeronimo 
Kačinsko muzikos mokykloje.
Aktyviai dalyvauja koncertinėje veikloje. 
Grojo Jaunimo dainų šventės orkestre, kon-
certavo su Eduardo Balsio menų gimnazijos 
kameriniu orkestru Vokietijoje ir Estijoje. 
2019 m. dalyvavo dirigento Ch. Zachariaso 
vadovaujamo orkestro projekte pagal  
„Nordplus“ programą Geteborgo univer-
sitete. 2022 m. prisijungė prie tarptautinio 
projekto „Musical Storytelling“ Šiaurės 
Makedonijoje, o 2025 m. tapo „Kodály Zol-
tán World Youth Orchestra“ nare Vengrijoje.
G. Brazdeikytė yra įvairių konkursų 
laureatė: laimėjo „Dainų dainelę“ 2006, 
2012 ir 2014 m., tarptautiniame konkurse 
„Muse“ 2019 m. pelnė trečią vietą 
kamerinės muzikos kategorijoje, o tais 
pačiais metais su duetu „MoMart“ Romoje IX 
tarptautiniame „Premio Accademia Giovani“ 
konkurse iškovojo antrą vietą.
Smuikininkė nuolat tobulina savo įgūdžius, 
dalyvaudama meistriškumo kursuose pas 
tokius pedagogus ir atlikėjus kaip  
P. Bermanas, G. Vitėnaitė, R. Lipinaitytė, 
R. Mataitytė, D. Richter ir M. Švėgžda von 
Bekkeris.

– Ar galite papasakoti apie tarptautinius 
projektus, pvz., „Musical Storytelling“ ar 
„Kodály Zoltán World Youth Orchestra“, ir 
kaip jie paveikė jūsų darbą Klaipėdoje?
– Pavasarį pradėjau ieškoti galimų orkestro 
projektų užsienyje. Taip visiškai netikėtai 

aptikau informaciją apie „Kodály Zoltán 
World Youth Orchestra“, suburtą iš jaunų 
muzikantų, dalyvaujančių Tarptautinėje 
jaunųjų muzikantų vasaros akademijoje De-
brecene, Vengrijoje. Ši akademija vyksta jau 
daugiau nei 20 metų ir turi gilias tradicijas.

Nedvejodama užpildžiau paraišką. Po 
kurio laiko organizatoriai atsiuntė kūrinių 
ištraukas, kurias reikėjo įrašyti – tai buvo 
būtina dalyvavimo sąlyga. Prisipažinsiu, 
laiko pasiruošimui buvo labai mažai, ypač 
turint įtemptą darbo grafiką, tačiau tai 
manęs nesulaikė. Gavusi pakvietimą, tiesiog 
šokinėjau iš džiaugsmo.    ►

Gabrielė smuiku griežia nuo mažens.

Su mokytoja S. Domarkiene.

Su tėvais. � Asmeninio archyvo nuotr.
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2022 m. projektas „Musical Storytelling” su dirigentu E. Shukri (Skopjė, Šiaurės Makedonija). � Asmeninio archyvo nuotr.

◄    Dvi savaitės Debreceno mieste 
buvo nepakartojamos. Ruošėme įspū-
dingą programą: P. Čaikovskio uver-
tiūrą-fantaziją „Romeo ir Džiuljeta“, 
M. Musorgskio „Parodos paveikslėlius“ 
ir G. Bizet „Karmen siuitą Nr. 1“. Po 
intensyvių repeticijų koncertavome 
Debrecene, Budapešte ir Vienoje. Ši 
patirtis tapo svarbia profesine ir kūry-
bine stotele mano kelyje.

Dalytis muzikos grožiu

– Kaip prasidėjo jūsų darbas Klaipėdos 
valstybinio muzikinio teatro orkestre?
– Dirbti šiame orkestre pradėjau dar studi-
juodama LMTA bakalauro studijų programos 
pirmame kurse. Degiau noru groti, tobulėti, 
plėsti savo akiratį. Todėl labai apsidžiaugiau 

po perklausos sužinojusi, kad tapau šio orkes-
tro dalimi. Tempai buvo dideli, reikėjo greitai 
išmokti repertuaro kūrinius, tačiau tai išugdė 
manyje discipliną. Esu laiminga galėdama 
dirbti tokį darbą, kuriame galiu realizuoti save 
kaip smuikininkę, būti scenoje, muzikuoti ir 
dalytis muzikos grožiu su teatro publika.

– Koks įsimintiniausias koncertas ar spekta-
klis šiame teatre? O sudėtingiausias atlikimas? 

„Kodály Zoltán World Youth Orchestra“ koncertas Debrecene, Vengrijoje. � Bódi Sándoro nuotr.
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– Įsimintiniausias koncertas – kai grojome 
N. Rimskio-Korsakovo siuitą „Šecherezada“ 
Op. 35 – pasakiško grožio muzika, būtų 
nuostabu dar kartą ją atlikti su orkestru.

Mėgstamiausi spektakliai – E. Balsio 
baletas „Eglė žalčių karalienė“ ir J. Bocko 
miuziklas „Smuikininkas ant stogo“.

Na, o prie sudėtingiausių atlikimų 
priskirčiau Ph. Glasso operą „Kelionė“. Tai 
turbūt daugiausiai muzikantų ištvermės 
reikalaujantis spektaklis.

– Kaip nusprendėte pradėti mokyti vaikus? 
Kuo skiriasi darbas skirtingose mokyklo-
se – Mažajame Klaipėdos licėjuje, Gargždų 
ir Klaipėdos Jeronimo Kačinsko muzikos 
mokyklose?
– Pasiūlymą mokyti vaikus gavau netikėtai, 
dar studijuodama LMTA magistrantūros 
pirmame kurse. Licėjaus direktorė norėjo, 
kad vaikai susipažintų su smuiko instru-
mentu, tad mano kaip pedagogės kelias 
prasidėjo dirbant su ikimokyklinio amžiaus 
vaikais.

Kitais metais, baigusi magistro studijas, 
buvau pakviesta tapti smuiko mokytoja 
Gargždų muzikos mokykloje. Dabar ten 
esu ir Smuiko skyriaus vedėja. Jaučiuosi 
laiminga turėdama galimybę dalytis savo 
aistra muzikai ir matyti, kad mokiniai auga 
ne tik kaip muzikantai, bet ir kaip asmeny-
bės. Kiekviena pamoka yra kupina iššūkių, 
kūrybos ir džiaugsmo, o vaikų smalsumas ir 
nuoširdumas skatina mane nuolat tobulėti. 
Ypač džiugu stebėti jų pažangą ir žinoti, kad 
prisidedu prie jų muzikinio kelio nuo pir-
mųjų natų iki pasirodymų scenoje. Gargždų 
muzikos mokykloje jaučiu šiltą bendruo-
menę ir palaikymą, todėl ten dirbti man yra 
tikras malonumas.

Prie Klaipėdos Jeronimo Kačinsko 
muzikos mokyklos kolektyvo prisijungiau 
tik nuo šių metų rugsėjo, tad manęs laukia 
labai įtempti, įdomūs ir darbingi metai.

– Kaip perteikiate savo orkestrinę patirtį 
mokiniams? Ar esate griežta, o gal labai 
atlaidi? 
– Nepasakyčiau, kad esu griežta, bet čia 
jau reikėtų paklausti mano mokinių. Man 
svarbiausia, kad vaikai mėgautųsi tuo, ką 
daro.    ► 

Kursuose su M. Švėgžda von Bekkeriu.

Kursuose su P. Bermanu.

Dėstytojos L. M. Songailės smuiko klasės vakaras: L. M. Songailė, akompaniatorė Narine 
Stepanyan, studentės A. Botyriūtė, G. Brazdeikytė, G. Dužinskytė, B. Marcinkutė.

Visada jaučiausi esanti 
ten, kur ir turiu būti.
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◄    Stengiuosi kurti saugią ir palaikančią 
aplinką, kurioje kiekvienas mokinys galėtų 
augti savo tempu, nebijodamas klysti. Muzi-
ka – tai ne tik garsai, bet ir savęs pažinimas, 
kūryba, emocijų išraiška.

Pamokose stengiuosi išlaikyti pusiausvy-
rą – skatinu drausmę, atsakomybę, bet kartu 
nepamirštu šilto žmogiško ryšio. Vaikams 
labai svarbu jausti, kad jų pastangos yra 

Kartu su M. Vitartaite konkurse Romoje. � Asmeninio archyvo nuotr.

Klaipėdos muzikinio teatro orkestras. � Olesios Kasabovos nuotr.

pastebimos ir vertinamos. Tikiu, kad tik per 
pasitikėjimą, įkvėpimą ir kantrų palaikymą 
galima pasiekti ilgalaikių rezultatų.

– Kaip manote, kodėl tų, kurie renkasi 
muzikanto kelią, vis mažėja?
– Ne paslaptis, kad muzikanto profesija 
reikalauja daugelio metų nuoseklaus darbo, 
savidrausmės ir kantrybės. Jauniems žmo-

nėms, gyvenantiems greito tempo ir greito 
rezultato kultūroje, toks kelias gali atrodyti 
pernelyg ilgas ir varginantis. Taip pat vi-
suomenėje vis dar dažnai muzika ir menas 
vertinami kaip „papildoma“, o ne esminė 
ugdymo dalis. 

– Kas jus labiausiai atpalaiduoja po įtemp-
tos dienos?
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Klaipėdos muzikinio teatro orkestras. � Olesios Kasabovos nuotr.

– Smuikas – ne tik mano profesija, tai ir 
mano pomėgis, ir kasdienybė. Tačiau kai 
tik atsiranda laisvesnė akimirka, stengiuosi 
atitrūkti nuo miesto šurmulio ir išvažiuoti 
į gamtą. Laisvos dienos kaime yra mano 
būdas atgauti pusiausvyrą. Ramybė, gaivus 
oras, žaluma – akimirkos gamtoje leidžia 
sustoti, atsikvėpti ir pasikrauti.

Kartais sportuoju, mėgstu pasivaikščioji-
mus, plaukimą. O kartais tiesiog leidžiu sau 
nieko neveikti: įsijungiu gerą filmą ar serialą, 
susisupu į pledą su puodeliu arbatos ar kavos 
ir atsipalaiduoju. Tie mažieji kasdienybės ri-
tualai man labai svarbūs, jie padeda išlaikyti 
vidinę darną tarp kūrybos, darbo ir poilsio.

– Ar kada nors buvo akimirkų, kai pagal-
vojote, kad muzika – per sunkus kelias?
– Tiesą sakant, ne. Žinoma, būta visko: iššū-
kių, abejonių, nuovargio, kaip ir bet kurioje 
profesijoje. Tačiau niekada nebuvo tokios 
akimirkos, kad rimtai suabejočiau pačiu keliu. 
Visada jaučiausi esanti ten, kur ir turiu būti.

– Kokia jūsų svajonė...
– Man atrodo, kad jau gyvenu savo sva-
jonėje: turiu mėgstamą profesiją, darbus, 
draugus ir artimuosius. Esu tikrai laiminga. 
Sau tik noriu priminti, kaip svarbu stabtelėti 
ir pasidžiaugti dabartimi ir toliau mėgautis 
įdomiais gyvenimo vingiais.

Koncerte „Vivat musica“. � Prokadras.lt nuotr.

2018 m. vasara su tėvais Dariumi ir Sonata bei broliais Kajumi ir Faustu.
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Jūratė GRIGAITIENĖ

Centre – dvi legendos

Originalus vokiečių dramaturgės T. Dorn 
pjesės pavadinimas „Marlenė“, tačiau 
kūrėjai nesuklydo pavadindami spektaklį 
„Pasaulių susidūrimais“. Spektaklio centre – 

dvi ryškios, ambicingos, iškilios asmeny- 
bės – aktorė ir dainininkė M. Dietrich ir 
kino režisierė, fotografė L. Riefenstahl. Dvie-
jų vokiečių tautos žymių moterų prieštarin-
gų pasaulių fiktyvus susidūrimas apnuogina 
ne tik asmenines jų problemas, jis atsklei-
džia kai kuriuos reikšmingus XX a.  
vidurio ideologinius, politinius, vertybi-
nius klausimus, to meto aktualijas. Nors 
menininkių susitikimas yra dramaturgės 
vaizduotės rezultatas, jų pokalbių tekstai 
remiasi dokumentiniais autobiografiniais 
faktais. Dramaturgė T. Dorn, prieš rašydama 
pjesę, kruopščiai išstudijavo dviejų legendų 
gyvenimo ir kūrybos bruožus, juos talentin-
gai įpynė į intriguojantį siužeto audinį.

Kino režisierė, fotografė L. Riefenstahl 
atvyksta pas gyvenimo naštos nualintą, žavesį 
ir kūno grožį prarandančią savo tautietę, kad 

kartu sukurtų genialų filmą. Abi moterys šioje 
pjesėje susitinka savo gyvenimo saulėlydyje, 
kamuojamos įvairių senatvės ligų ir kitų fizi-
nių bei psichinių negalavimų. Amžėjimo fak-
tą paryškina ir įdomus scenografinis sprendi-
mas (scenografė S. Martinkutė). Pagrindinis 
veiksmas sukasi Marlenės miegamajame, jos 
plačioje lovoje arba greta jos. Scenos centre 
pakabintas didelis gražus, tačiau senas, laiko 
apgadintas sietynas taip pat artikuliuoja mintį 
apie blėstančią kultūros istorijoje dviejų ryš-
kių asmenybių šviesą. Praeityje liko sukurti 
filmai ar suvaidinti geriausi žydrojo ekrano 
vaidmenys. Leni atvykimo motyvai gana 
merkantiliški. Tik talentingajai M. Dietrich 
sutikus atlikti pagrindinį vaidmenį, režisierė 
gaus finansavimą savo filmo kūrimui. Tačiau 
ši svarbi detalė ilgai slepiama ir paaiškėja tik 
spektaklio pabaigoje.

„Pasaulių susidūrimai“: 
du moterų paveikslai 
vyrų akimis
Klaipėdos kultūros centro 
Žvejų rūmų Pilies teatre 
lapkričio 19 ir 30 d. įvyko 
išskirtinė spektaklio „Pasau-
lių susidūrimai“ premjera – 
psichologinis groteskas pagal 
Thea Dorn pjesę „Marlenė“. 
Spektaklį režisavo Alvydas 
Vizgirda, scenografiją kūrė 
Simona Martinkutė, kostiu-
mus – Aina Zinčiukaitė, mu-
ziką – kompozitorius Edvinas 
Vasiljevas, choreografiją –  
Mantas Svirskys. Scenoje 
įsimintinus moterų persona- 
žus įkūnijo du talentingi 
aktoriai – Donatas Švirėnas 
(Marlene Dietrich) ir Au- 
rimas Pintulis (Leni Rie- 
fenstahl).

Scenos iš Klaipėdos pilies teatro spektaklio „Pasaulių susidūrimai“ (rež. A. Vizgirda, akt.  
D. Švirėnas ir A. Pintulis).� Algirdo Kubaičio nuotr.
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Yra kur pasireikšti
Pjesės dokumentalumas pramaišiui su 
talentingos dramaturgės išmone žadina 
vaizduotę, intriguoja, jaudina, nes atsklei-
džiama nemažai nežinomų Marlenės ir Leni 
gyvenimo ir kūrybos paslapčių. Du pasau-
liai labai skirtingi ir prieštaringi. Vienintelis 
juos vienijantis bruožas yra besąlygiškas 
atsidavimas kino menui. Abi moterys atran-
da laimę tik kūryboje, visa siela panirusios 
į magišką filmų kūrimo procesą. Kiekviena 
savaip. Kino režisierė Leni jaučiasi laiminga, 
žiūrėdama į pasaulį per mažą filmavimo 
kameros objektyvą, o Marlenė – atvirkščiai, 
būdama kitoje pozicijoje – stovėdama prieš 
objektyvą. Išties labai įdomi, gili pjesė su 
ryškiais charakteriais, dramatizmo, kartu 
saikingai dozuojamo humoro sklidinais 
personažų dialogais. Aktoriams šioje dau-
giasluoksnėje pjesės struktūroje tikrai yra 
kur pasireikšti.

Prisipažinsiu, kad į Pilies teatro naujausią 
premjerą „Pasaulių susidūrimai“ ėjau kiek 
neramia širdimi, iš anksto žinodama, kad 
dvi meno istorijoje žinomas kino ikonas 
vaidins aktoriai vyrai.    ► 
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◄    Juolab kad prieš daug metų režisierius 
A. Vizgirda tą pačią pjesę, tik originaliu 
pavadinimu „Marlenė“, jau buvo pastatęs su 
Klaipėdos dramos teatro aktorėmis Nijole 
Sabulyte ir Regina Arbačiauskaite. Išanks-
tinės negatyvios nuostatos ir prognozės 
nepasitvirtino. Atvirkščiai, dviejų aktorių 
vyrų pasirinkimas vaidinti moteriškus 
vaidmenis stebėtinai įtaigiai ir sėkmingai 
atliepė režisūrinę koncepciją.

Charizmatiškąją XX a. kino ikoną M. Die- 
trich įkūnijo ilgametis Klaipėdos dramos 
teatro aktorius, šiuo metu nepriklausomas 
menininkas D. Švirėnas, L. Riefenstahl –  
ne vieną spektaklį Pilies teatre sukūręs 
aktorius A. Pintulis. Vyrų, vaidinančių 
moteris, tandemas šiame spektaklyje dar-
nus, susiklausęs, įsimenantis. Jau pačioje 
spektaklio pradžioje sinchroniškas aktorių 
judėjimas scenoje, jų išraiškinga kūno 
plastika, elegantiškai atliekami kūlversčiai, 
šokio žingsneliai ar baleto pramankšta prie 
specialios atramos-lazdos įveda žiūrovus į 
kūrybos lauką, sukuria atitinkamą atmosfe-
rą (choreografija M. Svirskio).

Plati vaidybos amplitudė

Kiekvienas personažas savo tikslų siekia 
skirtingais metodais. D. Švirėnas išlaiko 
scenoje aukštą išdidžios, šaltos, aristo-
kratiškos, nepriklausomos kino žvaigždės 
Marlenės statusą. Verbaline ir neverbaline 
raiška siekia kuo ilgiau pasibranginti, 
pakelti savo kartelę, pasipuikuoti prieš 
mažiau kino istorijoje žinomą ir kon-
troversiškai vertinamą režisierę. Tačiau 
po dirbtine išdidumo kauke slypi reali 
baimė apsijuokti, pasirodyti ne tokia 
gražia, grakščia, ne tokia erotiška, ne tokia 
įspūdinga. Svarbiausia, ne tokia talentinga 
aktore, kokia buvo jaunystėje.

Abiejų aktorių vaidybos amplitudė plati 
ir spalvinga. Aktoriai tiesiog „maudosi“ 
geroje medžiagoje. Mėgaujasi tik scenoje 
patiriamais vaidybos malonumais, de-
monstruodami geriausius įgyto aktorinio 
meistriškumo gebėjimus, šiuo kūrybos 
džiaugsmu užkrėsdami ir žiūrovus. Sce-
noje publika mato daug netikėtų aktorių 
prisitaikymų, bandymų atkreipti į save 
dėmesį, būdų, kaip išvengti klaidų ir 
neapsijuokti prieš varžovę, paieškų. Me-
nininkių  akistata aštri, be kompromisų, 
sklidina sarkazmo, prieštaravimų, nepa-
garbos, konkurencijos ir kartu komiškų 
momentų.

Marlenė iki pabaigos išlieka šalto 
tobulumo skraiste apsisiautusia kino 
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karaliene: ir pozuodama fotografei Leni, 
ir  laviruodama ant neįmanomo aukščio 
aukštakulnių batelių, ir dėvėdama juodą 
fraką bei cilindrą, ir net elegantiškai 
tupėdama ant naktipuodžio, prispyrus 

gamtiniam reikalui, nes ir vėl sustrei-
kavo nesveika šlapimo pūslė. A. Zinčiu-
kaitės sukurti veikėjų kostiumai ne tik 
atkuria stilizuotą vaidinamo laikotarpio 
madą, bet ir padeda aktoriams vyrams 
geriau įsijausti į vaidinamus moterų 
personažus.

Marlenės konkurentei Leni tenka įdėti 
daugiau pastangų, norint įtikinti Dietrich 
po daug metų tylos vėl sugrįžti į pasauli-
nės kino industrijos areną. Todėl sceninių 
prisitaikymų, žongliravimo žodžiais, kūno 
plastika, mimika, apgaulingų pažadų, 
įtikinėjimo meno, apsimestinio pataikavi-
mo žvaigždei vaidybos strategijos aktorius 
A. Pintulis priverstas pasitelkti gerokai 
daugiau.

Akistata su vertybėmis

Dviejų moterų pasaulių susidūrimo / 
akistatos metu išryškėja skirtingos jų 
politinės pažiūros, vertybinės nuos-
tatos. Atkaklios, ryžtingos, lojalios 
fiureriui ir vokiečių fašizmo ideologijai 
Leni geležiniai principai susvyruoja, 
kai pabaigoje atvirai, be koketavimo 
pašnekovei prisipažįsta gyvenime 
mylėjusi vieną vienintelį vyrą – kino 
operatorių. Juokingai skamba Leni 
bandymas žūtbūt iškvosti prisipaži-
nimą iš Marlenės, ar ji turėjo artimų 
santykių su jos garbinamu asmeniu. 
Dėl to vyro Leni būtų ėjusi į pasaulio 
kraštą, atmetusi visus kino industrijos 
pasiūlymus. Šioje vietoje dramatiškai 
suskamba šeimos ilgesio, neišsipildžiu-
sios motinystės gaidelės, savigrauža ir 
abejonė dėl gyvenime padarytų galimai 
klaidingų  pasirinkimų.

Spektaklyje „Pasaulių susidūrimai“ 
iškyla šiandien itin aktuali lyčių proble-
ma. Vyrų pasirinkimas atlikti moterų 
vaidmenis taip pat nėra atsitiktinis. 
Spektaklio metu šmėstelėjo mintis, o 
kas iš moterų aktorių šiandien galėtų 
geriau atskleisti Marlenės ir Leni per-
sonažų kolizijas, sudėtingus jų likimus 
šioje režisieriaus interpretacijoje?.. Mo-
terų dominavimas politikoje, kultūroje, 
mene, net kasdieniame gyvenime dau-
giau nei akivaizdus. Todėl atrodė, kad 
vyrai šiame spektaklyje turi net daugiau 
galimybių perteikti gana prieštaringą ir 
komplikuotą moters situaciją šiuolai-
kiniame pasaulyje. Galios pozicijos 
negrįžtamai pasikeitė. Leni atvirumo 
akimirką papasakota biblinė istorija 
apie belyčius žmones-draugus rojaus 
soduose iki Adomo ir Ievos nuodėmės 
atskleidžia sudėtingą vyro ir moters 
santykių kaitos dinamiką.

Spektaklis suteikia žiūrovams ne tik 
estetinį malonumą, bet ir nemažai do-
kumentinių, istorinių faktų. Be kita ko, 
„Pasaulių susidūrimai“ iškelia aktualią 
menininko atsakomybės ir pasirinkimo 
tarp meno ir moralės temą nūdienos 
pasaulinių karų, politinių nesutarimų, 
katastrofų akivaizdoje.

Be kita ko, „Pasaulių su-
sidūrimai“ iškelia aktua-
lią menininko atsakomy-
bės ir pasirinkimo tarp 
meno ir moralės temą nū-
dienos pasaulinių karų, 
politinių nesutarimų, ka-
tastrofų akivaizdoje.



24

TEATRAS

Danguolė VILIDAITĖ

Už paslaptingos uždangos

Paslaptinga toji Panama. Mums, suau-
gusiesiems, čia gal viskas ir aišku, bet 

turbūt retas iš vaikų žino, kad tai valstybė 
kažkur ten Centrinėje Amerikoje, o ne 
kažkoks žaislas, daiktas ar gamtos reiš-
kinys. Mažiesiems tokie dalykai gal visai 
nerūpi, jie ir taip tiki, kad Panama tikrai 
labai graži, ten viskas kitaip, ten jų, kaip 
ir pagrindinių herojų, laukia daug įdomių 
dalykų. O jų šiame spektaklyje būta tikrai 
nemažai.

Nedidelė instrumentinė įžanga (kom-
pozitorė – Silvija Miliūnaitė), prasidedanti 
paslaptingu varpelių skambėjimu ir arfos 
glisando, iškart patraukė vaikų dėmesį, kvietė 
juos suklusti, išgirsti trijų draugų – Meš-
kiuko (Romanas Budko), Tigriuko (Diana 
Semchuk) ir Antytės (Oleksandra Borodina; 
įvestas naujas personažas, Tigrinė Antis kny-
goje – tik medinis žaisliukas) – istoriją.    ► 

Klaipėdietiškoji „Pana ma“ išties labai graži
Šokio spektaklis vaikams „Panama labai graži“, kurio premjera Klaipėdos valstybiniame mu-
zikiniame teatre įvyko lapkričio pabaigoje, suteikė daug gražių prisiminimų ir pozityvių įspū-
džių. Vaidinimui pasirinkta gerai Lietuvoje žinomo vokiečių rašytojo ir dailininko Janoscho 
(Horsto Eckerto) kūryba (libreto autorė – Sondra Simana) šįkart buvo atskleista judesių kalba 
(choreografė – Daria Verovka). Nors spektaklyje, palyginti su originaliu variantu, herojų pati-
riami įvairūs išbandymai sudėtingesni, o atrasti nauji pasauliai spalvingesni, tai vis dar ta pati, 
apie tikrąsias gyvenimo vertybes bylojanti istorija. Paprastai, žaismingai ir šiltai, su meile, kaip 
vaikams ir reikia, atliepiant aukščiausius profesionalaus meno reikalavimus.

Klaipėdos muzikinio teatro šokio spektaklis vaikams „Panama labai graži“ (choreogr. D. Verovka) akimirkos.� Eglės Sabaliauskaitės nuotr.
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Klaipėdietiškoji „Pana ma“ išties labai graži
Klaipėdos muzikinio teatro šokio spektaklis vaikams „Panama labai graži“ (choreogr. D. Verovka) akimirkos.� Eglės Sabaliauskaitės nuotr.
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Tai tikrai vertas dėmesio, 
rimtas įvairių sričių pro-
fesionalų darbas.

◄    Rami šių personažų kasdienybė gyve-
nant mažoje jaukioje trobelėje paupyje, žve-
jojant ir renkant miško gėrybes, sudrums-
čiama atsiradus netikėtam siuntiniui. Tarsi 
iš dangaus nukritusi dėžė, kvepianti skaniais 
bananais, su užrašu „Panama“, paskatina 
draugus leistis į netikėtą kelionę. Kelią jiems 
rodo iš dėžės pagaminta rodyklė (dėl kurios 
vėliau teks pakovoti).

Pirmoji stotelė – dykuma. Gausiai arabiš-
kais motyvais ornamentuota melodija, ilge-
singas pučiamųjų instrumentų garsas piešia 
troškaus karščio išdegintą žemę, kurioje net 
saulė, atrodo, suskeldėjo, mirga nuo kaitros. 
Vienintelė čia matoma gyvybė – surika-
tos, lengvai vaikams atpažįstamos pagal jų 
charakteringus judesius. Kiekvienas iš šių 
meilių kailinių žvėriukų turi savo užduotį, 
judėjimo ritmą. Tai linksmas ir dinamiškas 
veiksmas. Juokingai gyvūnai sureaguoja 
pasirodžius plėšriam paukščiui ar imituoda-
mi savo karaliaus (Francesco Nannis) mirtį. 
Įdomi grumtynių scena, kurioje panaudo-
tos įvairesnės ritmo schemos, gatvių šokio 
elementai, gyvi balsai.

Taip pat gražus paveikslas prie ežero. 
Lengvai trapiais, spindinčiais sparneliais 
plasnojantys laumžirgiai, iliustruojami kriš-
toliniais varpelių, styginių fone dainingais 
vibrafono garsais, atrodo labai pasakiškai. 
Šią idilę greitai nutraukia scenoje pasirodę 
padūkėliai varliai, jų grubus kvaksėjimas 
(variniai pučiamieji) toli gražu neskamba 
paslaptingai. Spalvų, garsų ir judesių, sub-
tilaus ir šiurkštaus pasaulių priešprieša. Tik 
trims draugams įsikišus, pavyksta žaliuosius 
šokliukus perkalbėti, konfliktuojančius su-
taikyti – toks didaktinis, kviečiantis vaikus 
gyventi draugiškai, momentas.

Iššūkiai ir atradimai

Didelis, lėtas, šiek tiek nerangus Meškiukas, 
drąsiai visus iššūkius priimantis Tigriukas –  
be uodegėlės, bet toks labai katiniškas, kai 
reikia parodantis savo nagučius, ir plastiš-
ka Antytė – šis trejetas nepasiduoda net 
sunkiausiomis akimirkomis. Susidūrimas 
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su gyvatėmis gūdaus miško tankmėje, labai 
pavojingomis ir nemaloniai vingriomis (gy-
vačių karalienė – Anna Chekmarova), jiems 
irgi nebaisus – o gal tai buvo tik sapnas, 
kurį susapnavo kartu.

Galiausiai priešpaskutinė scena – var-
nos, paukščiai, kurie viską žino, aukščiau-
siai gali pakilti (pagrindinė varna – Myk-
hailo Mordasovas), parodo naują kelionės 
kryptį į išsvajotą kraštą Panamą. Bet 
paradoksas, galutinis kelias draugus par-
veda atgal, į jų pačių namus, nes juk nėra 
pasaulyje gražesnės ir mielesnės vietos nei 
ši. Brangus atradimas, vertas visų patirtų 
išbandymų.

Vaikams šiame spektaklyje neleidžiama 
nė minutės nuobodžiauti. Veiksmui tapus 
šiek tiek monotoniškam, iš viršaus pabyra 
sukučiai, erdvėje pakimba žuvys ar dideli 
plastikiniai stiklainiai – dykumos scena, 
kažkur „nuplaukia“ upelis. Muzikoje (di-
rigentas – Giedrius Vaznys) didelė tembrų 
įvairovė, gyvas garsas papildomas įrašais. 
Ypač gausi čia mušamųjų instrumentų 
grupė, variniai pučiamieji charakterizuoja 
ne vieną svarbų įvykį. Kažkurios temos ar 
epizodai, manyčiau, turi net savo pavadi-
nimus. Kartais garsų pasaulyje veiksmas 
vyksta daug intensyviau nei scenoje. Arba, 
teisingiau pasakius, jie abu gražiai papildo 
vienas kitą, garsas ir judesys tarpusavyje 
dera.

Viskas patiko, net labai. Apšvietimas (An-
drius Stasiulis) ir minimalistinė scenografija 
(Sigita Šimkūnaitė), tokia, atrodo, labai ma-
tematiška, bet taip subtiliai ir tiksliai atitin-
kanti kiekvieno paveikslo nuotaiką, scenos 
padalijimas į tris planus ir jų užpildymas 
veiksmu – fantastiškas choreografės darbas. 
Ir, žinoma, kostiumai (Sandra Straukaitė), 
ypač pagrindinių personažų – apmąstyta 
kiekviena, kad ir smulkiausia detalė. Preci-
ziškas darbas. Jų spalvose ir raštuose matau 
H. Eckerto kūrybos detalių. Mylimo tigriu-
ko apklotėlio margumas, pavyzdžiui, tampa 
pagrindiniu triko elementu, Tigrinės Anties 
dryželiai galbūt persikelia į laumžirgius ir 
varliukus, o Tigriuko trisluoksnis sijonėlis – 
tai tikrieji jo kūno dryžiai. Spektaklis skirtas 
vaikams, bet jį rekomenduočiau pamatyti 
kiekvienam. Tai tikrai vertas dėmesio, 
rimtas įvairių sričių profesionalų darbas. 
Sveikinu teatrą su sėkminga premjera.
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Evelina ZENKUTĖ

Raktas – dualumas?

Pradėsiu netikėtai. Nuo atsiprašymo, 
kuris pažiūrėjus monospektaklį „Be ryšio“ 
natūraliai keistai pasibeldė į galvą. Vargšas 
balandis. Nabagas. Niekas į jį, kaip į kokią 
lakštingalą ar gulbę, susižavėjimo kupino-
mis akimis nežiūri. Nežiūri apskritai, reikia 
pripažinti. O jei pamato – pabaido, šalin 
pavaro, baisiausiais žodžiais iškeikia.

Nuo Šventosios Dvasios įsikūnijimo, 
Dievo žinianešio iki kenkėjo, nuo gerosios 
naujienos apie tvano pabaigą atgabenusiojo 
iki ligų platintojo, nuo taikos simbolio iki 
miesto purvą reprezentuojančios figūros, 

nuo skrajojančio paštininko iki žiurkės su 
sparnais.

Kas ir kada tokio esmiško nutiko, o 
akivaizdu – nutiko, kad daugelio žmonių 
sąmonėse sakralumas virto bjaurastimi? 
Veikiausiai numanote: ne tik apie paukščius 
kalbant.

Stebint monospektaklį „Be ryšio“, į 
galvą pasibeldė ne tik atsiprašymas, bet 
ir Ričardas Gavelis. Religinėms doktri-
noms skeptiškas rašytojas, kaip pats sakė 
(ne man asmeniškai pasibeldęs, kažkam 
apskritai), jautė „klasinę neapykantą 
balandžiams“. O teatro režisierius  

„Be ryšio“: reabil ituoti stebuklą
Teofanijos, Dievo siunčiami 
ženklai gudriai maskuojasi: 
tai slepiasi po dūmų šydu, 
tai apsimeta siurrealistiniais 
siužetais, tai dangstosi kas-
dienybės kaukėmis. Lapkri-
čio 6-ąją Klaipėdos kultūros 
fabrike pristatytas ir Vakarų 
Lietuvoje gastroles iškart 
pradėjęs su Klaipėdos jauni-
mo teatro vėliava režisieriaus 
Dominyko Matulionio su-
kurtas monospektaklis „Be 
ryšio“ grąžina stebuklui teisę 
egzistuoti ir būti pamatytam. 
Sykiu į rankas įduoda piliulę. 
Gal būtent ji padės lėtiniams 
mizantropams, sustingusiems 
sfinksams ir balandžių neken-
tėjams? 

Monospektaklio „Be ryšio“ (rež. D. Matulionis, akt. L. Luotė) akimirkos.� Mato Mačiulskio nuotr.
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D. Matulionis, atvirai deklaruojantis savo 
tikėjimą, šį paukštį – garantuoju – pasi-
rinko kaip nukraujavusio, bet vis dėlto 
reanimuoti siekiamo stebuklo atitikmenį. 
Galų gale, budintoją. Purtytoją. Akių 
atmerkėją.

Kodėl Ričardas toks, o Dominykas 
priešingas? Kodėl vienas, prisiminus ra-
šytojo biografijos faktus apie alkoholizmą, 
radikalų uždarumą, depresyvumą, neken-
tė ir kentė, o kitas ne kenčia, bet gyvena 
šviesoje. Tai pasirinkimas? Balandis-bu-
dintojas ir balandis-kenkėjas yra to paties 
lizdo paukščiai, tik nuo žvilgsnio vektoriaus 
priklauso, kurią versiją pasirinksime?

Jau dabar nujaučiu: šis dualumas, am-
bivalentiškumas – daugiau nei nulaužtas 
spektaklio kodas.

Tikiuosi, priimsiu teisingus sprendimus.

Pirmas žiūros kampas

Tamsioje dūmų debesyje skendinčioje 
scenoje pasigirdus pypsėjimui ir muzikai 
(kompozitorius Martynas Bialobžeskis) 
pasirodo Klaipėdos jaunimo ir „Taško“ 
teatrų aktoriaus Lauryno Luotės Karolis. 
Giedras besišypsantis veidas. Minkšti, kone 
guminiai rankų ir kojų judesiai. Ką tu man 
primeni, Laurynai-Karoli? Niekaip nepajė-
giu sufokusuoti vaizdo galvoje. Robotui –  
per daug išplaukęs, už siūlelių tampomai 
marionetei – pernelyg savarankiškas.

Spragteli. Būtent taip vaikšto gyvenimo 
simuliatoriaus žanro kompiuterinio žaidimo 
„Sims“ personažai, kuriuos patys susikuria-
me ir, perkėlę į savo suprojektuotus būstus, 
iš dalies valdome.

Monotonišku pypsėjimu, pasikartojančiu 
muzikiniu leitmotyvu ir švelnion virtualy-
bėn bloškiančia Karolio motorika, kaskart 
pamažu vis labiau peraugančia į šiuolaikinį 
šokį (choreografė Gintarė Marija Ūsė), 
prasidedantys intarpai susluoksniuoja spek-
taklio kūną: pyktį ir baimę kelianti vieniša 
Karolio kasdienybė; kitas, išplaukęs, rodos, 
lengvesnis pasaulis; kasdienybė; tas kitas 
pasaulis. Nuo purvinos, bauginančios iš- 
orės – tyrumo, vidinės šviesos link.

Keista. Tas kiek mašinalus Karolio pasau-
lis man atrodo daug šiltesnis, malonesnis 
nei tas neva tikras.

Tad pirmas mano pasirinkimas aiškus: 
kartkartėmis spektaklyje pasikartojantį pyp-
sėjimą priimti ne kaip automatizmo ženklą, 
o kaip pabusti skatinantį signalą, kurį, deja, 
neretai vienu spustelėjimu    ► 

„Be ryšio“: reabil ituoti stebuklą
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◄    tai atidedame, tai išjungiame; vis 
pasigirstantį muzikinį motyvą, kuriame 
kompiuterinių žaidimų foną primenančioje 
melodijoje subtiliai ataidi sakralūs, vargo-
niški sąskambiai, traktuoti esančiu ne arčiau 
žemės, bet vis dėlto labiau nuo Dievo. Galų 
gale, akiai neįprastą Karolio motoriką laikyti 
ne mašinalia buvimo šiame pasaulyje išraiš-
ka, o minkšta egzistencija, kai, naviguojamas 
aukštesnių jėgų, gyvenimu tarsi slysti.

Antras žiūros kampas

Bet grįžkime į realybės sluoksnį, kuria-
me, kiek susipažinę su L. Luotės Karoliu, 

miniatiūrinėje išsinuomotoje bendrabučio 
kamūrkėlėje, „saugioje saloje nesaugiame 
vandenyje“ gyvenančiu vienišiumi, išvysta-
me iš pirmo žvilgsnio keistoką incidentą – 
koridoriuje įvykstančią Karolio ir balandžio 
koliziją, po kurios pagrindiniam veikėjui 
nelieka nieko kita, tik išsikraustyti į viešbutį 
(dramaturgas Raulis Barranco).

Saugus, monotoniškas banko apsau-
gos darbuotojo pareigas jau dešimt metų 
einančio vaikino gyvenimas, kaip mėgstama 
sakyti prastuose prastų filmų anonsuose, jau 
niekada nebebus toks pat.

Absurdas? Dar pažiūrėsime.
O skėčiu ginkluotas Karolis stoja į kovą 

su prietemoje ir dūmuose paskendusiu, 
tiesa, mums nematomu, balandžiu. Galiau-

siai – lyg visi į bėdą papuolę uolūs ateistai ar 
mažatikiai – puola maldomis šauktis Dievo 
malonės. Maldomis, nuo kurių, kaip vėliau 
apie susidūrimą pasakoja pats L. Luotės 
Karolis, palengvėja.

Net didžiausi neigėjai, griuvus logikai, 
išslydus kontrolei, nesugebėdami pakelti 
užgriuvusios totalinės vienatvės, savo 
pačių susikurtame vakuume ima despe-
ratiškai ieškoti kažko? Rodos, abejonių 
nekyla.

Todėl renkuosi dar sykį: pagrindinio mo-
nospektaklio veikėjo kreipimąsi į aukštesnes 
jėgas laikyti ne veidmainyste, ne religiniu 
oportunizmu ar avariniu pamaldumu, o 
po gyvenimo sąnašomis tekančiu vilties, 
tikėjimo šaltiniu. Kaip kad renkuosi žinoti: 
už scenoje paskleistų dūmų uždangos, tame 
apokaliptiniame, seną mistinį Holivudo 
filmą primenančiame kadre, tikrai yra 
balandis. Ženklas, kvietimas, mesta išeities 
korta.

Trečias žiūros kampas

Suspaustas, telpantis į vos kelis kvadratinius 
metrus, sustingęs, ilgus metus mindžikuo-
jant ar stovint vietoje saugant banką pra-
leistas, mizantropiškas, renkantis vienatvę, 
nekenčiant kone visų aplink, yra Karolio 
gyvenimas. Gyvenimas, dabar, po incidento, 
dar susitraukęs iki viešbučio lovos ir lango, 
ant kurio rėmo patupdytas pliušinis mešku-
tis (scenografė Kotryna Klara Rupainy- 
tė) – visa stebintis, visada šalia.

Hermetiška egzistencija džiovina 
širdis, o išdžiūvusios širdys, beje, atpla-
kančios iš kito D. Matulionio režisuoto 
spektaklio – iš pagal Hermano Hessės 
romaną sukurto „Narcizo ir Auksabur-
nio“, kuriame taip pat vaidina L. Luotė, –  
virsta grumstu. Ir Karolis jį meta į visą 
žmoniją. Aistringai, organiškai, su dideliu 
azartu. Kaip prakeiksmą, kaip susikau-
pusį viso gyvenimo vienatve, baimėmis, 
stagnacija aplipusį gniutulą.

„Žmonėmis negalima pasitikėti. Jei nori 
gyventi ramiai, kuo toliau nuo jų. Žmo-
nės yra aistros, konfliktai, problemos. Dar 
ligos“, – patikina jis. Galiausiai kitame 
epizode pripažįsta norintis šauti į dangų – 
kad šis užgriūtų ir nė vieno iš mūsų ir jūsų 
nebeliktų.

Tokia Karolio taip trokštamos ramybės 
sąlyga. Pašalinus žmogų, pagaliau susitvar-
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kyti gyvenimą. Kaip tik atsikračius mįslin-
gai pasirodžiusio ir visą koridorių prider-
gusio balandžio, pavyktų pradanginti visas 
savo problemas.

Žmonės yra aistros, konfliktai, proble-
mos... Dar ligos... Žmogus yra balandis? 
Kenkėjas? Parazitas? Karolio akimis, matyt. 
O pats jis kas? Vienintelis kitoks, smarkiau 
atsidavęs, daugiau nei visi dirbantis, uoliau 
taisyklių besilaikantis, aplinkybių auka, 
kenčiantysis. Ko gero, Dievas. Su kuriuo –  
taigi sykiu su savimi – nesusišneka. „Be 
ryšio“ ryšiai vis labiau aiškėja.

Ir tenka rinktis dar kartelį: vis dėlto  
L. Luotės Karolį noriu matyti ir matau esant 
ne piktybinį mizantropą, ne neigiamą ki-
tiems blogo linkintį personažą, o šiurpiomis 
(nors gal veikiau liūdnokomis) kaukėmis 
besimaskuojantį pažeidžiamą, išsigandusį, 
pasimetusį, galų gale, tikėjimo dioptrijų 
stokojantį žmogų.

Ketvirtas žiūros kampas

Kad giliai širdyje Karolis yra kitoks – 
kadaise net buvo priešingas dabartinei 
savo būsenai, – rodo ne tik iš jo gilumi-
nio pasaulio atšvytuojantys širdies pusei 
atstovaujantys šokio judesiai ar grėsmės 
akimirkoje išsprūstanti malda. Kai pižama 
persirengęs pagrindinis monospektaklio 
veikėjas užmiega, pabunda, ima šauk-
tis mamos ir kitų šeimos narių, rankose 
laikomam pliušiniam meškučiui paaiškina: 
„Žmonės yra geri. Ir dėl to mama grįš. Nes 
ji yra žmogus. Ji yra gera.“

Suklūstu. Nesvarbu, kaip pavadinsime šį 
intarpą – sapnu, vizija, vaikystės prisimini-
mu, – reikšmingiau kas kita. Kažkas gyveni-
me vis dėlto nutinka (kaip su tuo balandžio 
įvaizdžiu). Kas tiksliai, pasakyti sunku, bet, 
ko gero, idealistas vaikas paragauja pasaulio 
ir apsinuodija ilgainiui lėtine virstančia mi-
zantropija. Užsikrečia abejingumu. Apanka 
ir apkursta. Pasirenka vienatvę. Sustingsta 
tarsi sfinksas prieš banką. Balandį palaiko 
priešu.

Galiausiai Karolis jau iš tikrųjų nubunda. 
Greta – nežinia iš kur atsiradęs, kadaise dė-
dės rūsyje paliktas meškutis, širdyje – aiškus 
suvokimas, ką daryti.

Geriausias būdas kovoti su baime – 
pažiūrėti jai į akis. Į apvalią, nemirksinčią 
balandžio akį. Kas kad vietoj šalmo – 
apmuturiuotas šalikas, o ginklą atstoja 

skėtis. Karolis pasirinko nebebijoti. Tai 
svarbiausia.

„Viskas išvalyta“, – nusistebi L. Luotės 
personažas, prasisklaidžius dūmų uždangai 
ir pasikeitusioms šviesoms demaskavus 
stovus su lempomis. Tiek tos magijos. Tiek 
siurrealumo ar mistikos. Gryniausias – kar-
tais labai buitiškai atrodantis – gyvenimo 
stebuklas.

Tikrai, pakilimo takas švarus, pagalvoju ir 
jau paskutinį sykį pasirenku: apsaugos darbuo-
tojo Karolio istorija nėra absurdo pasakojimas, 
tai – vilties ir atsivertimo metafora. Sykiu 

noriu rinktis matyti ženklus: pliušinius žaislus, 
balandžius. Galiausiai publikai atsuktą Karolio 
(o gal jau L. Luotės) veidą, tiesų žvilgsnį, jo 
atvirą šypseną pasirenku priimti ne kaip tradi-
cinę spektaklio pabaigą, bet tarsi pirmą naujo 
gyvenimo žingsnį. Jau užmezgus ryšį.

Pasirinko ir D. Matulionis. Be abejo, 
šviesą.

Ką renkatės jūs?
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Kristupas ANTANAITIS

Aktorės biografijoje – per 100 įvairiausių 
vaidmenų. Marijampolės dramos teatre 
ji sukūrė tokius vaidmenis kaip Marytė 
(„Atžalynas“), Ievutė („Prieblandoje“), 
Dusia Riazanova („Seni draugai“), Zelminia 
(„Indranai“), Pyškutė („Užburta klumpė“), 
Kristina („Svetimieji šalyje“), Klavdija 
Vasiljevna („Džiaugsmo beieškant“), Grafie-
nė Diana („Šuo ant šieno“), Pilkoji dama 
(„Šeštasis aukštas“), Klaričė („Dviejų ponų 
tarnas“), Marinka („Turtingas vakaras“), 
Teisėjo duktė („Damoklo kardas“) bei 
Larisa („Lagaminas su etiketėmis“). O 
uostamiesčio scenoje žiūrovai ją geriausiai 
įsiminė kaip Danguolę („Valdovas“), Aneliją 
(„Nebylys“), Janikę („Petras Kurmelis“), 
Katrę („Marti“), Barborą („Barbora Radvi-
laitė“), Skaitovę („Krintančios žvaigždės“), 
Andželą („Karalius Elnias“), Jokastę („Ka-
ralius Edipas“), Mechmene Banu („Legen-

da apie meilę“), Elmirą („Tartiufas“), Alą 
(„Dramblys“), Vasilisą („Dugne“), Katrikę 
(„Mažvydas“), Abatę („Katedra“), Siliną 
(„Nakties žaidimai“), Motiną („Romeo ir 
Žaneta“) bei Džiulę („Mėja“).

Su 55 metus teatrui atidavusia aktore 
kalbėjomės jos namuose apie ilgus, turinin-
gus ir gražius metus, sutiktas asmenybes ir 
spektaklius.

Įgyvendino tėčio svajonę

– Gimėte ir užaugote tarpukario Kaune, 
smetoninėje Lietuvoje. Kokia buvo jūsų 
vaikystė? Iš kur tas polinkis į teatrą?
– Pokario Kauną, kaip rašė to meto laikraš-
čiai, buvo apėmusi kino karštligė. Viena 
po kitos kūrėsi kino meno mokyklos. Į 
Kotrynos Senkevič, vadintos Senkevičaite, 
jos žodžiais, „Filmos“ mokyklą būdamas 
keturiolikos nukeliavo ir mano tėvelis 

Stasys Narijauskas. Apie jį ir kino Lietuvoje 
pradžią po daugelio metų buvo sukurtas 
dokumentinis filmas „Kiti keliauja jau 
žvaigždynais“. Tėtis buvo rimtai susido-
mėjęs kinu. Likus pusmečiui iki pirmojo 
pilno metražo lietuviško filmo „Jonukas ir 
Onutė“, kino mėgėjai sukūrė savo filmą „Su-
žieduotinis per prievartą“. Tėtis, tuo metu 
dirbęs spaustuvėje raidžių rinkėju, subūrė 
kino entuziastų grupelę, kuri, nors ir tuščio-
mis kišenėmis, ryžosi rizikuoti ir įgyven-
dinti savo svajonę – sukurti kad ir nedidelį 
kino filmą. Patys kūrė scenarijų, režisavo, 
vaidino, rinko lėšas, pasamdė tik operato-
rių. Repetuodavo tris kartus per savaitę, o 
po to tris mėnesius filmavo. 1931 m. įvyko 
premjera kino teatre „Forum“. Nors ir labai 
taupant, filmas kainavo 1 500 litų, o uždirbo 
tik 300. 1940 m. vienintelę filmo kopiją ir 
nuotraukas tėtis perdavė kino archyvui. 
Deja, karo audrose viskas žuvo. O gaila…

Vėliau, jau kariuomenėje, tėtis baigė 
puskarininkių mokyklą ir visa galva pasinėrė 
į kariuomenės saviveiklą – vaidino, dainavo, 
režisavo, kūrė eiles ir sceninius vaizdelius, 
buvo nuolatinis žurnalo „Karys“ korespon-
dentas. Tėtis turėjo visai neblogą balsą ir 
mėgo dainuoti, ypač jam patiko arija „Palik-
sim tą kraštą, kur daug kentėjom“ iš G. Verdi 
operos „Traviata“. O jau J. Vienožinskio 
eilės „Linksminkimos“ tapo tiesiog kultine 
šeimos daina. Šeimos suėjimuose visuomet 
traukdavome: „Linksminkimos, linksminki-
mos, pakol jauni esma...“ Tėčiui tarnaujant 
kariuomenėje, dažnai tekdavo keisti gyve-
namąją vietą, tad mes keturi vaikai gimėme 
skirtingose vietose. Brolis Alfredas, gal 
pavadintas tėčio mėgstamos operos veikėjo 
vardu, tapo jūreiviu, kitas brolis Gediminas 
(tėtis buvo apdovanotas Gedimino medaliu), 
baigęs konservatoriją, dirbo    ► 

Aktorė N. Narijauskaitė: 
senąjį teatrą 
prisimename iki šiol
Teatro aktorė Nijolė Narijauskaitė-Gražienė gimė 1933 m. 
birželio 22-ąją Kaune. 1956 m. pas kurso vadovą Andrejų Po-
liakovą Lietuvos valstybinėje konservatorijoje (dab. Lietuvos 
muzikos ir teatro akademija) baigusi mokslus, ji tapo pirmo-
sios aktorių laidos absolvente. Iškart po studijų aktorė šešerius 
metus dirbo Marijampolės, tuomečio Kapsuko, dramos teatre, 
o jį uždarius 1963-iaisiais persikėlė į Klaipėdos dramos teatrą, 
kurio žiūrovus džiugino iki pat 2011-ųjų. Be to, 1976–1996 m. 
N. Narijauskaitė-Gražienė dėstė scenos kalbą Lietuvos valsty-
binės konservatorijos Klaipėdos fakultetuose.
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Per 55 metus teatro scenoje aktorė N. Narijauskaitė-Gražienė sukūrė daugiau nei 100 įvairiausių vaidmenų. � KDT archyvo nuotr.
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◄    Lietuvos televizijos lengvosios muzikos 
orkestre, o po to visą gyvenimą grojo Na- 
cionalinės filharmonijos orkestre. Sesuo 
Dalia baigė choreografijos mokslus, o aš 
buvau ta, kuriai teko įgyvendinti tėvelio 
gyvenimo svajonę tapti artistu. Mes visi 
daugiau ar mažiau buvome susiję su menais, 
taigi, matyt, polinkis į teatrą atėjo per tėtį.

Kai atėjo nelemtieji 1940-ieji, tėčiui 
buvo patarta nurimti ir gyventi tyliai. Kad 
išlaikytų šeimą, jis pradėjo dirbti tary-
biniuose ūkiuose, kuriais buvo paversti 
nacionalizuoti dvarai. Iš pradžių gyvenome 
sename Juodkiškio dvare, o vėliau atsidū-
rėme Mikėniškių tarybiniame ūkyje, šalia 
mažo Šėtos miestelio, kur 1952 m. baigiau 
vidurinę mokyklą. Mikėniškių dvarelis dar 
nebuvo visiškai nuniokotas, buvo išlikusi 
graži medinė terasa su kolonomis ir mozai-
kinėmis grindimis, o didžiajame kamba-
ryje – fortepijonas ir didžiulis senovinis 
bufetas-indauja. Tai buvo graži vieta, senos 
alėjos gale stovėjo įspūdinga Marijos statu-

la, šalia ošė miškas, vingiavo kelias, kuriuo 
kasdien pusantro kilometro žingsniuodavau 
į mokyklą. Neseniai per LRT laidą „Daiktų 
istorijos“ netikėtai pamačiau savo jaunystės 
namą ir nustebau sužinojusi apie jo turtingą 
istoriją.

Viena iš pirmojo kurso

– Kokia auklėjimo sistema vyravo to meto 
mokykloje? Kalbama, kad tarpukario ir 
pokario Lietuvos mokyklose dirbo nemažai 
inteligentijos.
– Mokyklos per karą nebeliko, tad mokė-
mės senoje žydų „škaloje“. Neišdildomą 
žymę mano gyvenime paliko lietuvių kalbos 
ir literatūros mokytoja G. Martinėnaitė, 
kuri savo begaliniu atsidavimu kalbai ir 
literatūrai užkrėtė ir mus, savo mokinius. 
Maža, kukli, jautri, bet tokia didelė ir stipri 

savo dvasine jėga, ji buvo mūsų mokytojo 
idealas. Man atrodė, kad nėra gražesnės ir 
garbingesnės profesijos, kaip būti lietuvių 
kalbos mokytoja. Ji man sakydavo, kad bū-
čiau gera pedagogė, tačiau greta dirbo labai 
įdomus rusų kalbos ir literatūros mokytojas 
N. Černajus, kuris nemokėjo lietuviškai, bet 
mes žavėjomės jo fenomenalia atmintimi. 
Jis ištisas pamokas mums deklamuodavo 
ilgiausias A. Puškino ir M. Lermontovo 
poemas, pasakodavo apie teatrą ir aktorius. 
Buvo pasakojama, kad ir jis pats kadaise 
vaidino, o mūsų mokykloje entuziastingai 
vadovavo dramos būreliui, pastatė A. Os-
trovskio pjesę „Bekraitė“, kurioje vaidinau 
pagrindinį Larisos vaidmenį. Po spektaklio 
gavau palinkėjimą būtinai tapti aktore.

– Kaip nusprendėte stoti į tuometę Kon-
servatoriją? Juk buvote atrinkta į patį pir-
mąjį profesionalių aktorių rengimo kursą. 
Kokios buvo jūsų studijos, kurso draugai, 
dėstytojai?

„Barbora Radvilaitė“. „Barbora Radvilaitė“: su Valentina Leonavičiūte. 
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– Aš gyvenau tokioje aplinkoje, kurioje 
menas buvo itin gerbiamas, tad vykdama  
studijuoti sprendžiau dilemą, ką pasirink-
ti – lietuvių kalbą ar aktorystę? Bandžiau 
abi profesijas suderinti. Bet, gerai išlaikiusi 
egzaminus į Pedagoginį institutą, sužino-
jau, kad studija prie Akademinio dramos 
teatro, rengusi būsimus aktorius, naujokų 
nebepriims, nes Konservatorijoje rengia-
masi atidaryti Aktorinio meistriškumo 
katedrą, kuri ruoš profesionalius aktorius. 
Po mėnesio laikraštyje pasirodė skelbimas 
apie stojamuosius. Ilgai negalvojusios dviese 
su drauge patraukėme į egzaminus. Bet kai 
pamačiau, kokios gražios, drąsios ir savimi 
pasitikinčios merginos ruošiasi dalyvauti 
konkurse, visai pasimečiau. Draugė dar 
bandė raminti, tačiau po pirmojo turo visai 
netekau vilties. Tad koks buvo džiaugsmas, 
kai sąrašuose į antrąjį turą pamačiau savo 
pavardę! O mano draugė į antrą turą, deja, 
nepateko. Konkursas buvo didžiulis, atrinko 
17 studentų, bet per kelerius metus dalis 

žmonių „iškrito“, o Algis Galinis išvyko 
mokytis režisūros į Maskvą, ir mūsų liko bei 
studijas baigė 13, kaip juokėmės – velnio 
tuzinas. Merginos: Eugenija Jankutė, Vanda 
Marčinskaitė, Janina Mazuriūnaitė, N. Na-
rijauskaitė, Irena Stravinskienė, Elvyra Že-
bertavičiūtė ir vaikinai: Algimantas Bružas, 
Leonas Ciunis, Bronius Gražys, Juozas Jaru-
ševičius, Algirdas Kubilius, Algis Mažuolis 
ir Arnas Rosenas. Mūsų kursą rinko puiki 
pedagogė Jelena Markova ir aktorius bei 
režisierius Aleksandras Kernagis. Nuo antro 
kurso aktorinį meistriškumą pradėjo dėstyti 
Rusų dramos teatro režisierius A. Poliakovas 
ir Akademinio dramos teatro aktorius Jonas 
Kavaliauskas. Pedagoginė veikla jiems buvo 
nauja, kaip sakė dėstytojas A. Poliakovas, 
mes jiems buvome „bandomieji triušiai“. Tai 
buvo įdomūs dėstytojai, bet labai skirtin-
gi. A. Poliakovui svarbiausia buvo greitas 
rezultatas, o J. Kavaliauskui labiau rūpėjo 
mūsų vidinė būsena, jis stengėsi ramiai, pe-
dagogiškai mus į tą rezultatą nukreipti. Abu 

dėstytojai buvo darni pora, bet artimiausias, 
toks jis ir liko visam gyvenimui, mūsų J. 
Kavaliauskas. Visą laiką jautėme jo tėvišką 
globą. Tikrosios mokymo programos dar 
nebuvo, tad kviestiniai universiteto dėsty-
tojai mums skaitė plačiausius literatūros ir 
meno kursus. Profesorė Vanda Zaborskaitė 
atskleidė lietuvių literatūros grožį, menotyri-
ninkas Jonas Umbrasas supažindino su Lie-
tuvos dramaturgais ir jų kūryba, docentas 
Petras Užkalnis skaitė platų rusų literatūros 
kursą. Dovydas Judelevičius ir Irena Veisaitė 
supažindino su Europos literatūros lobynais, 
apie pasaulio dailę sužinojome per Viliaus 
Ulozo ir Marijanos Malcienės paskaitas. 
Fechtavomės su sporto meistru Juozu Ūdra, 
šokome su operos ir baleto teatro primado-
nomis Genovaite Sabaliauskaite, Aliodija 
Ruzgaite ir Marija Kėvalaitiene. Jau pirma-
me kurse tarties technikos pratybas mums 
vedė iš GITIS’o su Kauno aktoriais grįžusi 
Danutė Grinkevičiūtė, o sceninio judesio 
pratybas – Aldona Grivickienė.    ► 

„Barbora Radvilaitė“: su Valentina Leonavičiūte. „Barbora Radvilaitė“: su Vytautu Kancleriu. � Bernardo Aleknavičiaus nuotr.
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◄    Akademinio dramos teatro aktorius 
Balys Derkintis mus mokė grimuotis, na, 
o sceninės kalbos pratybose mums padėjo 
aktoriai Juozas Siparis, Juozas Stanulis, 
paskutiniame kurse – Stefanija Nosevičiūtė. 
Taip pat studijavome muziką, tad mokslai 
buvo turiningi.

Į naują teatrą

– 1956-aisiais, baigusi aktorystės studijas, 
išvykote dirbti į tuometį Kapsuko dra-
mos teatrą. Koks tai buvo jūsų gyvenimo 
laikas?
– Baigę studijas manėme, kad aktorių trūks-
ta, ir mes išvažiuosime į skirtingus teatrus, 
galėsime rinktis. Tačiau greitai paaiškėjo, 
kad prie mūsų prijungia studentus, baigu-
sius trečią Konservatorijos kursą, ir mes visi 
keliaujame į naujai steigiamą Marijampolės, 
tuomečio Kapsuko, dramos teatrą. Daug kas 
rašė, kad Marijampolė neturėjo jokių teatro 
tradicijų ir mūsų teatras jas sukūrė, tačiau 
tai buvo netiesa, nes įvairios trupės ten 
vaidino ir anksčiau, tad teatro tradicijas ma-
rijampoliečiai turėjo. Miestas mūsų laukė, 
pastatė namą, skirtą teatro darbuotojams. 
Prisimindamas tas dienas mūsų improviza-
torius B. Gražys net ketureilį pirmojo įspū-

džio proga sukūrė: „Atvažiuojam – dingsta 
amas, specialiai artistams namas. Ne skylė ir 
ne rankovė, dviejų aukštų mūras stovi. Kur 
girdėta, kas tai matė, kol mes mokėmės –  
pastatė.“ Mums atvykus buvo baigiamas 
restauruoti senasis teatro pastatas, prie 
paskutinių tvarkymo darbų su malonumu 
prisidėjome ir mes, blizginome repeticijų 
salės parketą, o vyrai baigė tvarkyti naujai 
prie įėjimo statomus paradinius laiptus. 
Visa tai darėme linksmai, dainuodami, juo-
kaudami. Po to euforija – teatro atidarymas 
su Kazio Binkio „Atžalynu“, sveikinimai, 
gėlės, gražiausi palinkėjimai. Mes buvome 
išdidūs, laimingi, vieningi naujojo teatro 
kūrėjai, vykdantys ypatingą kultūrinę misi-
ją. Marijampoliečiai mus mylėjo, palaikė, ir 
pamažu tapome miesto kultūrinio gyveni-
mo dalimi. Bet realybė viską sustatė į savo 
vietas – mieste buvo apie 30 000 gyventojų 
ir vien tik iš jų išsilaikyti negalėjome, todėl 
prasidėjo gastrolės po mažiausius regiono 
miestelius ir kaimelius. Kultūros namų 
miesteliuose dar nebuvo, vaidindavome ma-
žose erdvėse, tekdavo mažinti dekoracijas ir 
jas pripjauti, kad netrukdytų žemos lubos. 
Kartais tekdavo rengtis viename name, o 
vaidinti kitame, į sceną lipant per langus, 
nes kito įėjimo nebūdavo. Vyrai kvatodavo, 
kai moterys, pasikėlusios savo krinolinus 
virš galvų, stengdavosi kaip nors įsisprausti 
pro langą, o ir scenoje per tuos mūsų kri-

nolinus visi sunkiai tilpdavome. Į gastroles 
važiuodavome senu, mažu autobusiuku, 
į kurį papildomai prikraudavome kėdžių, 
nes visiems neužtekdavo vietų. Žiemą, 
kad nesušaltume, mums pasiuvo maišus, į 
kuriuos sukišdavome šąlančias kojas. Visus 
vargus ir nepatogumus atpirkdavo laimingi 
žiūrovai ir jų aplodismentai. Jautėme, kad 
esame reikalingi. 

– Su kokiais režisieriais jums teko dirbti 
Marijampolėje, kas paliko didžiausią 
įspūdį?
– Greta kitų su mumis dirbo legendinis 
režisierius ir pedagogas Romualdas Juk-
nevičius, pas kurį išėjome pačią geriausią 
aktoriaus meistriškumo mokyklą. Tai buvo 
V. Rozovo „Džiaugsmo beieškant“ – spekta-
klis, už kurį gavome premiją, ir V. Blažeko 
„Turtingas vakaras“, su kuriuo apvažiavome 
pusę Lietuvos. Didžiausia spektaklių sti-
prybė buvo jų ansambliškumas, režisierius 
sugebėjo dirbti tiek su pagrindiniais, tiek 
su antraeiliais personažais, kurie jo rankose 
tapdavo mažais perliukais. Jis išmokė mus 
scenos etikos ir estetikos, pats rodė pavyz- 
dį – į repeticijas ateidavo pasiruošęs, pasi-
tempęs, persiavęs lauko batus. Daugiausia, 
žinoma, dirbome su pagrindiniu teatro 
režisieriumi Stasiu Čaikausku. Mus žavėjo 
jo entuziazmas, neribota fantazija, ypač 
pirmaisiais metais. Jis taip mokėjo pasakoti 

„Petras Kurmelis“: su Rimantu Nedzvecku. „Marti“: su Jūrate Jankauskaite. 
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apie būsimą spektaklį, kad atrodė, jog tai 
bus šedevras, bet po premjeros dažniausiai 
tos fantazijos taip ir likdavo neįgyvendintos. 
Vis dėlto tai buvo didi, talentinga asmeny-
bė, davusi mums darbo teatre pagrindus. Jis 
pastatė tokius įdomius spektaklius kaip „At-
žalynas“, „Šeštasis aukštas“, „Šuo ant šieno“, 
„Damoklo kardas“. Džiaugiuosi, kad visuose 
šiuose spektakliuose dalyvavau ir aš.

Iš Kapsuko – į Klaipėdą

– Kas nulėmė, kad Marijampolės teatras 
buvo uždarytas?
– Tuo metu, kaip minėjau, ten gyveno 30 000  
gyventojų, tad nebuvo įmanoma, kad į tą 
patį spektaklį susirinks pilna salė žiūrovų. 
Laikui bėgant ir mūsų pačių entuziazmas 
ėmė blėsti, nes, be puikių pjesių, teko 
statyti nemažai prastos kokybės tarybinių, 
propagandinių, tai buvo privaloma. Tačiau 
svarbiausias veiksnys buvo antroji 1962 m. 
pusė. Tuo metu kaito politinė situacija, trū-
ko finansų, J. Gagarinas skrido į kosmosą, 
prasidėjo šaltasis karas, reikėjo ginkluotis, 
tad kultūra smarkiai kentėjo, visoje sąjungo-
je dėl lėšų stygiaus buvo uždaryta nemažai 
teatrų. Daug vaidinome, gastroliavome, 
susitikdavome su savo numylėta publika, 

bet vis girdėdavome, kad netrukus mūsų 
teatras bus uždarytas. Siuntėme laiškus 
žymiems žmonėms, prašydami pagalbos, 
vykome pas tuometį ministrą Juozą Banaitį, 
kuris įdėmiai išklausė mūsų emocingus 
pasisakymus, bet supratome, kad jis jau 
žino, kuo viskas baigsis. Iš Vilniaus grįžome 
prislėgti, bet pasiryžę kovoti, sumažinti 
etatus – atsisakyti scenos darbininkų, vai-
ruotojų, rekvizitininkų, kasininkų. Buvome 
kaip tikra šeima ir nenorėjome išsiskirti. 
Emocingai diskutuojant kažkam gimė min-
tis vykti į Maskvą, pas patį Nikitą Chruščio-
vą. Išrinkome delegaciją – A. Kubilių, kaip 
partinį atstovą, Vytautą Paukštę, B. Gražį 
ir mane. Prisiklausę įvairiausių patarimų, 
per patį žiemos speigą išsiruošėme į kelionę 
naiviai tikėdami, kad pavyks įkalbėti aukš-
tus valdžios ponus. Buvęs mūsų Konserva-
torijos dėstytojas Nikiforas Sikčinas, kuris 
tuo metu jau dirbo SSRS kultūros ministe-
rijoje, buvo įtakinga figūra ir tvarkė visos 
Maskvos teatro reikalus, davė patarimų, 
žinojo, į ką kreiptis, padėjo į rusų kalbą 
išversti mūsų paruoštą pareiškimą. Rytą visi 
keturi nukeliavome į telefono būdelę prie 
CK. Su sekretorėmis kalbėjo partine kortele 
apsiginklavęs A. Kubilius, prieš pradėdamas 
pokalbį jis persižegnojo, ir po ilgų diskusijų 
galiausiai pavyko prisiskambinti aukščiau-
siems asmenims. Įtampa buvo tokia didelė, 
kad A. Kubilius, paklaustas vardo, jį tiesiog 

pamiršo. Pasibaigus pokalbiams, buvome 
pakviesti pas N. Chruščiovo sekretorių 
kultūros reikalams draugą Černovą, kuris 
su pieštuku rankoje greitai mums įrodė, 
kad mes – valstybė, ateinantiems žiūrovams 
primokame po tam tikrą sumą, nes jūs – 
teatras, gaunate iš valstybės tam tikrą sumą, 
o tai jau pernelyg gerai. Pačepsėjo lūpomis 
ir su mumis atsisveikino. Į Vilnių grįžome 
nusiminę, supratę, kad mūsų likimas jau 
nuspręstas. Tačiau didžiausias paradoksas, 
kad prieš pat teatro uždarymą į Kapsuką 
statyti priešdiplominį spektaklį atvyko 
režisūros mokslus Maskvoje bebaigiantis 
Povilas Gaidys. Tai buvo itališka pjesė „Būk 
vyras, Čelestinai“, spektaklį kritika ir žiūro-
vai priėmė puikiai. Savo diplominį spektaklį 
„Optimistinė tragedija“ jis jau vėliau pastatė 
Klaipėdoje.

– Kodėl jūs visi atvykote dirbti į Klaipė-
dą – tai buvo sąmoningas sprendimas ar 
galėjote rinktis bet kurį šalies teatrą? Koks 
jums pasirodė naujasis miestas?
– Tuo metu Klaipėdos teatrui labai trūko 
jaunesnių aktorių, nes trupės branduolį 
daugiausia sudarė aktoriai mėgėjai, dirbę 
dar nuo pokario laikų. Į Kapsuką atvyko 
tuometis teatro direktorius Balys Juškevi-
čius ir išsirinko dešimt aktorių, o P. Gaidys, 
ministerijos paskirtas teatro vyriausiuoju 
režisieriumi, turėjo atvykti vėliau.    ► 

„Tartiufas“: su Nijole Sabulyte. „Išminčiai“: su Regina Šaltenyte. � Bernardo Aleknavičiaus nuotr.
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◄    Taip mudu su vyru B. Gražiu patekome 
į Klaipėdos dramos teatrą.

Uostamiestyje vaizdas buvo liūdnas... (at-
sidūsta). Pilkas, niūrus, apgriuvęs miestas, 
daugybė girtų besišlaistančių jūrininkų. 
Atvažiavome žiemą, sausio pradžioje, buvo 
vėjuota, drėgna, šalta, tad pirmasis įspūdis 
buvo labai nuviliantis. Kaip šeimą, mus 
su B. Gražiu, apgyvendino patalpoje, kuri 
vėliau tapo režisieriaus P. Gaidžio kabinetu. 
Aktoriams viengungiams teko teatro man-
sarda, vadinama „špokinyčia“, bet ten jiems 
nebuvo liūdna. Marijampolėje mes buvome 
bemaž vienodo amžiaus, o Klaipėdoje 
turėjome įsilieti į susigyvenusį vyresnių ak-
torių kolektyvą. P. Gaidžiui teko milžiniška 
užduotis suvienyti skirtingas aktorių kartas. 
Iš pradžių buvo juntama įtampa, kolegos į 
mus žiūrėjo kreivai, nes mums atėjus teko 
atleisti dalį aktorių, buvo liūdnoka žinant, 
kad užėmėme kažkieno vietą.

Ypatinga atmosfera

– Ką prisimenate iš pirmųjų dienų uosta-
miesčio Dramos teatre? Vokiškos archi-
tektūros, gražus senovinis statinys turėjo 
padaryti įspūdį. Koks tai buvo pastatas iki 
pirmosios, jį visiškai pakeitusios rekons-
trukcijos?
– Senąjį teatrą mes prisimename iki šiol. 
Kapsuke teatras buvo valdiškas, o Klaipėdo-

je buvo juntama ypatinga atmosfera, teatras 
buvo senas, jaukus, turintis savo aurą. Salėje 
buvo senos, minkštos, patogios kėdės, puiki 
akustika, jauku. Jos gale – baliustrada, ant 
kurios parėmę smakrus spektaklio metu 
tyliai sliūkindavome stebėti kolegų dar-
bų. Parterio gale buvo senoviškos ložės, 
kur sodindavome ypač gerbtinus svečius. 
Prisimenu, kaip iš ložės „Mindaugą“ žiūrėjo 
rašytoja Ieva Simonaitytė. Tik tada, kai 
po spektaklio baigėsi žiūrovų ovacijos, ji 
atsistojo ir kelis kartus pliaukštelėjo delnais. 
Ieva mėgdavo atkreipti į save dėmesį, mėgo 
pasirodyti. Atmintyje išliko dar vienas epi-
zodas, kai suvaidinome paskutinį spektaklį 
prieš pirmąją teatro rekonstrukciją. Prieš 
išeidama namo pastebėjau aktorių Vytautą 
Kanclerį, einantį į sceną. Pagalvojau, ką 
jis veiks tik signaline lempute apšviestoje 
patalpoje? O jis įėjo, atsiklaupė ir pabučiavo 
senosios scenos grindis. Taip jis atsisveikino 
su savo brangiuoju senuoju teatru.

– Jums teko vaidinti nemažai lietuvių dra-
maturgijos. Jūsų vaidmenų sąraše – Dan-
guolė (V. Mykolaičio-Putino „Valdovas“), 
Janikė („Petras Kurmelis“), Katrė („Mar-
ti“), Anelija („Nebylys“ pagal Vaižgantą), 
Barbora (J. Grušo „Barbora Radvilaitė“). 
Ką reiškė sovietmečiu kurti lietuvišką 
veikalą?
– Lietuvių kalba ir literatūra man visada 
buvo labai artima, tad lietuvių moterų 
vaidmenys imponavo savo širdies šiluma, 
jausmų gilumu, jautrumu, jaudino dažnai 

tragiškas jų likimas. Dirbdama su studen-
tais, stengiausi juos sudominti lietuvių lite-
ratūra ir jos autoriais. Režisierius Mamertas 
Karklelis mūsų teatre inscenizavo Kristijono 
Donelaičio „Metus“. Spektaklis mums 
paliko tokį įspūdį, kad mudu su B. Gražiu 
daug metų visokiuose renginiuose nuolat 
skaitydavome jo ištraukas.

– Kaip kurdavote naujus vaidmenis? Ar jie 
iš jūsų pareikalaudavo daug jėgų?
– Darbas su vaidmenimis prasidėdavo 
nuo to momento, kai perskaitydavau savo 
pavardę naujo spektaklio įsakyme. Nuo tada 
vaidmuo jau nebepaleisdavo. Bet kokiose si-
tuacijose vis ateidavo mintis, kaip šiuo metu 
pasielgtų tavo herojus, kuo jo poelgiai skir-
tųsi nuo taviškių? Ieškodavau charakterio 
užuomazgų literatūroje ir vaizduojamajame 
mene. Žinoma, buvo daug nemiegotų naktų 
ir nelengvų repeticijų, bet visada rūpėjo, 
kad herojus būtų prie širdies, kitaip sunku.

– Klaipėdiečių teatras anuomet išgyveno 
tikrą aukso amžių. P. Gaidžio spektakliai 
„Laiko meistrai“, „Mindaugas“, „Mažvy-
das“, „Dramblys“, „Pirtis“, „Proletarinis 
laimės malūnas“ susilaukė didžiulio ažio-
tažo. Kokie tai buvo darbai? Kokį pėdsaką 
Klaipėdoje paliko P. Gaidys?
– Režisieriui atvykus dirbti į Klaipėdą,  
žiūrovai iš pradžių nesuprato jo teatro.  
P. Gaidys daug dirbo augindamas publiką, 
kurdamas Ezopo kalbą, metaforas. Reži-
sieriui buvo artimas komedijos žanras ir 
groteskas. Vaidinant V. Majakovskio „Pirtį“ 
Vilniuje, aukščiausia valdžia režisierių ap-
kaltino teksto iškraipymu, tačiau P. Gaidžiui 
padavus pjesę pasirodė, kad mes nuo scenos 
kalbėjome tik autoriaus parašytus žodžius. 
Po Justino Marcinkevičiaus poetinės trilo-
gijos „Mindaugas“, „Mažvydas“ ir „Katedra“ 
režisierius pasirodė ne tik kaip satyrinės ko-
medijos, bet ir kaip nepralenkiamas dramos 
ir tragedijos meistras.

Geriausias gyvenimo laikas

– 1990-aisiais Lietuva atgavo nepriklau-
somybę, o Klaipėda – teatrą, kuris buvo 
perstatytas ir smarkiai pasikeitęs, praradęs 
vokiškąjį veidą. Kaip jautėtės jame?
– Po rekonstrukcijos ilgai negalėjome 
priprasti prie naujojo teatro. Jis mums 

„Žemaičių stiprybė“: su Vida Kojelyte, Lina Krušnaite, Aleksandru Šimanskiu, Jonu Naujoku ir 
Nijole Sabulyte. � KDT archyvo nuotr.
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buvo svetimas, nepatiko naujasis priestatas, 
moderni, bet nejauki žiūrovų salė, kažkokie 
keisti balkonai, pasikeitusios vidinės patal-
pos. Prie visko reikėjo pratintis iš naujo. Po 
kurio laiko apsipratome, ir naujasis teatras 
vėl tapo savu. Atsirado nauja tradicija – rei-
kia ar nereikia, kasdien užbėgti į teatrą, pa-
stovėti prie tvarkaraščių lentos, susitikti su 
taip pat užsukusiais draugais ir jaukioje vi-
dinėje kavinėje išgerti puodelį kavos, aptarti 
svarbius klausimus, o jeigu reikia, ir gana 
nebrangiai papietauti. Tai buvo geriausias 
mūsų gyvenimo laikas, iš teatro darbuotojų 
mes tapome teatro šeima – kartu dirbome, 
kartu džiaugėmės, kartu „sirgome“ vienas 
kito rūpesčiais. Tačiau niekas negalėjo įsi-
vaizduoti to siaubo, kad po 17 metų teatras 
vėl bus uždarytas antrajai rekonstrukcijai...

– Per ilgus metus Klaipėdoje dalyvavote ne 
tik daugybėje spektaklių ar teatro ansam-
blio „Prisirpusios mėlynės“ veikloje, bet ir 
dėstėte studentams. Turėjote ir kitų veiklų?
– Dalyvavau ne tik smagioje šio ansamblio 
veikloje, bet ir daug metų rengtuose Ievos 
Simonaitytės bibliotekos vakaruose, kurie 
vyko paminint lietuvių literatūros rašyto-
jus ir poetus, tarp kurių buvo nemažai tuo 

metu netoleruojamų pavardžių. Lygiagrečiai 
25 metus dėsčiau scenos kalbą Valstybi-
nės konservatorijos Klaipėdos fakultetų, o 
vėliau universiteto studentams ir, žinoma, 
vykdavau į įvairius skaitymus visame Že-
maitijos regione.

– B. Gražys ne tik vaidino, bet ir režisa-
vo spektaklius, kuriuose teko vaidinti ir 
jums. Ar dirbant drauge su vyru nekildavo 
konfliktų?
– Mes stengdavomės netrukdyti vienas kito 
darbams, jis nesiimdavo man padėti dirbant 
su kitais režisieriais, o aš nekritikuodavau 
jo režisūrinių darbų. Kai repetuodavau jo 
spektakliuose, B. Gražys elgėsi su mani-
mi taip pat, kaip ir su kitais aktoriais, bet 
kartais sulaukdavau ir aštresnių komentarų. 
Tokiose situacijose stengdavausi patylėti ir, 
kaip sakoma, „prikąsti liežuvį“.

– Kokia asmenybė buvo B. Gražys?
– Labai įvairiapusiška. Pradėjus vardyti 
jo atliktus darbus, gali pasirodyti, kad jo 

paroje buvo daugiau nei 24 valandos. Jis 
vaidino, režisavo ne tik spektaklius, bet 
ir miesto renginius. Nemažai metų buvo 
Jūros šventės režisierius. Jis tapė paveiks-
lus, kolekcionavo, išleido šešias poezijos 
knygeles, nuo pat Klaipėdos fakultetų 
atsiradimo dirbo su studentais, kartu 
teatre nuolatos rengė Lietuvos dailininkų 
kūrinių parodas, leido teatro laikraštį 
„Klakeris“.  Mūsų namų durys neužsiver-
davo. Mokytojai atsivesdavo mokinius, 
dailininkai – savo kolegas, jau nekalbant 
apie draugus, gimines ir pažįstamus. Visą 
gyvenimą B. Gražys kolekcionavo meno 
atvirukus, pašto ženklus, medalius, meno 
albumus, lietuvių dailininkų paveikslus. 
Apie kiekvieną paveikslą ir jo atsiradimą 
jis galėjo pasakoti ištisas valandas.

– Ar dar lankotės teatre?
– Pastaruosius kelerius metus – retai. Mes 
išaugome klasikos ir jos amžinųjų tiesų 
pasaulyje, o dabartinė tendencija, posūkis į 
socialinį teatrą man ne prie širdies.

Su vyru B. Gražiu. � Bernardo Aleknavičiaus nuotr.

Jautėme, kad esame 
reikalingi. 
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Andrius RAMANAUSKAS

„Nėra kito pasirinkimo“

Filmas „Nėra kito pasirinkimo“ pasako-
ja apie popieriaus gamybos specialistą, 
pagaliau pasiekusį viską, ką liaudies išmintis 
pažada sunkiai dirbančiam šeimos žmo-
gui. Jis turi jaukius namus, šeimos idilę, 
du vaikus, porą šunų ir gyvenimą, kupiną 
stabilumo. Deja, stabilumas trunka neilgai. 
Nauji amerikiečių investuotojai pakeičia 
visą popieriaus fabriko darbo struktūrą, ir 
pagrindinis herojus išmetamas iš darbo.

Šeimos tėvas, visą gyvenimą dirbęs tik 
vienintelį darbą, dabar priverstas tenkintis 
bedarbio duona arba tapti nekvalifikuota 
darbo jėga. Jo atlyginimas menkas, tad ir 

žmona imasi uždarbiauti odontologijos 
klinikoje. Šeimai tenka atsisveikinti su šuni-
mis, pirkti pigesnį maistą, parduoti brangiai 
išlaikomą namą, o dukteriai atsisakyti muzi-
kos pamokų.

Pietų Korėjoje, kur vis dar stiprus vyro 
kaip pagrindinio šeimos išlaikytojo statusas, 
tėvas jaučiasi pažemintas ir nesugeba pri-
sitaikyti prie naujos ekonominės realybės. 
Jis vis dar stengiasi susirasti darbą popie-
riaus gamybos industrijoje, kur jaučiasi 
stipriausias. Bėda, kad tokių bedarbių, 
turinčių panašią ar geresnę kvalifikaciją, yra 
daugybė. Neturėdamas kito pasirinkimo 
(kaip jam atrodo), tėvas sukuria beprotišką 
planą. Jis įdeda netikrą skelbimą į laikraštį, 
kuriame paskelbia, kad popieriaus fabrikas 
ieško naujo gamybos vadovo. Gavęs kelias 
dešimtis gyvenimo aprašymų, jis išsiaiškina 
visus savo konkurentus rinkoje, o išsirinkęs 
pačius geriausius, savaime suprantama, 

ketina juos nužudyti (kitaip tai nebūtų 
korėjiečių filmas).

Bedarbio tėvo planas toks: iš pradžių 
eliminuoti stipriausius konkurentus, o tada 
nužudyti dabartinį gamybos vadovą. Kai jau 
viskas bus įvykdyta, tėvas lauks pasirodant 
naujo darbo skelbimo gamybos vadovo 
vietai užimti. Tada jis nueis į darbo pokalbį 
kaip vienintelis likęs tinkamas kandidatas ir 
lengvai gaus taip trokštamą darbo poziciją.

Žiūrint „Nėra kito pasirinkimo“, sunku 
neprisiminti kito korėjietiško filmo „Pa-
razitas“ („Parasite“, 2019 m.). Abi istorijos 
gimsta iš tos pačios ekonominės nevilties 
ir streso, kur išlikimas tampa savotišku 
„konkurentų eliminavimo“ sportu. Abu 
filmai veikia dviejuose lygmenyse – kaip 
kandžios, intelektualiai aštrios satyros apie 
socialinę nelygybę ir kaip vizualiai rafi-
nuoti, meistriškai sukonstruoti trileriai su 
daug tamsaus humoro, įtampos, dramos ir 
kruvinosios estetikos.

Nauja versija – kitokia

Korėjiečių režisierius Parkas Chan-woo-
kas apie šį filmą svajojo jau nuo 2000-ųjų, 
tačiau dėl įvairių finansavimo kliūčių juostą 
išleido tik šiemet. „Nėra kito pasirinkimo“ 
tam tikru požiūriu yra perdirbinys, filmas 
pastatytas pagal amerikiečių rašytojo Do-
naldo E. Westlake’o romaną, pagal kurį jau 
2005 m. buvo pastatytas prancūzų filmas.

Kaip teigė pats režisierius, ši filmo versija 
skiriasi, nes perkelia istoriją į Pietų Korėją 
ir į šių dienų realijas. Siužetui suteikiamas 
Korėjos kultūros kontekstas, korėjietiška 
šeimos struktūra ir socialinė tikrovė. Kitaip 
nei knygoje, čia daugiau dėmesio skiriama 
kitiems šeimos nariams. Režisierius norėjo, 
kad ekrane domintų ne tik vienas tėvas ir jo 
desperacija, kad reginys taptų visos šeimos 
drama. Taip pat skiriasi istorijos pabaiga ir 
jos moralinis svoris visai kitoks. Anot reži-
sieriaus, jis siekė parodyti paradoksą, kad 
žmogus deda itin drastiškas pastangas „dėl 
šeimos“, tačiau būtent tos pastangos labiau-
siai ir kenkia šeimai. Tai esminis skirtumas 
nuo knygos ir prancūziško filmo versijos.

Nuo darbo pokalbio iki pasaulio pabaigos
Šiuolaikinio kino panoramoje nedaug režisierių yra taip tvir-
tai įsitvirtinę tam tikro žanro atstovai kaip korėjietis Parkas 
Chan-wookas ir graikas Yorgosas Lanthimosas. Jų  pavardės 
prie filmo pavadinimo reiškia, kad žiūrovai pamatys reginį, 
kuris būdingas tik jiems. Parkas Chan-wookas jau daugiau nei 
du dešimtmečiai – viena ryškiausių Pietų Korėjos kino figūrų, 
savo filmais preciziškai ir su akylu dėmesiu detalėms perbrai-
žantis ribas tarp tamsaus trilerio, melodramos ir juodosios 
komedijos. O Y. Lanthimosas – graikų naujosios bangos at-
stovas, brutalaus absurdo architektas, kurį sunku įdėti į kon-
krečią lentynėlę. Abu režisieriai turi nepakartojamą braižą ir 
nė vienas nėra lengvai pamėgdžiojamas. Neseniai pasirodę jų 
filmai „Nėra kito pasirinkimo“ („No Other Choice“, 2025 m.) 
ir „Bugonija“ („Bugonia“, 2025 m.) jau skina apdovanojimus 
festivaliuose ir visai smagiai atliepia šių dienų realijas, nors 
abi juostos tam tikru požiūriu yra senų filmų perdirbiniai. 
Abu režisieriai šiuolaikinio gyvenimo nerimą paverčia humo-
ru, užaštrintu iki peilio ašmenų tiek tiesiogine, tiek perkeltine 
tų žodžių prasme.
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Tačiau svarbiausia, kad „Nėra kito pasi-
rinkimo“ yra keistai smagus filmas, patrau-
kiantis tuo ypatingu, tik korėjietiškam kinui 
būdingu būdu. Čia juodas humoras žengia 
koja kojon su tragedija, o absurdiškiausi 
momentai staiga tampa emociškai pavei-
kiausi. Taip pat filmas užburia savo estetine 
kalba, netikėtais filmavimo kampais, spal-
vomis, kompozicija, perėjimais tarp scenų. 
Žodžiu, čia galima rasti gerai subalansuotą 
užtaisą, kokį tik kinas ir gali pasiūlyti. 
Tai vienas iš tų retų filmų, kur žiūrovams 
lengva pasinerti į korėjietišką chaosą, nors 
esama scenų, kur jautresni užsidengs akis 
rankomis, bet vis tiek paliks mažą tarpelį, 
kad matytų.

„Bugonija“: radikali pasaka

„Bugonijos“ istorija prasideda nuo didelės 
farmacijos kompanijos vadovės. Ši šiuolai-
kiška moteris puikiai jaučiasi korporacijų 
pasaulyje. Ji gyvena moderniame name, 
valdo milžinišką verslą ir kalba verslinin-
kų naujakalbe apie efektyvumą, įvairovių 
kultūrą, inovacijas ir ateitį.

Tačiau vieną dieną ji pagrobiama ir 
prabunda tamsiame rūsyje, surakinta ant-
rankiais. Prieš ją stovi du keisti kostiumais 
apsirengę vyrai. Jie paaiškina, jog vadovė 
pagrobta todėl, kad ji yra ateivė iš Andro-
medos planetos, kuri nori sunaikinti Žemės 
planetą. Taip, skamba juokingai, bet jiems 
viskas kuo rimčiausiai. Pagrobėjai reika-
lauja, kad ji susisiektų su „savo kosminiu 
laivu“ ir suorganizuotų susitikimą su ateivių 
lyderiu. Jų įsitikinimu, tik derybomis su 
nežemiška rase galima išgelbėti gimtąją 
planetą nuo sunaikinimo.

Iš pradžių moteris bando paaiškinti, kad 
jokia ji ne ateivė. Tačiau greitai tampa aišku, 
kad pagrobėjai gyvena sąmokslo teorijų 
pasaulyje, jų tikrovė visiškai kitokia. Rūsyje 
susiduria dvi realybės: korporatyvinė galia 
ir elitiškumas su žemiausių sluoksnių, 
nusivylusių sistema, „perdegusių“, traumuo-
tų žmonių pasauliu. Jų patirtys, statusas ir 
traumos neleidžia jiems susikalbėti, tarsi iš 
tiesų vyktų kontaktas tarp dviejų skirtingų 

rasių iš priešingų galaktikos kampelių. 
Tarp šių dviejų stovyklų prasideda pavo-
jingas manipuliacinis žaidimas: ji apsimeta 
ateive, nes nori ištrūkti į laisvę, o jie siekia 
palaužti ją fiziškai ir morališkai, nes ant 
kortos pastatyta visa planeta. Kiekvienas iš 
jų kovoja dėl savo tiesos, o rūsio erdvė tam-
pa vieta, kurioje susiduria baimė, valdžia, 
iliuzijos ir realybė.

Filmas „Bugonija“ irgi yra mūsų globalaus 
pasaulio produktas. Tai Pietų Korėjos filmo 
„Išgelbėti žaliąją planetą“ („Save the Green 
Planet“, 2003 m.) perdirbinys, tik angliakal-
bis. Amerikietiška versija, graikų režisie-
riaus pastatyta pagal korėjietišką originalą. 
Sprendžiant iš originalo ištraukų, kurias 
pažiūrėjau, atrodo, kad šie filmai skirtingi 
savo nuotaika ir, greičiausiai, prasme.    ►

Nuo darbo pokalbio iki pasaulio pabaigos

Kadrai iš filmo „Nėra kito pasirinkimo“ (rež. Parkas Chan-wookas, 2025 m.).
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dami filmus, mes natūraliai tikimės tam 
tikros pasakojimo tvarkos. Tokie motyvai, 
kai personažas po didelių pastangų pagaliau 
pasiekia savo tikslų arba jei personažas 
per ilgai ignoruoja savo trūkumus, ateityje 
jam tai tampa pagrindine kliūtimi pasiekti 
sėkmės. Žmogaus smegenys pilnos tokių 
modelių.

Tačiau „Bugonija“ sąmoningai eina prieš 
natūralią istorijos tėkmę. Komedijose daž-
nai taip būna; netikėtumas ir elgtis prie-
šingai, nei tikimasi, dažniausiai yra pokšto 
esmė. Tačiau rimtesni filmai paprastai 
laikosi natūralesnės siužeto logikos, taip jie 
pasiūlo netikėtą posūkį ar pabaigą, bet net 
ir to žiūrovai natūraliai tikisi.

O režisierius Y. Lanthimosas žengia to-
liau: jis žaidžia ne tiek su siužetu, bet ir su 
pačia filmo prasmės idėja. Kartais sunku 
suprasti, ar jis juokauja, provokuoja pu-
bliką, ar tiesiog lipdo papildomą prasmės 
sluoksnį. Jo filmai neturi daug paslapčių 
ir atrodo, kad turėtų būti lengvai paaiški-
nami, kol nepabandai to padaryti garsiai 
balsu.

Taip, šio filmo pabaiga netikėta, daug 
kam įsimins ir tikrai kels daug diskusijų. 
Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad pabaiga 
čia viską apverčia aukštyn kojomis, tarsi 
paneigdama visą ankstesnę filmo logiką 
ir prasmę. Tačiau man atrodo, kad šįkart 
režisierius tiesiog norėjo pažaisti su žiū-
rovais, su labai konkrečiais žiūrovais, su 
tais, kurie linkę tikėti tomis teorijomis. 
Filmo finalas, manau, sukurtas būtent 
jiems.

Tiek „Bugonija“, tiek „Nėra kito pasi-
rinkimo“ siūlo savitą, netikėtą patirtį, ir 
abu juos rekomenduoju pamatyti. Tai du 
skirtingi, bet modernūs filmai. Nors žodis 
„modernus“ meno kontekste retai kada 
vartojamas teigiama prasme, bet šį kartą jį 
vartoju kaip komplimentą.

Kadrai iš filmo „Bugonija“ (rež. Y. Lanthimosas, 2025 m.).

◄    Režisierius Y. Lanthimosas teigė 
siekęs sukurti ne tiek siaubo komediją, 
kiek „radikalią pasaką apie kolektyvinę 
paranoją, informacijos perkrovą ir mūsų 
laikmečio realybės skilimus“. Jo tikslas 
buvo sukurti filmą, kuris priverstų žiūro-
vus ne tik stebėti, bet ir aktyviai įsijungti 
į procesą, dvejoti ir klausti: kaip mes 
suprantame tiesą, ką reiškia tikėti, kaip 

mūsų emocijos ir skausmas gali iškraipyti 
realybę?

Žaidžia su lūkesčiais

Man patinka filmai, kurie žaidžia su žiūrovų 
lūkesčiais. „Bugonija“ būtent toks. Žiūrė-

Tiek „Bugonija“, tiek 
„Nėra kito pasirinkimo“ 
siūlo savitą, netikėtą pa-
tirtį. Tai du skirtingi, bet 
modernūs filmai.
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Agota BRIČKUTĖ

Mažiau žinomi darbai

Idėja surengti šią parodą galerijoje „Ly-
ceum“ kilo prieš metus, kai Klaipėdos 
kultūros bendruomenėje vyko diskusija apie 
žymių Klaipėdos menininkų, dailės klasikų 
kūrybos likimą bei jos sklaidos ir išsaugoji-
mo mieste svarbą.

Dailininkas D. Andriulionis buvo vienas 
ryškiausių, charakteringiausių ir unikaliau-
sių Klaipėdos menininkų. Ypač gili, santūri 
tapytojo asmenybė paliko neišdildomą 
įspūdį jį bent kiek pažinojusiems žmonėms. 
Po menininko išėjimo liko gausus kūrybinis 
palikimas su žymiausiais, chrestomatiniais 
paveikslais, neužbaigtomis drobėmis ir 
auditorijai menkiau žinomais darbais.

Dailininko kūrinių parodos ne kartą 
pristatytos visoje Lietuvoje, tad galerijoje 
„Lyceum“ siekta parodyti mažiau pažįstamą 
kūrėjo palikimo dalį – parodose lig šiol 
neeksponuotus kūrinius, atskleidusius ypač 
jausmingą, intuityvią ir ekspresyvią  
D. Andriulionio asmenybės pusę.

Per architektūrą – į tapybą

Dailininkas D. Andriulionis pradėjo piešti 
dar vaikystėje. Netrukus Rokiškio T. Vaiž-
ganto vidurinėje mokykloje vienuoliktoko 
darbus pastebėjo architektas Antanas 

Siniauskas, paraginęs jaunąjį Daną siekti 
architekto išsilavinimo. Iš prigimties dro-
vus, piešdavęs pasislėpęs Danas paklausė 
autoriteto paraginimo ir įstojo į Vilniaus 
inžinerinį statybos institutą. Vis dėlto 
ilgainiui būsimasis dailininkas suprato, 
kad inžinerinės krypties mokslai netrau-
kia, o širdis linksta prie kūrybinės veik-
los – tapybos. Todėl, neilgai pasimokęs 
architektūros, perstojo į Vilniaus dailės 
akademiją, Klaipėdos vizualinio dizaino 
katedrą, kur įgijo dailininko dizainerio 
specialybę.

Atsidūręs išsvajotame tapytojo kelyje, 
D. Andriulionis pradėjo aktyvią kūrybinę 
veiklą.    ► 

„Ženklų ekspresija“: 
pažinti tapytoją 
D. Andriulionį
Klaipėdos profesionalaus 
meno galerijoje „Lyceum“ 
nuo lapkričio 21 d. iki gruo-
džio 20 d.  veikia vieno ryš-
kiausių Vakarų Lietuvos dai-
lininkų Dano Andriulionio 
(1951–2023) tapybos darbų 
paroda „Ženklų ekspresija“, 
kurioje pristatoma meno ger-
bėjams menkiau pažįstama 
dailininko kūrybos dalis.

D. Andriulionis. MMXVI.XII. 2016 m. Kartonas, mišri technika.
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Siekta parodyti 
mažiau pažįsta-
mą kūrėjo pali-
kimo dalį –  
parodose lig 
šiol neeksponuo-
tus kūrinius, at-
skleidusius ypač 
jausmingą, intui-
tyvią ir ekspresy-
vią D. Andriulio-
nio asmenybės 
pusę.

Objekto transformacija. 1999–2000 m. Kartonas, aliejus. Ženklas virš pasaulio (tūkstantmečio artėjimas). 1999 m. Kartonas, akrilas, 
aliejus.

Cluny peizažas. Prancūzija, 1993 m. Kartonas, guašas, aliejus.
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◄    Nuo 1992 m. dalyvavo daugiau 
nei 300 personalinių ir jungtinių meno 
parodų, buvo aktyvus meninių projektų 
dalyvis. 1999 m. prisijungė prie Lietu-
vos dailininkų sąjungos, o 2005 m. įgijo 
meno kūrėjo statusą.

Nors dailininkas niekuomet nesivai-
kė populiarumo ir nesiveržė į avan-
gardą, autoriaus kūrinių metafizika ir 
per laiką išgryninta meninė estetika 
pakerėjo tiek lietuvių, tiek užsienio ko-
lekcininkus, jo darbų paskatino įsigyti 
muziejus.

Suvaldyta ekspresija

Priskirti vienam stiliui D. Andriulionio 
kūrybą yra sunku ir, ko gero, nebūtina. 
Dailininko tapyboje mainosi skirtingų 
meninių srovių – simbolizmo, ekspresio-
nizmo, orientalizmo – bruožai.    ► 

Kalno ugnis.1999 m. Kartonas, mišri technika. Krikštų vizija ties Agilos iškyšuliu. 1995 m. Kartonas, akrilas, aliejus.

Melnragė (Prie Romo ir Lilės sodybos). 1997 m. Kartonas, mišri technika.
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◄    Autorius ypač mėgo tapyti abstrakčias 
kompozicijas, kuriose realybė būdavo ne 
imituojama, o redukuojama iki simbolių 
ir ženklų. Paveiksluose vyraujanti estetika 
susideda iš harmoningos kolorito, šiurkščių 
dažų faktūrų, ekspresyvių, gestiškų linijų 
vienovės.

Kurdamas mišria autorine technika, ku-
rioje derino akrilą, aliejų, tušą, guašą ir net 
smėlį bei pelenus, nuolat eksperimentavęs, 
D. Andriulionis išgaudavo ypač sluoksnišką 
tapybos manierą, kurioje iš paveikslo klodų 
ir gilumos skverbiasi šviesa. Dinamiškai 
organizuojami estetiniai paveikslo dėmenys, 
ornamentinės struktūros sudaro vientisą, 
nepajudinamą architektoniką.

Nors parodos „Ženklų ekspresija“ 
kūriniuose kur kas mažiau geometrinės 
ornamentikos, vaizdo schematiškumo 
ir racionalumo, paveiksluose vyraujanti 
ekspresija, jausmingumas yra suvaldyti 
aiškiomis, tvarkingomis kompozicijomis. 
Subtiliuose kūriniuose besiskleidžianti 
tapybinė laisvė, minties improvizacija, MMIV-XXII. 2004 m. Kartonas, akrilas, aliejus.

MMII. Bliuzas prie ežero. 2002 m. Drobė, akrilas, aliejus. Sutvėrimo stebuklas. 1996 m. Kartonas, mišri technika.
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jausmų proveržiai pažabojami akcentuo-
jant aiškias vaizdo ribas. Toks meninis 
autoriaus sprendimas simboliškai pra-
byla apie veržlią, dinamišką žmogiško-
sios esybės ašį, nuolatinę vidinę kaitą ir 
plastiškumą bei susidūrimą su išorinio 
pasaulio rėmais ir pasipriešinimu.

Platus interesų laukas

Galerijoje „Lyceum“ eksponuojamoje 
parodoje atsiskleidžia ne tik mažiau žinoma 
ir tyrinėta D. Andriulionio kūrybos dalis, 
plačiau atspindėtas ir dailininko interesų 
laukas, visapusiška kūrėjo asmenybė ir 
temperamentas.

Paveiksluose išnyrantis kalvos, horizonto 
motyvas primena, kad autorius mėgo ke-
liauti, kopti į kalnus (Palmyrą, Altajų, Tian 
Šanį), svajojo aplankyti Himalajus. Susi-
domėjimą egzotiškais tolimaisiais kraštais 
liudija ir menininko kūryboje pastebima 

rytietiška tapybos maniera, dėmesys orna-
mentui bei siekis gyvenimo chaosui suteikti 
struktūrą ir tvarką.

Viena svarbiausių vienokiu ar kitokiu pa-
vidalu pasirodančių temų tapytojo kūryboje 
buvo ir lietuviškas peizažas, ypač mėgtas 
baltųjų kopų, pamario gamtovaizdis bei ko-
loritas. Abstrahuotuose peizažuose autorius 
neretai įpindavo Lietuvos istorinio ir kultū-
rinio paveldo simbolių, Mažosios Lietuvos 
atributų – krikštų. Ypatingas susidomėjimas 
archajiška baltų mitologija D. Andriulionio 
tapybą prisodrino senovinių ženklų, runų, 
kosmologinių motyvų ir juose užkoduotų 
gyvenimo laikinumo, būties cikliškumo 
metaforų.

Autoriaus polinkį į misticizmą bei 
ezoteriką patvirtina ir tai, jog Danas ypač 
mėgo skaityti rašytojo, antropologo Karloso 
Kastanedos knygas. Įkvėptas šio mįslingo 
kūrėjo minčių, D. Andriulionis priso-
drindavo savo paveikslų ciklus dvasinių 
atradimų, drobėse užkoduodavo asmenines 
metafizinių patirčių nuotrupas.

Neblėstanti kūrėjo šviesa

Gimęs lapkričio 25-ąją, po vienu iš 
pagrindinių ugnies stichijos, Šaulio, 
ženklų, D. Andriulionis jautė ypatingą 
ryšį su liepsna. Ne veltui jis kone kasdien 
šildėsi prie žvakės namuose ir dirbtuvėse, 
o vakarus jaukiai leisdavo prie židinio. 
Neatsitiktinai paroda galerijoje pristatyta 
taip pat lapkritį, kai dažnas tamsą išsklai-
do jaukia žvakės šviesa.

Žvakės simbolika tampa tiek paties  
D. Andriulionio kūrinių, tiek parodos 
leitmotyvu. Paveikslų centre išnyranti 
vertikalė veikia lyg metafora, įkūnijanti 
neblėstančią dailininko kūrybos šviesą.

Tapybinėje parodos visumoje vyrau-
janti panaši kompozicija, pasikartojantys 
vaizdiniai tarsi sujungia atskirus parodos 
komponentus į vieną nenutrūkstančią 
liniją – be pradžios ir pabaigos, nuolat 
judančią, besitransformuojančią kūrybos 
tėkmę.

Štilis. M-2. Prie Didžiosios kopos. 1995 m. Kartonas, mišri technika. Transformacija. Keistas susitikimas su maestro Rimantu Dichavičiumi. 
2000 m. Kartonas, mišri technika.
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Tomas KIAUKA

I

A. Gudaičio kūrybą galima nagrinėti ar 
mokytis matyti pritaikant gana skirtingas 
meno interpretacijos strategijas ar meno 
sampratos koncepcijas. A. Gudaitį galima 
analizuoti, pvz., iš dailėtyros perspektyvos, 
kai visų pirma atsižvelgiame į jo tapybinę 
kalbą, plastiką: paveikslo kompoziciją, 
piešinio ir potėpio ekspresyvumą, spalvinę 
gamą, jo vietą meno istorijoje ir t. t. Šiuo 
kampu jis analizuotas ir jo nuopelnai įver-
tinti ne kartą, galiausiai jis laikomas vienu 
vadinamosios lietuvių koloristinės tapybos 
krikštatėvių. Galima A. Gudaičio kūrybą 

nagrinėti ir visai kitu požiūriu – ne atsakant 
į klausimą KAIP, tuo labiau užsiima dailė-
tyra, bet konfrontuojant su klausimu KAS 
ir KODĖL, o čia jau pereiname į meno filo-
sofijos lauką: kodėl A. Gudaitis tapo, ką jam 
tai reiškia ir ką tai sako man, kai matau jo 
paveikslus? Formaliai, pagal žanrus galime 
iš karto atsakyti gana paprastai: A. Gudai-
tis tapo portretus, natiurmortus, grupines 
kompozicijas, rečiau ir labiau ankstyvuoju 
laikotarpiu – dar ir peizažus. O KAIP jis 
tai daro? Juk jo portretai skiriasi, pvz., nuo 
Giuseppe’s Arcimboldo, Rembrandto ar 
Algimanto Švėgždos nutapytų portretų ar 
natiurmortų – tarp jų beveik nieko bendro, 
išskyrus formalų žanro pavadinimą.

Antai G. Arcimboldo žaidžia su mūsų 
regėjimo optika, jos gebėjimu atskirus 
objektus jungti į vientisą reginį, ir tada iš 
vaisių ar daržovių (ar kitų objektų) kom-

pozicijos susikuria, pasimato koks nors 
charakteringas portretas, į kurį labai smagu 
žiūrėti, nes smagu matyti, kaip koks nors 
artišokas virsta Venecijos pirklio smakru. 
Rembrandtas, iš tamsos atkovodamas ma-
terijos paviršius, tapo šviesą, jo portretai –  
tai likimo veidai, dažniausiai gyvenimo 
išvarginti, nelinksmi, bet gilūs – visi jie 
konkretūs, asmeniški, unikalūs. O A. Švėg- 
ždos česnakai ir patisonai, nors žanro po-
žiūriu tai natiurmortai, vis dėlto turiniu –  
veikiau visatos ir kosmoso atvaizdai, 
kuriuose švyti gyvybės prigimties paslaptis 
ir nesuvokiamas, žodžiais nenusakomas 
grožis. Visi šie autoriai tapė ant drobės (ar 
kito materialaus paviršiaus), ir yra matomi 
akimis ir todėl yra išoriški, suvokiami 
regos jusle. Tačiau akivaizdu, kad visi jie, 
nors vienaip ar kitaip perteikia išorinį 
pasaulį ir jo pavidalus, visgi jo nekopijuo-
ja – jie reprezentuoja visai kitą tikrovę. Tai 
nesunku suvokti, pažvelgus į mus supan-
čią realybę, kurią tariamai matome ir šių 
autorių darbuose. Parduotuvėje, vaisių 
ir daržovių skyriuje dėžėse suguldytuose 
apelsinuose ar svogūnuose mes nerasime 
fantasmagoriškų arcimboldiškų portretų, 
„Maximos“ kasoje sėdinčios pardavėjos 
veide neįžvelgsime likimo istorijos, o pa-
siruošę susmulkinti česnaką „Bolognese“ 
padažui nepamatysime slėpiningo visatos 
veido. (Nors palikime klausimą atvirą, gal 
kaip tik menas gali padėti išmokti visa tai 
ir dar daugiau pamatyti?) Apelsinai dėžėje 
liks tik beforme vienetų krūva, apatiškas 
kasininkės veidas veikiau primins kyborgą, 
o česnakas ant pjaustymo lentos tebus ne 
visiems malonų kvapą skleidžiantis kulina-
rinis ingredientas.

Taigi matome, kad daiktai ar objektai mi-
nėtų dailininkų darbuose vaizduoja ne tai, 
ką vaizduoja (prezentuoja), arba, tiksliau 
sakant, vaizduodami tam tikrus objektus 
mums pasakoja, liudija ar parodo (repre-
zentuoja) visai ką kita. Išorybėje matomi 

Pasaulis kaip valia ir vaizdinys: 
filosofiniai A. Gudai čio tapybos aspektai
Minint vieno žymiausių ir įtakingiausių XX a. lietuvių tapy-
tojų, koloristinės tapybos atstovo, ilgamečio Vilniaus dailės 
akademijos (VDA) dėstytojo Antano Gudaičio 121-ąsias 
gimimo metines, LNDM Prano Domšaičio galerijoje Klaipė-
doje nuo gegužės 15 d. iki spalio 5 d. veikė paroda „Antanas 
Gudaitis. Kompozicijos“. Norintieji giliau pažinti meną, įsi-
gilinti į A. Gudaičio kūrybą spalio 2 d. ten pat buvo pakviesti 
į dr. Tomo Kiaukos paskaitą „Pasaulis kaip valia ir vaizdinys: 
filosofiniai Antano Gudaičio tapybos aspektai“. Doc. dr.  
T. Kiauka – teologas, filosofas, eseistas, tapytojas. Šiuo metu 
dėsto VDA ir užsiima moksline veikla, taip pat rengia tapy-
bos parodas. Viena iš jo mokslinių interesų sričių – kultūri-
nės ir istorinės bei psichosocialinės meno ir filosofijos sąsa-
jos. Šis straipsnis parengtas pagal LKT finansuojamą projektą 
„Mintis ir vaizdas. Įvaizdintos estetikos etiudai“.
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vaizdai čia nereprezentuoja išorybės, bet yra 
išorybėje išreikštos dailininkų vidujybės, 
tiksliau, vizualizuotos jų patirtys. Svarbu ir 
ypatinga čia yra tai, kad vidujybės, išreikš-

tos išorybėmis, įgauna visai kitas savybes 
nei vaizduojami objektai, kuriuos matome 
jų paveiksluose ir kuriuos pažįstame iš savo 
kasdienės patirties.

Jeigu žiūrėsime į A. Gudaičio paveikslus, 
natūraliai kils klausimas, ką čia matome? 
Kodėl jie tokie grubūs, tarsi kirviu nuta-
šyti, net daugeliui turbūt negražūs? Kodėl 
portretuose vargiai atpažintume konkretų 
žmogų, o moteris žengia kartu su žuvimis, 
kurios, kiek žinome, turėtų gyventi vande-
nyje, o ne skraidyti ore kartu su moterimis? 
Arba „Žiūrintys į žvaigždes“: ne itin simpa-
tiškų žmonių veidų būrelis spokso į dangų, 
nors ten lyg ir nieko ypatingo, net žvaigž-
džių nematyti? Paverskime šį klausimą į jau 
užduotą minėtiems trims menininkams: 
ką (ir kaip) reprezentuoja A. Gudaičio 
paveikslai?

II

Pažvelkime į A. Gudaičio kūrinius per 
vokiečių filosofo Arthuro Schopenhauerio 
(1788–1860) minčių apie meną prizmę, nes 
taip galime atskleisti galbūt iki šiol nematy-
tus filosofinius tapytojo kūrybos aspektus. 
Tuo tikslu trumpai apžvelkime, ką sakė  
A. Schopenhaueris apie meną.

Pradėkime nuo to, kad lengva kalbėti 
apie meną, bet sunku apčiuopti jo prigimtį. 
A. Schopenhaueris buvo vienas iš tų, kurie 
bandė tai padaryti. Savo didžiajame veikale 
„Pasaulis kaip valia ir vaizdinys“ meną jis 
traktuoja tiesiog kaip būdą stebėti / matyti 
daiktus nepriklausomai nuo jų „pagrindo / 
priežasties sakinio“ (vom Satze des Grun-
des). Ką gi tai reiškia?

Pasaulis, kuriame sąmoningai leidžiame 
savo gyvenimus ką nors veikdami, yra pri-
pildytas atskirų daiktų  ir reiškinių, kurie, 
kaip ir mes, egzistuoja ypatingai bei indi-
vidualiai ir tiek tarpusavyje, tiek su mumis 
yra susiję erdviniais, laiko ir priežastiniais 
ryšiais. Jei apsižvalgytume, pamatytume 
skirtingus objektus, pvz., stalą, kėdę, lenty-
ną ar ką nors kita.    ►

Pasaulis kaip valia ir vaizdinys: 
filosofiniai A. Gudai čio tapybos aspektai

G. Arcimboldo. Oras. Maždaug 1556 m. Aliejus.
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◄    Jiems visiems būdinga, kad jie ne šiaip 
kokie nors ar kažkokie, bet yra būtent šie 
daiktai. O tai reiškia, kad jie turi tam tikras 
vidines ir išorines savybes būti tam tikru 
būdu laike ir erdvėje – tam tikrais atstumais 
kitų daiktų atžvilgiu, ir kiekvieno jų laukia 
tik jiems priklausanti praeitis ir ateitis. Ir 
todėl, kad jie kaip tik čia ir kaip tik dabar 
yra, ir apskritai, kad jie yra tokie, kokie 
yra, egzistuoja pakankamas pagrindas ir 
pakankamos priežastys. Tai įprastinis mūsų 
pasaulis, kuriame gyvename ir kurį patiria-
me kasdien.

Filosofija nuo antikos laikų kėlė klausimą, 
ar šis pasaulis, kurį matome ir patiriame 
juslėmis, yra tikras, ar tai tik regimybė ir 
iliuzija, kaukė ar dar kas nors nepažinaus. 
Vokiečių filosofas Immanuelis Kantas įvedė 
sąvoką Ding an sich – daiktas savyje, kurio 
mes nepajėgūs pažinti „objektyviai“ ar 
galutinai, mes galime tik patirti, kaip jie, tie 
daiktai, mums pasirodo ir kaip jie reiškiasi. 
Patikslindami juos galime pavadinti pasiro-
diniais arba reiškiniais.

Mąstytojas A. Schopenhaueris pratęsė šią 
I. Kanto mintį apie pasirodinių ir reiškinių 
pažinimo galimybes dvejopu būdu. Pirma, 
jis mano, kad tą daiktą savyje, taigi už reiš-
kinio besislepiantį nepažinų pasaulį, galintis 
apibrėžti konkrečiau – būtent kaip valią. 
Ir antra, kadangi save mes patiriame ne 
tik kaip kūną, bet ir valią, kuri objektiškai 
reprezentuojama kūno-pavidalo išraiškose 
(pvz., medis, kultūristas, anorektikė), ir 

ši patirtis esanti vienintelis raktas į vidinį 
esaties pasaulį, kuriuo disponuojame, todėl 
turime pagrindo ir visus kitus reiškinius 
suprasti kaip tokios valios objektivacijos 
išraiškas.

Kitas svarbus I. Kanto filosofijos pratę-
simas, kurį atlieka A. Schopenhaueris, yra 
reiškinių srities suskirstymas į dvi plotmes. 
Viena yra įprastinė mūsų suvokimo plotmė, 
kurioje mes išgyvename pasaulio dalykus 
kaip vienas kitą veikiančių daiktų sampynas. 
Tai mums įprastas ir pažįstamas reiškinių 
pasaulis. Antroji plotmė, kurios nerasime  
I. Kanto filosofijoje, yra grynosios objekty-
vybės plotmė. Ji pasiekiama tada, kai daiktai 
ir reiškiniai yra stebimi atsietai nuo jų spe-
cifinių įvaizdžių formų, būtent nuo erdvės, 
laiko ir priežastingumo, kai lieka tik tai, ką 
A. Schopenhaueris, sekdamas Platonu, vadi-
na idėja. Toks daiktų / reiškinių stebėjimas, 
anot filosofo, yra estetinis. Idėja nepriklauso 
nuo jokių priežastinių ryšių, nes idėjos 
nepatalpinsi nei laike, nei erdvėje. Kiekvie-
nas žmogus kiekvienu momentu randasi 
kažkur pasaulyje, jis juda ir keičiasi, ir jo 
egzistencijos bei veiksmų trukmė yra ribota 
ir datuojama. O žmogaus idėja nėra kur nors 
ar kada nors, ji neturi jokios istorijos. Būtent 
todėl egzistuoja daug įvairių žmonių, bet 
tik viena žmogaus idėja, ir tą patį galima 
pasakyti apie visus kitus daiktus ir jų idėjas. 
Skirtingai nuo sąvokų, idėjos nėra abstrak-
cijos, kilusios iš reiškinių. Veikiau jau atskiri 
reiškiniai yra tai, į ką pavirsta idėjos, jei į jas 

žiūrėsime iš pagrindo / priežasties sakinio 
perspektyvos (pvz., kokia nors konkreti vėjo 
sukelta audra jūroje ar sausumoje – tarkime, 
2000 m. siautęs urganas Anatolijus). Nepai-
sant to, taip pat ir idėjos išlieka vaizduotės 
objektais ir tik tokia forma jos gali egzis-
tuoti. Tuo jos skiriasi nuo platoniškos idėjų 
sampratos; jos, Platono manymu, randasi 
kažkur anapusybėje, kitame, tobulame ir 
amžiname pasaulyje.

Idėjas, o ne paskirus daiktus ar reiškinius 
mes galime suvokti tik tada, kai išsivaduo-
jame iš natūralaus santykio su pasauliu, 
kuriame paprastai randamės savo kasdie-
nybėje. Tol, kol mes kaip individai įsivėlę į 
pasaulio reikalus, nesame laisvi estetiniam 
žvilgsniui (pvz., visai suprantama, kad 
būdami audroje jūroje pirmiau galvosime, 
kaip išgyventi, o ne estetiškai gėrėsimės 
gamtos šėlsmo galia). Būdas, kuriuo mes 
išgyvename pasaulį, mums yra padiktuotas 
mūsų valios, mus traukia tai, kas ją skatina, 
inspiruoja ir maitina, o tai užstoja idėjas 
nuo estetinio matymo. Kad iš tiesų suvok-
čiau idėją, visų pirma turėčiau atsisakyti bet 
kokio individualumo, man reikėtų atsiplėšti 
nuo valios ir tapti „skaidriu objekto vei-
drodžiu“. Kaip grynas pažinimo subjektas 
aš tuomet nebeklausiu daugiau nei Kur ir 
Kada, Kodėl ir Dėl ko, bet klausiu tiktai 
Kas. Mano paties būtis nebeįeina į pasaulio 
objekto stebėjimą, aš jį stebiu taip, tarsi čia 
jis būtų atskirybė, arba, kitaip tariant, – kaip 
idėją. A. Schopenhaueris manė, kad idėjose, 
kaip betarpiškose valios objektyvacijose, 
tiesa apie pasaulį pasirodo aiškiau nei atski-
ruose daiktuose. Meno uždavinys šią tiesą 
atspindėti ir parodyti kitiems. Jo pareiga 
yra tai, kas visiems pasaulio reiškiniams yra 
esmiška ir kas juose išlieka, padaryti mato-
ma. Ir tai jis turi daryti neatsižvelgdamas į 
nieką – jokias moralines ar etines normas, 
menininkas turi būti visiškai laisvas nuo bet 
kokio vertinimo, jeigu tik sugeba įvykdyti 
savo misiją – būti žmonijos veidrodžiu ir 
sąmonėje atverti tai, kokios idėjos slepiasi 
už pasaulio regimybių iliuzijos.

III

O dabar vėl pažvelkime į A. Gudaičio 
paveikslus per A. Schopenhauerio estetikos 
prizmę. Žmogus A. Gudaičiui yra ne kon-
kretus, bet jo idėja – jis neturi asmeniškos 
istorijos (kaip Rembrandto paveiksluose), o 

A. Švėgžda. Du geltoni obuoliai. 1991 m. Popierius, pastelė.
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reprezentuoja universalią žmogaus istoriją. 
Todėl, žiūrėdami į A. Gudaičio portetus, net 
jei tai, pvz., dailininko autoportretas, galime 
išvysti ne tik Antaną, bet tiesiog žmogų, 
žmogaus rūšies atstovą, todėl ir save, nes 
tai įgalina tapatintis, – kaip senį su paukš-
čiu (nors dar ir nesame seniai, bet tokiais 
galime tapti), kaip „Sūnų palaidūną“, kaip 
į žvaigždes žiūrintį nustebėlį. Ir čia slypi 
gilesnė tiesa, nes idėjose, kaip betarpiško-
se valios objektyvacijose, tiesa pasirodo 
aiškiau: 1970 m. paveiksle „Moterys ir 
žuvys grįžta namo“ moteris, žengianti kartu 
su žuvimis, reprezentuoja gilesnę tiesą nei 
tariamai objektyvią mokslinę-biologinę, kad 
žuvys nevaikšto kartu su žmonėmis kažkur 
ore. Nes biologinė tiesa būtų priežastinė, o 
A. Gudaitis atveria kitą, daug gilesnę tiesą.

Galime pradėti nuo plastinės kalbos. Šis 
jo paveikslas skamba, jaučiamas žingsnių 

judesio ritmas, monumentali, nuo detalių 
apvalyta kompozicija. Mes neatpažįstame 
moters, nežinome nei kas ji, nei kiek jai 
galėtų būti metų, nei kokia jos profesija ar 

likimas, nekalbant jau apie vardą. Neatpažįs-
tame ir žuvų rūšies, gal čia tos skraidančios? 
O gal raudės ar lydekos? Iš paveikslo to ne-
nustatysime, o ir ne tai čia svarbu. Svarbu, ką 
čia matome – moters, žmogaus, žuvų, visų jų 
vienovės, judėjimo kažko link, tai dailininkas 

pavadino „namais“, vaizdinys. O gal ir paties 
gyvenimo idėja: gyventi – tai grįžti namo 
kartu su visais, su kuriais gyvename šiame 
pasaulyje – paukščiais, žuvimis, ožkomis, 
medžiais. Į tikslą žengiame be batų, basomis, 
jausdami rupų žemės paviršių, kuris nebū-
tinai glotnus ir švarus, net tenka kilstelėti 
sijoną – ėjimas nėra toks lengvas. Šis ėjimas 
reprezentuoja ėjimą gyvenimo keliu. Taigi 
A. Gudaitis šiame paveiksle atveria, kaip mi-
nėjau, kitą tiesą-idėją: visa, kas gyva, grįžta 
namo, ten, iš kur atėjo. Aišku, tai biblinė, 
sena kaip žmonijos atmintis tiesa. Bet jos su-
vokimas ir patyrimas vyksta ne informacinė-
je plotmėje, žodžiais to nepasakysi taip, kaip 
mums tai atvėrė tapytojas savo paveikslu.

O štai 1980 m. drobė „Du paukščiai ir 
senio galva“. Melsvame indigo fone – trys 
objektai, kuriuos vargiai atpažintume, jeigu 
ne pavadinimas.    ► 

Rembrandtas. Autoportretas. 1659 m. (?). Drobė, aliejus. K. Hokusai. Paukštis ir vyšnių žiedai. 1833–1834 m. 
Medžio raižinys.

Žvelgdamas į A. Gudai-
čio paveikslus, matau 
laisvą nuo priežastinių 
ryšių, interesų ir kovos 
už būvį pasaulį.



52

PARODŲ SALĖSE

◄    Nutapyti grubiai, šaržuotai, kone gro-
teskiškai. Paukščius iš snapų siluetų ir akių 
gal ir atpažintume kaip paukščius, bet senio 
galva trikdo kur kas labiau. Kuo toliau žiūri, 
tuo neaiškiau, ar tai veidas iš priekio (in fas), 
ar iš profilio, net atrodo, kad kaip kubizme –  
galima įžvelgti abu. Paveikslas nutapytas 
tipiškais A. Gudaičiui energingais, ekspresy-
viais mostais (gal net su savotišku kūrybiniu 
įtūžiu?), atsikartojančia spalvine gama, ku-
rios irgi nepavadintumei nei patrauklia, nei 
malonia, veikiau jau stipria, ryškia, neatre-
miama, savaip net primygtine, kad ir ką tai 
reikštų kiekvienam individualiai. Paukščiai 
atrodo susidomėję senio galva, žvelgia į ją, 
tik neaišku, kodėl – nei jis juos lesina, nei 
dar kaip nors vilioja. Seniui viskas atrodo 
nė motais, nors irgi neaišku, kodėl. Paveiks-
las kažkoks aštrus, plastiškai šaižus, net 
„duriantis“. Jo niekaip nepavadinsi gražiu, 
lyginant su daugelio žymių meistrų darbais, 
pvz., japonų dailininko Katsushikos Ho-
kusai medžio raižiniais. Jo paukščių ar kitų 
gyvūnų atvaizdai savo grožiu, net tobulumu 
toli pranoksta realybę. Paukščio siluetas, jo 
charakteringas judesys, smulkiausios detalės 
ne tik leidžia atpažinti, koks tai paukštis, bet 
ir kelia baimingą susižavėjimą šia būtybe, 
taip pat ir pasauliu, kuriame ji randasi. Ir, 
žinoma, neįtikėtina K. Hokusai meistrystė. 
Nieko panašaus A. Gudaičio paveiksle: čia 
matome veikiau baidykles, groteskiškus per-
sonažus, o jeigu palyginsime su jau minėto 
Rembrandto autoportretu, mums gali net 
pasirodyti, kad A. Gudaitis tiesiog nemoka 
nei piešti, nei tapyti.

Šie bandymai palyginti yra esminė klaida, 
kurią dažnai daro žiūrovai. Turėdami 
įsitikinimus, kas yra gražu, koks turėtų būti 
menas (dažniausiai tai siejama su meistrys-
te – „aš taip nemokėčiau“), žiūrovai greitai 
nurašo tai, ko nesupranta, ko nepažįsta, 
kas jiems svetima, nematyta, kas tiesiog 
neatitinka jų kriterijų. Nes jeigu A. Gudai-
tyje ieškosime Rembrandto ar K. Hokusai, 
suprantama, kad jų ten nerasime. Lyginti 
galime nebent dėl to, kad pamatytume, 
kokie jie yra nepalyginami.

Tai kas gi ten tokio su tais paukščiais 
ir senio galva? Galiu pasidalyti tik savo 
įžvalgomis, nors jos irgi nėra vien tik mano, 
bet nemenka dalimi A. Schopenhauerio ins-
piruotos: amžinybės akistatoje matau būty-
bes – man nesvarbu, kokie ten paukščiai, ar 
koks senis ir ar iš viso ten paukščiai (zylės, 
žvirbliai ar varnos – visi jie ten yra, nes tai 
paukščio idėja). Būtybės atrodo atkaklios, 

A. Gudaitis. Moterys ir žuvys grįžta namo. 1971 m. Drobė, aliejus.

A. Gudaitis. Du paukščiai ir senio galva. 1980 m. Drobė, aliejus.

užsispyrusios, savaip pašėlusios, net išdy-
kusios. Jos linkusios pokštauti, pasišaipyti iš 
savęs ir vienos iš kitų, o gal ir palydėti į kitą 
pasaulį, jeigu prireiks – niekas, atrodo, jų 
negąsdina ir neišgąsdins. Viskas yra visatos 

šokis, jis kartais ir dygus, ir apgailėtinas, 
gal ir skausmingas (kokios spalvos, kokie 
potėpių mostai!), bet sykiu ir žaismingas, 
tai byloja būtybių fizionomijos. Paveikslas 
apnuogina mūsų egzistencijos idėją, o sa-
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vitas jos grožis ar skausmas nėra nusakomi 
žodžiais, vienas iš būdų – šis paveikslas. 

Ar A. Gudaičio tapyba nėra nuasmenin-
tas pasaulis, neatsižvelgiantis į mano (ar 

A. Gudaitis. Žmonės žiūri į žvaigždes. 1972 m. Popierius, spalvotos kreidelės.

bet kurio kito žmogaus) kaip unikalaus 
žmogaus išskirtinę savastį, asmenybę, 
charakterio ypatybes ir  likimą? Šiais laikais 
juk taip madinga pabrėžti savo originalu-
mą – aš tik vienas vienintelis / vienintelė 
toks / tokia! Iš vienos pusės taip – kalbant 
apie vaizduojamus paveikslų personažus, – 
tokio individualaus originalumo vaizduoja-
mų objektų atžvilgiu A. Gudaičio kūryboje 
nepamatysime. Bet iš kitos pusės – kalbant 
ir žiūrint kartu su A. Schopenhaueriu, –  
tai išsivadavimas iš savo valios pančių, 
kurie mane verčia nuolatos kažko siekti ir 
nenurimti, kurie nukreipia mano žvilgsnį 
nuo estetinio pasaulio suvokimo. Toks  
A. Schopenhauerio požiūris rezonuoja su 
budizmo mokymu, kuris teigia, kad visos 
mūsų kančios kyla iš troškimų, k. t. iš va-
lios. Žvelgdamas į A. Gudaičio paveikslus, 
į moteris su žuvimis, senius su paukščiais 
ir kitus, matau laisvą nuo priežastinių 
ryšių, interesų ir kovos už būvį pasaulį. Tai 
matydamas ir pats tampu pasaulio akimi, 
veidrodžiu ir galiu grožėtis, patirti pasaulio 
idėjas taip, kaip jas unikaliu būdu matė, 
patyrė ir perteikė tapytojas A. Gudaitis.

A. Gudaitis. Kaimo orkestras. 1974–1976 m.
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Jūratė SUČYLAITĖ

Įsikūnijimai: 
sugeriamasis popierius

Laivelis rašto upėje
kelis kartus pasisupo,
sugėrė rašalo perteklių.
Nei vėjo gūsis,
nei puslapį verčiantys pirštai
jau nesugriaus užrašyto gyvenimo.

Virš upės ūkanos sklaidosi,
ryškėja laivai ir namai,
iš kamino lengvas dūmas kyla.
Ar šitas krantas mano?

Kaip sukneles matuojuosi raides, 
žodžių veidrodžiuose 
sielos drabužį matau:
aš juoduliais nusėta. Ar baltieji
perskaitys mane teisingai?

Ilgai gulėjau prigludusi
prie raštininko laivelio,
kiekvieną žodį bučiavau,
rašalą gėriau.

Nėra vandens, 
kuris mane nupraustų,
vandenyje galiu tik brinkti,
pleišėti it tirpti.
 
Juodoji  mikstūra
po vieną šaukštą atsibudus
nebematantiems dangų grąžins
ir kainuoja nedaug –
tik mano gyvenimą.

Šis krantas mano,
dangus, 
kurį šimtais akių pamatysiu –
mano.

Kelionė laiku.  
XX a. pradžia

Nuo rašto lyg nuo žibalinės lempos
šviesa į seno tėvo veidą kyla.
Jo žvilgsnis plaukia ilgesio upe
laukais, miestelio gatvėmis, pro mišką,

tenai, kur šniokščia nežinia, kur gyvenimus
kaip laivelius likimo bangos svaido,
o kartais daužo į uolas.
Jis kosėjo krauju, bet gyvas.

Jo valandos genėtos kaip medžiai,
jo valandos laužytos vėtrų ir šlapio sniego,
jo valandos – darbų ir atodūsių prirašyti
kalendoriaus lapeliai, ir sausos beržinės 
malkos
liepsnoja, ūžia už krosnies durelių.
Vaikai deda delnus prie koklių,
taip šildo priglusdama amžinybė,
tik vaikai šito nežino.

Atėjau prie jo ugnies
iš tolimo laiko, iš suplėšyto rašto skiaučių,
iš savižalos peiliu išraižytų raidžių
kūno šventovėje.
Atėjau, palinkau prie senojo rašto –
dega, oi, kaip dega akys
nuo beribės esaties prisilietimo.
Senas tėvas nemato manęs.
jam aš dar negimiau.

Emocijų veidukai

Į mane žiūri geltonas veidukas,
labai plati šypsena,
raudonos širdelės akių vietoje –
turėčiau džiaugtis,
man rašo palankiai nusiteikęs žmogus.
Geltonas veidukas didėja, 
skyla į du veidukus,
veidukai dauginasi,
didžiulė geltonų veidukų užuolaida
skleidžiasi prieš mane.
Aš pasiilgau dienos šviesos,
atitraukiu linksmuolę užuolaidą,
už jos – užmūrytas langas.
Geltoną veiduką užsiklijuoju
ant savo liūstančio veido,
plati šypsena, akyse – raudonos širdelės.

Kai glaustosi nerimas

Ilgiuosi mūsų pokalbio 
kaip žemės,
kurioje atsiveria vartai 
iš mažų vidinių kambarių 
į saulės ir mėnulio šokį.

Mes bėgiojame, 
sukamės ratais 
lyg skruzdėlės
iš suardyto skruzdėlyno.

Saulei tekant retai bežiūrime 
į rugius arba į tolimą mišką.
Mums pateka mažos saulutės
interneto žinutėse 
prie paskutinio žodžio.

Saulutės greitai pakyla
į džiugesio zenitą,
bet jaustukų dienos trumpos:
saulutės leidžiasi žemyn, 
užmiega
prie paskutinio parašyto žodžio.

Mūsų žodžių šviesumas blanksta
kaip baigiančių tarnauti
elektros lempučių šviesa.
Geltona saulutė šypsosi:
jauskis ramiai, dar gyvename,
tik nepažiūrėk nerimui į akis,
kai jį sutiksi kaip benamį šunį 
senamiesčio gatvėje.
Nepažiūrėk, nes atseks į namus,
kauks  mėnesienoje
lyg nujausdamas mirtį.

Gauruotas šiltas nerimas
jau  glaustosi, laižo mano kojas.
Kada, iš kur jis pas mane atėjo?
Šiandien benamiai mes abu.
Žinutės geltona saulute,
kaip mums neužsidaryti
vidinės tuštumos planetoje,
kurią ryja juodoji skylė?
Mano širdis veržiasi ŠVIESTI.

Kai nusitrina ribos

Komodos medienoje vos įžiūrimi
senelių gyvenimo kontūrai
ryškėja, jau įžiūriu 
vestuvines nuotraukas.

Nuotraukų moterys atgyja, 
klausia, ar jau krosnis pakurta, 
ar užminkytas ragaišis.
Komodos stalčiuje
tarp baltutėlių skalbinių guli
sulankstytos mirusių vaikelių istorijos.
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Nuo bufeto lėkštės nuplasnoja  
šipkartė, subanguoja Atlantas. 
Laivas Amerikon, giminė, 
susirinkusi prie išleistuvių stalo,
atsidūsta po pilku dangumi
ir užminga, sapnuoja mane
bufeto lėkštėje, baltoje
su mėlynais pakraštėliais.

Kėdė į ausį kužda, kad ir jos dalelė 
buvo žmogumi. Apžiūrinėju kėdę, 
ieškau joje paslėpto žmogaus veido,
neįžiūriu, tik sukasi ūkas.

Šiltas vėlių debesėlis 
virš galvos skleidžiasi kaip skėtis,
o laikrodžių rodyklės
tempia plonus tinklus
tarp dabarties ir senų istorijų laiko.

Tarp metalinių balsų

Jau pusmetį jaučiu 
kūno ląstelių vibravimą –
noriu pabūti tyloje. 

Gal pavyks išgirsti,
kokie garsai bunda manyje, 
kokią tiesą ištars šitas laikas?

Pavargau nuo šaižumo. 
Autotraukiniai drebina sienas,
bet ne nuo jų apkurto valanda. 
Mūsų balsai metaliniai.

Vaikystėje 
prieš susirgdama plaučių uždegimu
jaučiau gerklę. Man jos neskaudėjo,
tik jaučiau metalo plokšteles,
prilipintas prie gerklės sienelės.

Mane gydė antibiotikais,
lašais nuo dusulio. 
Man oro užteko,
tiktai nemalonus 
metalo skonis gerklėje
buvo labai svetimas.
Laukiau
metalo plokštelių aižėjimo,
jų sutrupėjimo.
Laukiau 
saule kvepiančių sakų valandos.

Pavasaris atėjo į mano gerklę.

Sulaužė, ištirpdė metalo plokšteles
kaip paprasčiausią 
balas sukausčiusį ledą.
Įkvėpiau švelnumo. 

Švelnumas kvepia atsiveriančiu langu,
atsidarančiomis durimis,
iki medžių viršūnių pakylančios,
ratu skriejančios karuselės kėde.

Švelnumas supasi ore, kvepia pušynais,
užmigdo nuovargio ūkanose,
o pabudina 
tekant skaisčiai ryto saulei, 
ištirpsta arbatos puodelyje. 

Švelnumas – ne kambarinė gėlė,
jis vysta, miršta 
tarp sausų įstatymų sienų.

Švelnumas yra upė, 
ji susilieja su širdies verdenėmis,
ištvinusi išplaukia į garsus,
suskamba žodžiuose.

Mūsų balsai metaliniai,
garsai nepripildyti švelnumo.
Mūsų širdyse vis daugiau dykumos.    ►

Artūro Valionio nuotr.
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Jose švelnumo upės  pranyksta
vagos kontūrą palikdamos
nerimui tekėti. 

Vaikystėje
mane gydė antibiotikais,
lašais nuo dusulio,
dabar nerimastingai vibruoja
kūno ląstelės, vaistų nėra.

Žodžiai šliaužia artyn kaip žalčiai,
sugeria kūno ląstelių virpulį
ir nušliaužia tolyn, palikdami tylą,
tik tylą ir metalinius balsus. 

Kaip šią tylą įžodinti?
Kaip įsikūnyti į lietų,  
lubinų akimis pamatyti dangų
širdies dykumoje? 

Tyla. Ko aš bijau? 
Tai tik pauzė, tik žalčio kelias
iš protėvių išminties 
į mano balsą.

Pagunda

Paslydus, sugriuvus
pasaulis susitraukia į ledą,
į raumenis, į mėginimą keltis,
o miestas nesumažėja, 
Žemė lieka ta pati.

Tokia didelė pagunda 
sumažinti pasaulį,
kai negali pakelti jo naštos,
tokia baisi pagunda 
nusisukti nuo Prometėjo,
kai palūžęs ir sušalęs 
šildaisi prie jo ugnies.

Nuoskaudų erkė

Kas vakarą valau ekraną
kaip akinius, kaip langą,
jame mama mane myluoja,
tai ne dokumentinis filmas,
tai tik iliuzija,
tobulai sukurtas puslapis
skurdžiai biografijai.

Tą puslapį galėčiau įklijuoti 
į gyvenimo knygą
arba įauginti į atmintį
kaip naujos gyvybės ląstelę,
taip į laukines obelis 
senelis įskiepydavo 
šakeles obelų, nokinančių
sultingus, didelius obuolius.

Kas vakarą valau ekraną,
auginu save mažą
ir užauginti negaliu.
O gal ekrano nėra,
gal ir jis tik iliuzija,
nuoskaudų erkė, 
į mane įsisiurbus?

Gal tiktai suklupau
ir bijau atsikelti,
išeiti pro duris, 
atremti vėjo gūsį 
tvirta krūtine?

Vienišas džiugesys

Nušniokštė lietus. 
Dykumoje skleidžiasi
oranžinės aguonos, 
violetinės verbenos, 
mėlyni lubinai.

Iš sapnų šitas lietus,
iš begalinio tikėjimo
negyvos žemės galia
prakalbėti žiedais.

Visą laiką kaip sėkleles
rinkau į širdį 
nutildytų žmonių žodžius.
Jie mano gyvastį gėrė,
nedygo, nedygo,
o šiandien žydi dykuma, 

tiktai kodėl niekas neskuba ateiti,
apsvaigti nuo levandų ir lubinų?
Plaučius žudančios dulkės
į raides įsikūnijo,
sugulė į istorijos puslapius.
Ar išsapnuosime naują žydėjimą
išdegintoje žemėje,
jei nebematome nei savęs, nei kitų,
o stebuklai nuobodūs?

Tamsa

Tamsu, nebeįžiūriu nei tavęs,
nei savo atspindžio veidrodyje.
Ne iš lapkričio žemės kyla
šioji tamsa, ji nuo mūsų veidų.
Kas įkalbėjo palaidoti atmintį
ir išmokė dėkoti vien tiktai sau?

Žuvusiųjų, 
žūstančiųjų klausimams 
einant artyn,
įjungiame muziką, 
dainas apie apkabinimų laukimą,
naktį, lietų. 

Gęsta 
šviesuliuojantis gerumas
veiduose, stotelėse,
lentynoje tarp knygų.
Bijome įsiklausyti 
į upes ir šaltinius,
bijome širdies kalbos.

Bijome įmesti į ugnį
savąjį genialumo mitą,
bijome būti žodžiais
žemės ir protėvių kalbos.

Kelią rodo akli, 
kelią rodo pikti,
laikas atsimerkti, nuvalyti 
žibinto stiklus. 
Laisvės ugnis dar neužgeso,
tik purvais aptaškyti 
žibinto stiklai. Širdies žibinto,
sąžinės, atminties.

Medis
R. Klimavičiaus tapybos darbų parodai 
„Laikas. Lemtis“

Mano viršūnė stiebiasi į dangų, 
tavo viltį kelia aukštyn.
Ant mano šakelių
kaip raudonos boružėlės 
Tavo rūpesčiai ilsisi. 
Vieni mano lapeliai žiūri 
į saulėtekio pusę,
kiti mano lapeliai žiūri 
į saulėlydžio pusę,
šaknys visas šakeles 
išmintimi maitina. 

◄    
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Ar mano gyvastį
savyje atpažįsti? 
Ar žinai, kad kiekvieną 
šviesią Tavo mintį 
sudaiginu, 
išauginu į sodą?

XXX
R. Klimavičiaus tapybos darbų parodai „Einantis“

A teik pas mane
P aklotu saulės taku,
R imtyje baltą debesį ausime.
E isime iš sakmės į sakmę,
I š eilėraščio – į amžinybės dvelksmą.
Š auksmas mylėti ir gyventi
K raujyje sutvinkčios. Tau įkvėpsi giliai
I r paliksi mane, išlydėsiu megzti
M eilės tinklų. Megsi, nelaimėlius medžiosi.
A udros jau siaučia – nenuskandins. Kyla
S aulė iš mano žodžių žvejams ir žuvims.

XXX
R. Klimavičiaus tapybos darbų parodai „Einantis“

I šeina mus mylėjusieji, neamžinas Žemėje žmogus,
Š viesa jų lieka mumyse, srūva iš sapno į žodį ir atgal.
Ė glių šakeles verbomis vadiname, ėgliai sargybon sustojo,
J au nebaisu ties riba, kur nežinomybė atsiveria.
I rkluoju savo gyvenimo valtį kaip sugebu,
M eilės kompaso iš manęs neatimk.
A pkritusi liūdesiu ir viltimi gyvenimo tėkmė,
S kaistinu žodį, šviesos tarnystėje mes amžini.

XXX
R. Klimavičiaus tapybos darbų parodai „Einantis“

I šsiliejo kraujo upės iš žmogaus akių.
Š is kraujas netikras, tai pragaro liepsnos.
D vasia neapykantos, noras užvaldyti pasaulį.
A kys be vartų į skausmą ir meilę – juodosios skylės,
V iską jos ryja, naikina. Skubėjimo laikas
Y rà kaip miglos, kaip nepaklysti kelyje į save ir į kitą?
S užeista siela sukrūpčioja, jos virpesį stelbia reklamos.
T iek daug sugriautų paminklų ir sudegintų knygų tiesos,
Ė duonis atmintį graužia ir laisvę matyti.

XXX
R. Klimavičiaus tapybos darbų parodai „Einantis“

D ykuma meilės, dykuma gerų žodžių,
Y pač vienatvė sunki tarp žmonių,
K ai kitiems esu  tik kėdė, ne istorija, ne balsas.
U pėmis mano klausimai plaukia – atsiliepia tyla.
M okausi įžodinti tylą, žodžiai užgimsta, mina takus,
O  juose palaiminimas eiti savuoju keliu. Neišgirstu.
J au išmokau matyti tik vienatvę ir dykumą –
E ina Malonė artyn, mano siela už nuovargio skląsčio.

D aug painiavos, įžeidumo, į sraigės kiautą lendu.
E ina dienos, neatneša nieko, ilgesys paklaidina sapnuos.
M atau: išdidus vedlys stoja vairuoti mano laivą,
O ras jam nesvarbus, išplukdys per audras.
N edrįstu abejoti, putoja džiugesys gausybės rage –
A teitis manoji, ir nelauktai į uolą gyvenimas dūžta,
S minga į širdį demono durklas

Kalėdų eglutė. Tremtis
R. Klimavičiaus tapybos darbų parodai „Laikas. Lemtis“

Turintys galią nemato mūsų veidų,
jų akyse –
mes aštuoniolika valandų per parą
dirbantys gyvi kastuvai,
laužtuvai, kirtikliai,
šachtose kasantys vario rūdą,
tiesiantys dujotiekius,
geležinkelius.
Galingieji
Mus suvaro į barakus,
Užrakina.
Jiems esame darbo priemonės,
neturinčios sielų.
Aš esu vienas
iš gyvųjų kastuvų,
sušalęs ir alkanas,
vakarais 
sunkiai beįžiūriu žmones,
matau tik šešėlius
gyvųjų ir mirusiųjų.
Matau kryžių.
Šiandien jis panašus
į pakeltą kastuvą,
jo ašmenys kyla ir švinta
kaip kylančios saulės lankas.
Sveikas, Jėzau gimusis,
tebūnie Tavo valia.
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Pagyvenęs laboratorijos vedėjas sustingęs 
sėdėjo prie rašomojo stalo ir žvelgė į baltus 
popieriaus lapus, nes juose jam reikėjo 
paaiškinti, kodėl vienam iš penkių darbuo-
tojų, vaizdžiai tariant, nuvažiavo stogas, 
todėl šiuo metu guli specialioje ligoninėje. 
Dar nė karto jis nepatyrė tokio netikėto 
įvykio (ar nelaimės), nes visada tikėjo tuo, 
ką daro. Bet visų svarbiausia: kodėl taip 
atsitiko? Kokios priežastys?

Ir eksperimentas, atrodo, nebuvo 
kažkoks ypatingas. Penki atrinkti bendra-
darbiai kiekvieną dieną su pertraukomis 
spoksodavo į kompiuterių ekranus, juose 
apžiūrinėjo įvairias runas, kurias kažka-
da iškalė akmens plokštėse vikingai. Jie 
žiūrėdavo, o kilusias mintis ir vaizdus 
aprašydavo popieriaus lakštuose. Pastebėta, 
kad stebėjimas labiau sekėsi, kai būdavo 
pilnatis, kai padidėdavo psichinis jautru-
mas, intuicija. Pagaliau, dar nepradėjus 
eksperimento, jie sužinojo, kas apskritai yra 
runos, kokia jų prasmė ir kilmė. Ne paslap-
tis, kad jos padėdavo vikingų šamanams 
atlikti slaptus ritualus.

Vedėjas nebuvo naivuolis, kuris tikėjo 
mistika, nes žinojo, kad šį ritualą ir kitus 
panašius bandymus jau atliko Trečiojo 
reicho psichologai. Ar jie ką nors atrado, 
nežinoma. Tačiau pats faktas atrodė įdo-
mus, nes vokiečiai anuomet nieko tuščiai 
nedarydavo.

Taigi vieną paprastą dieną, kai vedėjas 
kabinete gėrė kavą, staiga duris pravėrė 
vyras išsigandusiu veidu šaukdamas, kad 
jo kolega išprotėjo, nes išbėgo neišjun-
gęs kompiuterio, rėkdamas „daugiau aš 
negaliu, daugiau aš negaliu...“ O kur jis 
dabar, paklausė nustebęs vedėjas. Laksto 
koridoriais rėkdamas tuos pačius žodžius. 
Vedėjas tyliai nusikeikė ir, pasikvietęs į 
pagalbą sanitarus, išvežė pamišusį vyruką į 
ligoninę.

Tą juodą dieną būtų išgėręs butelį 
brendžio, tačiau alkoholiu nesižavėjo, nes 
tai buvo nuodas. Mūsų neva civilizuotas 
pasaulis ir taip totaliai nuodingas... Tiesiog 
sugrįžo į darbą, nes negalėjo visko atsai-
niai palikti. Užsukęs į laboratoriją, liepė 

visiems palikti patalpas, tačiau įspėjo, kad 
rytoj vėl susirinktų, o pats nuėjo rašyti 
ataskaitą, nes mokslinė taryba jam nedarys 
jokių nuolaidų, teks atsakyti už bandymus 
ir kt. O kai galop parašė išsamią ataskaitą, 
atsisėdo į tuščią kėdę, kurią netikėtai paliko 
pakrikusių nervų vyrukas, nors vedėjas 
žinojo, kad neturi teisės taip daryti. Kodėl 
jis tai padarė, negalėtų atsakyti. Galbūt iš 
solidarumo, kad kiti jaustųsi saugesni po 
šitos nelaimės.

Kad žmogaus smegenys sudėtingas orga-
nizmas, tai bylojo „Tibeto mirusiųjų knyga“ 
ir „Egiptiečių mirusiųjų knyga“. Juk lamos 
ir Egipto žyniai minėtus rankraščius buvo 
gerai išstudijavę. Jį stebino senųjų Rytų 
civilizacijų žinios, kurios turbūt neatsirado 
tuščioje vietoje.

Iš pradžių atidžiai perskaitė užrašus, 
kuriuos prie kompiuterio paliko sutrikusio 
intelekto vyrukas; jį vėliau aplankys ligoni-
nėje. Tačiau suvokti padrikus fragmentus 
buvo sudėtinga, todėl juos tyrinėjo ne vieną 
dieną. Dažniausiai pasikartodavo motyvas 
su gyvatėmis, nes visos runos nejučiomis 
pavirsdavo į tamsias, grėsmingas bjaurybes. 
Juk dievas Odinas, kurį gerbė vikingai, 
galėjo visą Žemę nusėti gyvatėmis. Todėl 
laboratorijos vedėjui susidarė įspūdis, 
kad visuose užrašuose užfiksuoti baimės, 
didelės grėsmės vaizdai. Ne veltui antikinės 
pabaisos Gorgonos galvoje raitėsi gyvatės, o 
jos akys atrodė kaip drakono. Taigi žmogus, 
netikėtai išvydęs Gorgoną, iš baimės suak-
menėdavo. Todėl kažkokį siaubą patyrė ir 
šių užrašų autorius, dabar gulintis specia-
lioje ligoninėje.

Jis abejojo, ar verta ligonį aplankyti, ar 
toks vizitas nepakenks sveikatai. Tačiau kai 
išgirdo, kad artimiausiu metu laboratorijos 
vedėjui Tomui teks susitikti su komisija, 
kuriai perskaitys savo tyrimų išvadas, vis-
kas savaime nuplaukė į šalį. Jis žinojo, kad 
komisijoje sėdės gydytojas Chomskis, kurio 
labai nemėgo dėl kelių priežasčių, ypač dėl 
to, kad jis, gyvendamas Lietuvoje, tyčia ne-
kalbėjo lietuviškai, taip demonstruodamas 
savo slavišką nacionalizmą. Iš jo nesitikėjo 
nė vieno gero žodžio.

Taip ir atsitiko.
Kai išvydo Chomskį, norėjo nusispjauti 

arba ką nors šiurkščiai pasakyti, tačiau 
teko iš pradžių sukąsti dantis, paskui 
neskubant perskaityti savo nedidelį 
pranešimą, po to atsakinėti į klausimus. 
O Chomskis visą laiką riogsojo susi-
raukęs ir tylėdamas, tarsi didelis voras 
dideliame voratinklyje, laukdamas savo 
aukos. Tačiau vėliau, kai komisija liepė 
Tomui laikinai palikti kabinetą, Chomskis 
pareiškė kategorišką nuomonę. Girdi, tai 
ne mokslinis eksperimentas, tai avantiūra 
ir nesąmonė, todėl šį tyrimą reikėtų nedel-
siant nutraukti. Vis dėlto vienas komisijos 
narys pasiūlė kompromisą, girdi, tegu ty-
rimas kurį laiką bus tęsiamas, o paskui bus 
galutinai įvertintas. Chomskis tą akimirką 
prikando liežuvį, nes nenorėjo kompli-
kuoti situacijos, galop ištarė: pagyvensime 
ir pamatysime...

Nuo tos bjaurios dienos Tomo širdyje 
atsirado nerimas, nes labai norėjo, kad 
minėtas jo tyrimas būtų nors pakenčiamai 
užbaigtas, kad šitas bjaurybė Chomskis 
būtų tarsi pašalintas šachmatų žaidime.

Vis dėlto jis apsilankė ligoninėje, kad ap-
lankytų susirgusį kolegą, nuneštų kvepian-
čių obuolių ir mėgintų ramiai pasikalbėti. 
Gal bus koks nors to susitikimo rezultatas.

Tomas ilgai žvelgė į abejingą ligonio 
veidą, kuris atrodė tarsi gipsinis, negalin-
tis kalbėti ir neturintis klausos. Kai galop 
įsitikino, kad šis vizitas tuščias, išslinko iš 
palatos, bet kitą dieną vėl čia pasirodė. Šį 
kartą į jo pasveikinimą sureagavo ir ligonis, 
nes atsuko į svečią veidą, labiau panašų į sa-
votišką kaukę. Tačiau neišgirdo nė žodžio. 
Galop Tomas suprato, kad tikriausiai nieko 
nelaimės, todėl ėmėsi darbo laboratorijoje.

Tačiau kartą, kai pajuto, kad jam svaigsta 
galva, kabinete ant grindų išvydo mažytę 
juodą gyvatę, kuri staiga palindo po šiukš-
liadėže. Iš pradžių norėjo prieiti artyn, kad 
geriau pamatytų, bet, paėmęs raminamųjų 
vaistų kapsulę, ją išgėrė su vandeniu. Beje, 
tai buvo ne pirmas atvejis, nes mažos gyva-
tės jam pasirodydavo keisčiausiose vietose. 
Tomas suprato, kad jį persekioja haliucina-

Algis KUKLYS

Laboratorija X
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cijos, kad reikėtų gerai pailsėti ir apie nieką 
nesvarstyti, nesinervinti, nes žmogaus psi-
chika – ne geležinė tvora, o labai sudėtingas 
reiškinys. Juk senovėje ne kiekvienas galėjo 
būti šamanu, ir tam reikėjo paskirti net visą 
gyvenimą.

Deja, maždaug po dviejų savaičių 
Tomą pasiekė žinia, kad mokslinė taryba 
draudžia tęsti laboratorijos tyrimus kaip 
menkaverčius ir kenksmingus žmogaus 
sveikatai. Jis įtarė, kad gydytojo Chomskio 
skundai pasiekė juodą tikslą, nes pastarojo 

rankoje buvo gyvačių kamuolys. Tačiau To-
mas vis vien paslapčiomis toliau studijavo 
runas, svarstydamas, ar nereikėtų ateity-
je parašyti studiją, kurią išleistų atskira 
knyga. Tai būtų atsakymas skeptikams ir 
skundikams.

Kiekvienas turime kambarį, kuriame nori-
me pabūti su savo mintimis.

Tokį kambarį turėjo dvidešimt dvejų 
Antanas, kuris kiekvieną vasarą kelioms sa-
vaitėms išskrisdavo iš Mičigano per Atlanto 

Tylos kambarys
vandenyną. Jis neabejojo, kad ateityje sugrįš 
į tėvynę, nes čia – jo tėvai, jo senelių, ku-
riuos labai mylėjo, kapai. Ir kaip jų nemy-
lėsi, jeigu nuo mažens jie augino Ontosielį, 
kaip jį vadindavo bočius Pranas, rūpinosi 

juo, nes anūkėlio tėvai nuo anksčiausio ryto 
iki vėlaus vakaro tūnodavo savo darbuose ir 
rūpesčiuose. Todėl Ontosielis nežinojo, kas 
yra vaikų darželis ir visos vaikiškos užkre-
čiamos ligos.    ►

Artūro Valionio nuotr.
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◄    Beje, į pradinę mokyklą jį lydėdavo 
senelis arba senelė Janina, kuri daugiau 
šypsojosi, nei kalbėdavo. Na, o bočius Pra-
nas mėgo šnekėti ir daug žinojo, todėl, kai 
reikėdavo, Ontosieliui padėdavo paruošti 
pamokas.

Jis buvo smalsus berniukas, kurio akys 
tyrinėdavo kiekvieną vabalą arba slieką.

Kartą paėmė rainuotą bitelę, o ši suleido 
savo geluonį į vaiko delną. Tąsyk kieme 
pasigirdo Ontosielio klyksmas ir verksmas, 
o pasimetę senukai neišmanė, ką tuomet 
daryti. Vis dėlto senelė Janina, į stiklainį 
pripylusi šalto vandens, įmerkė vaiko delną, 
kad numalšintų skausmą, o paskui ant 
įgeltos vietos uždėjo tamponiuką, išmirkytą 
kamparo spirite. Na, o anūkui tas nuotykis 
tapo įsimintina pamoka visam gyvenimui.

Kai Ontosielis paaugo, bočelis Pranas su 
Janina jam porindavo apie savo jaunystės 
dienas, apie baisų pokarį, kurio vaikas 
nesuprato. Nejaugi taip galėjo būti? Senose, 
pageltusiose nuotraukose jo seneliai atrodė 
jauni, neatpažįstami, o veidai buvo rūstūs, 
sustingę. O kaip suprasti, kad žmonės gy-
veno pusbadžiu ir kad nusipirktum kepalėlį 

forminės duonos, reikėjo laukti eilėse nuo 
ankstyvo ryto. Visa tai – kaip siaubingas sa-
pnas. Bet seneliai ne viską vaikui pasakojo, 
nes žiaurūs vaizdai būtų sutrikdę jo jautrią 
psichiką. Jeigu norės, daug ką sužinos 
vėliau, tačiau tą „vėliau“ seneliai su savimi 
nusinešė į kapus.

Bet prieš kelis dešimtmečius nei Onto-
sielis, nei jo tėvai nesvarstė, kas atsitiks, kai 
bočius Pranas ir senelė Janina vienas po 
kito iškeliaus į Anapilį. Tiesiog nepasitaikė 
tokios progos liūdniems apmąstymams: 
slinko dienos, savaitės, kol kas nieko rimto 
tuomet neatsitiko, o vakarais, vakarieniau-
dami Ontosielio namiškiai jį prisimindavo 
žinodami, kad kitą vasarą vėl atskris lyg 
paukštis iš tolimo krašto ir tuomet bus 
didelis džiaugsmas. Tuosyk senelė Janina 
iškeps didelį pyragą, o bočius užraugs gar-
džių agurkų. Ant vaišių stalo bus kepsnių 
ir kavos, ir viso kito. Ir niekam nepritrūks 
kalbos, visi kažką prisimins, mėgins juokau-
ti, nes kiekviena gyvenimo akimirka taps 
aukso vertės.

Tačiau tai supranti, kai kažko netenki, 
kai nieko nepakeisi, nes mirties ir gyveni-

mo dėsniai geležiniai. Žmonės tai suprato 
jau gilioje senovėje. Ir ko tik nedarė, kad 
pergudrautų mirtį, tačiau niekas nuo jos ne-
pasislėpė. Gal todėl bijome rūko ir tamsos, 
bijome sau pripažinti nepaneigiamas tiesas.

Aną kartą, kai sužinojo naujieną, kad 
staiga sustojo bočiaus Prano širdis ir jis jau 
palaidotas šalia žmonos, jis žvelgė į žmones 
oro uoste, paskui sustingęs sėdėjo lėktuve į 
nieką nereaguodamas, todėl lėktuvo palydo-
vė paklausė, ar jis neserga, o gal reikia ra-
minamųjų vaistų. Tačiau susimąstęs keleivis 
trumpai atsakė, kad nekreiptų dėmesio į jį.

Galop pavargęs pasiekė tėvų namus ir iš 
karto paprašė tėvo, kad nuvežtų iki kapinių, 
nes nori ant senelių kapų uždegti žvakutes. 
Netrukus taip ir atsitiko: su tėvu stovėjo su-
simąstę prie kapinių kauburėlių, stebėdami 
virpančias žvakių ugneles. Antanas persiže-
gnojo, tačiau nieko neištarė tėvui, bet vėliau 
pasakys, kad galvoja sugrįžti visam laikui į 
tėvynę, nes ten, kur dabar gyvena, jaučiasi 
visiškai svetimas ir nereikalingas, nes ten ki-
tas pasaulis, kurio niekada nesupras ir prie 
jo neprisiriš, nes dideli pinigai nesuteikia 
didelės laimės.

Arvydo Stačioko nuotr.
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Rimvydas atidžiai žvelgė į senojo parko 
medžius, kurie po dešimtmečių atrodė visai 
kitokie, tarsi didelė kopija, kurią šiais laikais 
padaro moderni kopijavimo technika. Ta-
čiau jis džiaugėsi, kad šie medžiai išliko, nes 
girdėjo, kad vienas miesto verslininkas labai 
stengėsi šioje vietoje įkurti indėnų vigva-
mus ir kitokius atrakcionus vaikams, todėl 
šio parko būtų nebelikę. Tikras stebuklas, 
kad miestelėnai sukilo, kad neleido šitam 
„indėnui verslininkui“ įgyvendinti kvailys-
tės, tačiau indėnų vigvamus ir visa kita su-
projektavo kitoje vietoje. Ne veltui sakoma, 
kad keistuoliai kartais būna labai užsispyrę, 
be to, šis jaunas ir įžūlus verslininkas visur 
turėjo bičiulių, su kuriais draugavo.

Ką gi, žmogelio gyvenimas – kaip aki-
mirksnis, todėl nesiskiria nuo vienaląsčių 
gyvūnų egzistavimo, tačiau tai suvokti 
trukdo susikurtos visokios iliuzijos. O jeigu 
pasaulyje tokių keistuolių būtų mažiau, tai 
gal ir mūsų gyvenimas atrodytų kitoks? 
Vargu...

Gal kažką negero nujausdamas, jis, turė-
damas laisvo laiko, lankydavo vietas, kurio-
se anksčiau gyveno, kur patyrė vaikystės ir 
jaunystės įspūdžius. Šita kelionė buvo ypač 
svarbi, tačiau apie tai niekam nepasakojo. 
Kiti keliaudami nori pabėgti tarsi nuo savęs, 
o jo tikslas kitoks, labai subtilus.

Rimvydas išmoko atpažinti melą, niekšy-
bę ir imitacijas, kurių šiais laikais netrūko. 
Visas pasaulis mirgėjo kaip kino ekrane, bet 
šiame kino teatre sėdėjo nedaug žiūrovų. 

Kai po to įžengė į senelių kambarį, 
atsisėdo ant sofos ir iš pradžių apsidairė, 
ar niekas nepasikeitė. Ne, nepasikeitė... 
Ant sienų kabojo nuotrauka, kurioje buvo 
nufotografuotas su bočiumi ir senele, buvo 
matyti ir spalvoti nedideli paveikslai, o prie 
sienos – didelis televizorius, kurio ekrane 
visi trys stebėdavo krepšinio rungtynes, 
gerdami arbatą su senelės iškeptais kvepian-
čiais sausainiais. Tuosyk jam atrodė, kad 
taip bus ilgai ilgai, kol kada nors į tėvynę 
atsiveš žmoną su vaikais.

O dabar, tą niūrų vakarą jis sėdėjo ir 
klausėsi garsų, net išgirdo tylius senelių bal-
sus, kurių neužmiršo ir niekada neužmirš, 
ir labai norėjo, kad šitas kambarys visada 

būtų šitoks, kad tėvai čia nieko nekeistų. 
Teisingai sakoma, kad nėra dviejų vienodų 
žmonių, vienodų medžių ir kambarių. Juk 
visas pasaulis kur kas sudėtingesnis, nei iš 
pradžių atrodo, visko su liniuote neišma-
tuosi. O kokiu prietaisu išmatuosi jausmus, 
nes, pasirodo, jaučia ne tik žmonės, bet ir 
visi gyvūnai, net augalai.

Pagaliau jis išgirdo motinos balsą, ji pa-
kvietė vakarienės. Ant stalo išvydo pyragą, 
kurį visada kepdavo senelė Janina, labai 
mylėjusi vienintelį savo anūkėlį.

Kol viešėjo tėvų namuose, tol kiekvieną 
vakarą jis sėdėdavo senelių kambaryje, 
tačiau televizoriaus neįjungdavo. O iš tėvų 
išgirdo, kad prieš kelis mėnesius jų kaimy-

nas Juozas taip pat iškeliavo Anapilin. Galiu 
sakyti, kad mūsų gatvėje vienos kartos žmo-
nių jau nebeliko, pusbalsiu pasakė jo tėvas, 
miesto savivaldybės vairuotojas. Ši naujiena 
Antanui atrodė nereali, buvo sunku patikėti, 
kad būrys žmonių, kuriuos nuo mažens 
pažinojo, kažkur iškeliavo.

Kai iki išvykimo liko kelios dienos, 
Antanas vėl su tėvu aplankė senelių kapus 
ir uždegė žvakeles. Ten stovėdamas, tarsi ko 
laukdamas, galutinai pasiryžo, kad būtinai 
sugrįš į šitą jaukų provincijos miestelį. 
Tuomet tėvo paprašė, kad jie nieko nekeistų 
senelių kambaryje. Nors sūnaus noras 
nustebino, tačiau pritarė: gerai, Antanai, bus 
taip, kaip tu nori...

Pro parko medžius
Ekrane juos viliojo įvairūs veikėjai, tarsi ta-
lentingi aktoriai. Kartą net suabejojęs savęs 
paklausė: ar man to reikia?

Ar ši tuštybė yra protingo žmogaus 
gyvenimas?

Vis dėlto yra žmonių, kurie atskiria tikras 
vertybes nuo butaforijos. Stebėtina, tačiau 
vis dėlto atskiria, nors neturi didelio išsila-
vinimo, galvojo susisupęs į šiltą striukę ir 
klausėsi, kaip vėjas supasi medžių šakose.

Staiga iš debesų išlindo saulės spinduliai, 
kurie apšvietė kamienus ir šakas, papuoštas 
spalvotais lapais, nes ruduo juos nudažė 
įvairiomis spalvomis. Šitas „dailininkas“ 
jam labai patiko, todėl mėgdavo išeiti į 
lauką, nes kambarių sienos įkyrėdavo, kaip 
ir triukšmingi jauni kaimynai.

Rimvydas gėrėjosi šviesos ir spalvų 
žaismu, o paskui stebėjosi, kad parke 
nepastebėjo paukščių, tarsi visi būtų išnykę. 
O seniau taip nebuvo, atsiduso ir pažvelgė į 
laikrodį, nes traukinys jo nelauks.

Kažkada miestelio gyventojai laisvalaikį 
leisdavo šiame parke. Ant žalios vejos pa-
tiesdavo didelius „Tiesos“ laikraščius, ant jų 
sukraudavo konservų dėžutes ir lašinius, su-
pjaustydavo duoną ir, be abejo, atsinešdavo 
alaus ir degtinės. Žiūrėk, už valandos kitos 
jie pradėdavo dainuoti dainas ir dainuškas, 
o kai kas ir susibardavo dėl kokio nieko. Bet 
vaikams rūpėjo ne tai. Tie, kurie gyveno 
netoli miestelio parko, laukdavo rytmečio, 
kad pievoje ieškotų smulkių pinigų ir įvairių 
daiktų. Ypač buvo vertinami sulankstomi 

peiliukai. O Rimvydas kartą aptiko net 
rankinį laikrodį. Bet vienas įvykis juos visus 
labai nustebino... Netikėtai netoli vešlių 
krūmų vaikai aptiko negyvą vyriškį, kurio 
nugaroje barkšojo peilis medine rankena. 
Jie tuomet taip išsigando, kad iš pradžių 
neišmanė, ką daryti, todėl netrukus spruko 
iš tos vietos ir, parskuodę namo, viską 
išklojo savo tėvams, kurie iškvietė miliciją. 
O kitą dieną apie žmogžudystę išgirdo visas 
miestelis, todėl pasklido visokios šnekos.

Pro jį lėtai praslinko senutė, kurios ne-
atpažino, bet paskui suabejojo, ar tai nebus 
ta pati mergaitė, į kurią įsižiūrėjo mokyda-
masis trečioje klasėje. Tikriausiai, nes akių 
žvilgsnis buvo panašus, tačiau ir ji nepažino 
Rimvydo. Laikas viską pakeičia, tad nėra čia 
ko stebėtis, pagalvojo.

Tačiau kur dingo šio parko paukščiai, 
vėl į galvą smelkėsi įkyri mintis. Tarsi 
būčiau patekęs į paralelinį pasaulį. Jeigu 
neliks paukščių, tai ateis eilė ir žmonėms. 
Deja, kada nors neliks ir miestelio parko, 
čia bus pastatyti namai, kuriuose gyvens 
iš kitur atvykę žmonės – viskam abejingi, 
pikti egoistai. Bet, ačiū Dievui, aš to jau 
nematysiu, pagalvojo Rimvydas,  ant pečių 
užsimetęs lengvą kuprinę.

Kai galop atsisėdo traukinio vagone prie 
lango, susimąstė, o kur kita kelionė jį nuves.
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Dainius SOBECKIS

Trubadūras

ašarojau
liejantis žodžiams
iš vargo gelmių

briksėjau
skystam virale
trūkstant bulvių

cirpiau
nueinančiai vasarai
įsikibęs padelkų

čirškiau
neradęs ėdalo
apsnigtoj lesykloj

gaigalavau
nuo kojos ant kojos
praeinančias dienas

Lina BUIVIDAVIČIŪTĖ

Paprastesnis gyvenimas
           Įkvėpta kino juostos „Patersonas“

Ar galėčiau visus savo eilėraščius palikti kuklioje užrašų knygelėje?
Ją paskui sudraskytų katinas ir aš guosčiausi svetimų knygų grožiu.
Jokių laikmenų, jokio virtualus išsaugojimo, tik mylimojo atmintis.

Jeigu visą gyvenimą kurčiau mintyse, labiau stebėdama ne save, o kitus – 
Ar suguldyčiau geresnius eilėraščius? Ar tada būčiau poetė mylimojo ausims?
O godžiam ir greitam pasauliui? Nebūčiau. Maža mergaitė mėgsta Emily Dickinson.

Maža mergaitė rašo apie kriokliu vilnijančius plaukus, remdamasi vidiniais rimais.
Jos užrašų knygelė – spalvota. Kartais norėčiau persikelti į gūdžius amžius, 
ir savo eilėraščius kuždėti mylimajam į ausį. Nieko nebraižyčiau ant urvų sienų.

Kartais galvoju, kad norėčiau neturėti išmaniojo telefono,
Nežaidinti savęs vis trumpėjančia dopamino srovele. Norėčiau klausytis 
Pokalbių troleibusuose, užuosti žemę, pirmuosius rudens ženklus.

Todėl dabar einu į mišką nuduodama, kad telefonas skirtas tik atstumui matuoti.
Todėl dabar svajoju apie saugų guolį ir  gerai suteptas vidinių laikrodžių spyruokles.
Todėl dabar imituoju paprastesnį gyvenimą ir kartais man sekasi neblogai.

Todėl dabar dalinuosi šituo eilėraščiu, vis tik užrašytu baltame wordo lape.
Todėl dabar visur nešiojuosi žmones, nugulusius kuklioje atminties užrašinėje.
Todėl vis dar tikiuosi išmokti gyventi paprastesnį gyvenimą.

kverkščiau
išsprūdusio upėtakio
tarp mano nagų

liaukojau
rugiapjūtės lietaus
atnešusio tvaną

inkščiau
perpus padalintų
sąnario kremzlių

mauliojau
išgirdęs atodūsius
gegužės šalnų

niurzgėjau
tapęs nematomu
prie stalo pietų

pirpiau
nubudęs iš sapno
vidunakčio bedugnėje

ruduliavau

užmirštas tėvo
išėjusio patiltėn

staugiau
vilkų gauja
užtikęs aukos kvapą

šniukšėjau
nustojęs uoslės
po gaisro

unkščiau
laimę praradęs
suskilusioj geldoj

vyvėjau
gimęs ėriuku
nuvirtusiom kojom

zurzėjau
ant viso pasaulio
saulę praradęs

Remigijaus Drevinsko nuotr.
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