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MUZIKA

Keli Sv
LSalve .

Sventinés muzikos festiva-
lis ,,Salve Musica®, labiau
nei kiti Klaipédos koncerty
salés organizuojami festi-
valiai, pernai mety pabai-
goje mirgéte mirgéjo stiliy,
zanry ir atlikéjy jvairove

ir vél teiké klausytojams
gana didele pasirinkimo
galimybe. Programa buvo
sudaryta i$ 11-os skirtingy
renginiy, ir Siuosyk, kaip
ir ankstesniais metais,
tradicigkai skirty Zymiems
akademinés muzikos opu-
sams, popmuzikos, dziazo,
rokenrolo stiliumi nuspal-
vintoms kompozicijoms.

Festivalio ,Salve Musica” koncertas , Arménidkas skambesys”. Eglés Sabaliauskaités / KKS archyvo nuotr.
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entiniai festivalio
Musica™ puslapiai

Danguolé VILIDAITE Naghash Ensemble“ (Arménija), ,,Es-
tonian Voices“ (Estija), jaunieji smuiko
(Francesca Bonaita, Italija) ir vokalo

Klaipédos koncerty salés scenoje pasi- (sopraninas Bruno de S4, Brazilija, Vo-
rodé ne tik svarbiausi uostamiescio ko- kietija) virtuozai, jau dabar stebinantys
lektyvai, bet ir sveciai i$ uzsienio — ,,The savo atlikimo branda bei meistriskumu.

Ypatingas festivalio akcentas — Klaipé-
dos kamerinio orkestro (meno vadovas
Mindaugas Backus) ir choro ,,Aukuras®
(meno vadovas Tomas Ambrozaitis)
bendras projektas — programa su viena
ryskiausiy Lietuvos muzikos »

Festivalio ,Salve Musica” koncertas ,Nuo svingo iki rokenrolo”.

KKS archyvo nuotr.
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<« asmenybiy, didZiausiose pasaulio
scenose koncertuojancia pianiste Miaza
Rubackyte (Lietuva, Pranciizija, Sveicarija).

Tikra tiesa, kad ,,Salve Musica“ gruodj
paverté Klaipédoje kitokiu, prasminges-
niu, tg nepaprastg Kalédy ir Naujyjy Mety
laukimo laikg nuspalvino ne tik dziaugs-
mingomis, pakylétomis, bet ir sakraliomis,
ypatinga energija pulsuojanc¢iomis nuotai-
komis.

Nutyla zodziai,
kai muzikai prabyla

Sikart pavyko apsilankyti tik trijuose festi-
valio koncertuose — mazas laselis jaroje, ne-
atskleidzia viso vaizdo, bet kiekvienas i jy,
sakyciau, buvo kazkuo isskirtinis ir jdomus.
Pirmasis — vakaras ,,Dialogas be zodziy®

Vos valandg trukes koncertas netikétai tapo
vienu i§ graziausiy $iy mety muzikiniy
atradimy. Jo atlikéjai, jvairiy prestiziniy
respublikiniy ir tarptautiniy konkursy
laureatai Julija (smuikas) ir Paulius Ander-
ssonai (fortepijonas), 2021-aisiais susijunge
i kamerinj ansamblj, dabar pasaulyje laurus
skina ir koncertuoja kaip ,Duo Andersson®

Programoje pagroti trys opusai: klasi-
cizmo genijaus Ludwigo van Beethoveno
sonata smuikui ir fortepijonui Nr. 6 A-dur,
op. 30, impresionizmo ryskiausio zenklo
muzikoje Claude Debussy sonata smuikui
ir fortepijonui g-moll, L. 140 ir vieno i$
jtakingiausiy XIX a. belgy kilmés kompo-
zitoriy, vargony virtuozo Césaro Francko
sonata smuikui ir fortepijonui A-dur. Tikras
kamerinés muzikos aukso fondas.

Toks kariniy pasirinkimas néra atsitik-
tinis. Anot atlikéjy, jais noréta papasakoti
savo meilés istorijg ir tuos iSgyvenimus,

kuriems atskleisti Zodziy jau nebepakanka.
Jausmy pradzia - tai L. van Beethoveno
sonata, parasyta kiarybinio pakilimo metais.
Tokia verzli, ugninga, pozityvi, kartu ir
paprasta, nors iki Heiligenstato testamento,
pasirodziusio po pusés mety, kuriame kom-
pozitorius broliui uzZsimena apie nitriausius
savo i§gyvenimus, nerimg dél progresuojan-
¢io kurtumo, savizudybés mintis, nedaug
betriksta laiko. Sakoma, kad didis muzikas
tuo metu buvo mylimas ir mylintis.

C. Debussy opusas — tarsi vienas kito
pazinimo periodas, pirmieji charakteriy
susidtrimai, roziniy spalvy ir romanti-
kos ¢ia irgi netritksta. Kupina ilgesio ir
aistringumo pirmoji sonatos dalis, neti-
piska antroji — prasidéjusi netikétai keista
virtuoziska smuiko ,,replika‘ pereinancia j
gyva scherzo, primenantj ,,Lélés keikvoka®
i$ fortepijoninio ciklo vaikams. Kintancios
faktaros, permainingos, kaprizingos nuo-

Festivalio , Salve Musica” koncertas ,Estonian Voices”.

Eglés Sabaliauskaités / KKS archyvo nuotr.
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Festivalio ,Salve Musica” koncertas ,Nauijieji su Bruno de S&".

taikos, nuolatiné jy kaita - tai tokia muzika,
kurioje saves daug kur turi atsisakyti, dar
labiau girdéti kita, tarsi i§ anksto numatyti
visus ,,atokvépius® ir ,,naujas pradzias®, ru-
bato. Nepaprastas rysys tarp atlikéjy, stiprus
ansambliskumo jausmas $ig muzika leido
iSgyventi labai giliai.

Idomus faktas, kad C. Debussy karyboje
tai vienintelis $io zanro darbas, parasytas
paskutiniais jo gyvenimo metais. Sunki
liga, besibaigiantis Pirmasis pasaulinis
karas tarsi skatino kompozitoriy atsigrezti
atgal, apmastyti gyvenimg. Galima sakyti,
kad $is karinys tapo baigiamuoju jo kary-
bos akordu. Premjeroje fortepijono partija
atliko pats autorius ir tai buvo paskutinis
$io didzio muziko viesas pasirodymas
publikai.

Sudétingiausia Siame Klaipédos koncerty
salés vakare nuskambéjusi kompozicija -
C. Francko sonata — dar vienas ,Duo
Andersson” pasiekimas interpretacijoje ir
meistriSkumo jrodymas. Subtili lyrika, gy-
venimo drama ir filosofinis jo apmastymas,
galy gale viska uzbaigiantis, pakylétas fina-
las - tikras jausmy issiliejimas. Tiek daug
&ia spalvy ir prasmiy, tiek daug gelmés. Sj
karinj kompozitorius parasé kaip dovana
zymiam belgy smuikininkui virtuozui
Eugene Ysaye, su kuriuo glaudziai bendra-
darbiavo ir draugavo, jo vestuviy proga.

KKS archyvo nuotr.

(Ne)zinomi italy
muzikos puslapiai

Koncerte ,,Italy dienos“ (Klaipédos
kamerinis orkestras, dirigentas Aramas
Khachehas, Italija) atlikti penkiy italy
kompozitoriy opusai, primenantys garsiy
autoriy karybg ir reprezentuojantys mazai
dar Lietuvoje Zinomus vardus. Vakaro
pradzioje publika iSgirdo Zymiyjy operos
zanro meistry Giuseppe Verdi ir Giacomo
Puccinio styginiy kvartetui skirtus opusus
(aranzuotés styginiy orkestrui) — toks
netikétas amplua jy karyboje. Kiekvienas
darbas vélgi su unikalia istorija. Sakoma,
kad elegisko charakterio ,,Crisantemi®

G. Puccinis, sukréstas Ispanijos karaliaus
Amadéjaus I mirties, parasé per viena
naktj. Chrizantemos Italijoje — gedulo gélé.
O G. Verdi styginiy kvartetas e-moll -
turbut vienintelis $io Zanro karinys muziko
karyboje, bent jau islikes (kamerinés
muzikos ra$é labai mazai), paradytas tarsi
i$ neturéjimo ka veikti. Ruosiant operos
»Aida“ pastatymg Neapolyje, susirgo pa-
grindinés partijos atlikéja, atsirado ,laisvo*
laiko ir kompozitorius nusprendé isbandyti
savo jégas kitkame, tarsi jrodyti, kad italy
»operistai‘, gerbdami akademines Zanro
taisykles, gali daugiau.

Nors $is G. Verdi opusas populiarus, gana
daznai koncertinéje praktikoje atliekamas,
didelio jspudzio nepadaré. Kaip ir kita $ia-
me vakare atlikta kompozicija — Siuolaikinio
kompozitoriaus, violoncelés virtuozo Gio-
vanni Sollima ,,Hide in Orchestra® styginiy
orkestrui (pavadinime Zaidziama keliomis
prasmeémis, viena jy susijusi su Josephu
Haydnu). G. Sollima - netipigkas italy
muzikos pasaulio atstovas, démesj traukia
savo neordinariomis mintimis, gebéjimu
realizuoti gana originalius planus, vykstan-
¢ius visame pasaulyje. P
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<« Sakykime, jis 2012 m. pradéjo su vio-
loncelémis susijusj projekta ,,100 violon-
Celiy®, kuriame jvairiy karty muzikai tris
paras be sustojimo grojo $iam instrumentui
skirtg jvairiy stiliy ir Zanruy, taip pat ¢ia pat
kuriamg muziky. Kazkg primena, ar ne?
Graziausiai ir jtaigiausiai tg vakarg su-
skambo G. Puccinio ,,Crisantemi“ bei kom-
pozicijos, skirtos smuikui solo (F. Bonaita)
su orkestro pritarimu. Tai Zymiy XIX a.
smuikininky Niccold Paganinio ,,Cantabile®
D-dur, op. 17 ir Antonio Bazzinio Fantazija
G. Verdi operos ,,Iraviata“ temomis, op. 50.
Isiminé grazi F. Bonaita smuiko kantilena,
ypac zemuose registruose, sodrus jo tem-

,Salve Musica” gruod;]
paverté Klaipédoje kito-
kiu, prasmingesniu, tq ne-
paprastq Kalédy ir Nau-
iviv Mety laukimo laikg
nuspalvino ne tik dZiaugs-
mingomis, pakylétomis,
bet ir sakraliomis, ypatin-
ga energija pulsuojancio-
mis nuotaikomis.

-] -
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bras, trapiai, subtiliai $iame karinyje atlikta
Violetos arijos i$ trecio operos veiksmo
tema bei jautrus orkestro jai pritarimas.

Su Klaipédos publika atlikéja F. Bonaita
atsisveikino pagrodama XX a. smuikininkes
virtuozés, lietuvisky $akny turincios lenky
kompozitorés Grazinos Bacewicz (kom-
pozitoriaus Vytauto Baceviciaus sesers)
»Lenkiskajj kapriza®, daznai pasirenkama
bisui. Grazus reveransas.

Festivalio ,Salve Musica” koncertas ,Muzos jkvépti”.

...ir puosnusis,
fantastiSkasis barokas

Kazkaip atsitiko, kad kitas itin svarbus §io
festivalio akcentas vél susijes su Italijos
muzika, tik $jkart su baroku, daugiausia su
Neapolio kompozicijos mokykla. Koncer-
te ,,Naujieji su Bruno de Sa“ (Klaipédos
kamerinis orkestras, klavesinas — Vincentas

Eglés Sabaliauskaités / KKS archyvo nuotr.
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Bernhardas, Prancazija) publika isgirdo
Zymiy jos atstovy Leonardo Vinci, Giuseppe
Sellitto, Nicola Porpora ir Giovanni Battista
Pergolesi bei vokieciy kilmés kompozito-
riaus Johanno Adolfo Hasse, paskutiniojo
Alessandro Scarlatti mokinio, operos seria
arijy pavyzdzius. Kiekvienas jy anuomet
buvo galbat net Zzymesni nei Johannas
Sebastianas Bachas ar Georgeas Friedrichas
Héndelis. Instrumentiniuose intarpuose
skambéjo Antonio Vivaldi simfonija stygi-

niams, basso continuo C-dur, RV 112, kon-
certai styginiams ir basso continuo g-moll,
RV 157, A-dur, RV 158 ir A-dur, RV 160.
Didesnj jsptdj paliko G. B. Pergolesio
Sabinos arija i§ operos ,, Adrianas Sirijoje®,
B. de Sa padainuota nejmanomai pasélusiu
tempu, savo virtuozikais pasazais ir Zais-
mingais triliais iSkart uzkariavusi Klaipédos
publikos simpatijas. Taip pat A. Vivaldi,
Venecijos mokyklos atstovo, Amintos arija
i$ operos ,,Olimpiada“ - vienas i§ graziausiy

ir dazniausiai atliekamy jo karybos balsui
skirty pavyzdziy, $iame koncerte sudétin-
giausiy. Joje ir vél visko daug: platus dia-
pazonas, painiai ornamentuoti melodiniai
vingiai, atskleidziami sudétingi jausmai.

N. Porpora Arminijaus arija i§ operos
»Germanikas Vokietijoje“ ar Juditos arija

i$ operos ,,Karolis plikagalvis“ - dar vienas
profesionalumo i$bandymas. Zinoma, kad
$ie solo numeriai buvo skirti dainininkams
kastratams (tamsusis muzikos pasaulio
faktas), siekiant parodyti visas unikalias $io
balso galimybes, tad $iuolaikiniams voka-
listams jveikti tokig muzikine uzduotj tikrai
néra paprasta. Statant filmg apie zymuyjj
Farinelli (jam N. Porpora skyré nemazai
savo muzikos), jgarsinti buvo pakviesti net
du dainininkai, kontratenoras ir sopranas.

Zinoma, kad L. Vinci operos ,,Zigmantas,
Lenkijos karalius“ (koncerte skambéjo Ku-
nigundos arija) visy pagrindiniy personazy
partijos, ir moteriskos, buvo atiduotos
$iems unikaliems atlikéjams, nes opera
buvo skirta Romos scenai, kurioje, pagal
popieziaus nutarimg, moterims i$vis nebuvo
galima pasirodyti.

Koncerte stebino ir Zavéjo ne tik itin
aukstas B. de Sa balsas, atlikéjo virtuozisku-
mas ir muzikalumas, bet ir sunkiai apiba-
dinamas, toks lengvas, atrodo, §iam jaunam
zmogui natiraliai jprastas vidinis Zavesys.
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I. Bazaras —
apie muzika ir laime,
atrasta gimtojoje

Klaipédoje

Ignas Bazaras - tikras klaipédietis, kurio muzikinis kelias
prasidéjo dar vaikystéje. Budamas Seseriy jis pirma karta
susipazino su violoncele ir, nepaisant pradiniy isstukiy, nebe-
atsitrauké nuo Sio instrumento. Jaunasis talentas dar moks-
leivis savo pirmuosius zingsnius zenge su Klaipédos valsty-
binio muzikinio teatro simfoniniu orkestru, véliau studijavo
uzsienyje — Graco muzikos ir teatro universitete (Austrija),
kur jgijo vertingos tarptautinés patirties. Taciau gyvenimas
toli nuo namy Ignui pasirodé pernelyg sudétingas, todél jis
su dziaugsmu grjzo j Klaipéda, kur Siandien laimingas groja
Klaipédos valstybinio muzikinio teatro orkestre, dalyvauja
jvairiuose koncertuose ir toliau puoseléja savo rysj su muzika

ir miesto publika.

Zaneta SKERSYTE
Dziaugiasi, kad iSbuvo

- Ar prisimenate pirmuosius metus Eduar-
do Balsio meny gimnazijoje?

— Puikiai pamenu, kaip mama mane, drovy
$esiamet] berniuka, vedé pas mano pirmaja
violoncelés mokytoja. Vesdamasi kori-
doriumi sakeé, kad grosiu violoncele, o a§
sakiau, kad noriu groti biignais. Aigku, man
tokiam, ka tik i§ darzelio atéjusiam vaikui,
net zodis ,violonc¢elé“ dar buvo svetimas ir

10

nepazjstamas. Pradzia buvo ilga ir nuobodi.

Taip jau yra su tais styginiais instrumen-
tais, uztrunki, kol i$ ,,zyzimo" garsy ideina
kazkas panasaus j muzika. Motyvacija groti
irgi nelabai pasizyméjau, tik po mazdaug
septyneriy mety labiau pradéjo patikti tai,
kg darau.

- Ir vis délto pasirinkote violoncele kaip
savo gyvenimo pakeleive? Kada jvyko tas
lemtingas persilauzimas?

— Tokio konkretaus momento nebuvo.
Noras toliau zygiuoti su violoncele atéjo
palaipsniui. Man banant 8-oje klaséje, (tuo
metu buvau prastos muzikinés formos),
mane perkélé pas kita mokytoja — Vidman-

ta Sadauskg. Matyt, dél to, kad atsibodau
ankstesnei savo mokytojai. Pirmas gamy

ir etiudy atsiskaitymas keliaujant su nauju
mokytoju praéjo katastrofiskai, turéjau per-
laikyti, bet po jo jvyko kazkas stebuklingo.
Po poros ménesiy ne tik gerai islaikiau kitg
egzaming (po kurio ankstesnioji mokytoja
noréjo susigrazinti mane), bet ir neprastai
pasirodziau konkurse Trakuose. Kaip gera,
kad nemeciau instrumento tuo sunkesniu
periodu, bet iSbuvau. O dabar matyti ir
darbo vaisiai (juokiasi).

- Buvote solistas jaunyjy talenty koncer-
tuose, grojote su Klaipédos valstybinio
muzikinio teatro orkestru dar biidamas
moksleivis. Koks jausmas stovéti pries or-
kestrg, kuriame groji bitdamas tokio jauno
amZiaus?

— Jausmai dvejopi - ir dziaugsmas, ir jtampa,
ir baimé. Kai dalyvavau atrankose, atrodo,
suprasdavau, kad nieko per daug baisaus
neatsitiks, jei pagrosiu ne taip gerai, kaip ti-
kéjausi. Bet kai jau tave atrenka, ta atsakomy-
bés nasta tampa tokia didelé... Supranti, kad
groji su orkestru, o klausytojai tikisi i§girsti
kai ka labai kokybigko... Kiek prisimenu, visi
koncertai praéjo isties gerai, ypac kai 12-oje
klaséje grojau jspudingg A. Dvordko koncer-
ta diriguojant Tomui Ambrozaiciui.

- Kada geriau jauciatés scenoje - kaip
solistas ar kaip orkestro dalis?

- Kadangi esu jautresnis Zmogus, solinis
grojimas man sukelia nemazai streso,
nebent groju klausytojams, kurie néra pro-
fesionaltis muzikantai. »



. Bazaras violon&ele groja jau daugiau nei du dedimtmecius ir nesigaili pasirinkes §j instrumentq. Asmeninio archyvo nuotr.
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<« A§ geriau ramiai sau sédésiu orkestre ar
tiesiog grosiu nedidelei zmoniy kompanijai.
Bet jei pasitaikyty proga karta per metus ar
dvejus pakoncertuoti kaip solistui su orkes-
tru, manau, gal ir neatsisakyciau.

- Puikiai pasirodéte ,,Gradus ad Parnas-
sum® ir ,,Music Without Limits“ konkur-
suose. Kq labiausiai prisimenate is jy?

- Pamenu, pries kelis ménesius iki ,,Gradus
ad Parnassum® dalyvavau viename naciona-
liniame konkurse ir nieko nelaiméjau, nors
ruosiausi jam labiausiai i$ visy konkursy
savo gyvenime. Tai po tos nesékmés isties
labai dziaugiausi pagaliau laiméjes pirmaja
vieta. Geriausia to etapo dalis, kai su nekan-
trumu lauki, kol bus paskelbti rezultatai, ir
suzinai, kad laiméjai.

Studijos ir nuosirdumas

- Kuo studijos Graco muzikos ir teatro uni-
versitete skyrési nuo mokymosi Lietuvoje?
- Pirma ménesj buvo daug visko naujo: kal-
ba, kurios nemokéjau, gyvenimas vienam,
véliau dar ir sveikatos bédos. Bendrauti teko
angliskai, taciau mano angly kalba slubavo.
Pamenu, norédavau kuo greiciau vis grizti

i Lietuva, net ir keli ménesiai buvimo toli
taip noréjau j Lietuva, jog ta pacia dieng ir
i$vykau spontaniskai viska metes, bet, aisku,
studijas baigiau.

Kalbant apie pacias studijas, supratau,
kad Lietuvoje muzikos teorijos lygis yra itin
aukstas. Per 12 mety Klaipédos Eduardo
Balsio meny gimnazijoje suzinojau tiek,
kad pradzia universitete buvo labai lengva.
Pamenu, kad muzikos teorijos namy darby
pirmais metais beveik nedarydavau. I$
turimy ziniy puikiai pavykdavo atsiskaityti.
Ir tai ne mano nuopelnas, aisku. Acii mo-
kytojoms, kurios puikiai mane paruosé.

- Kg davé darbas su prof. Tobiasu Stosie-
ku - ar jis pakeité jisy grojimo filosofijg?

- Darbg su profesoriumi prisimenu ypac
$iltai. Tarp ryskiausiy pasikeitimy - baroko
ir klasicizmo epochy kiariniy atlikimas, gro-
jimo technikos patobulinimai. T. Stosiekas
buvo ir puikus mokytojas, ir nuostabi, gili
asmenybé. Daug karty patyriau nejkainoja-
ma rapestj, lyg jis bty mano giminaitis ar
net $eimos narys. Buvo tokia situacija, kai
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Su kolegomis prie3 koncertq Austrijoje.

staiga pasikeité oras, vasara tapo Ziema, o as
ruby teturéjau kelis komplektus — vasarinius
ir koncertinius, tai mokytojas man paskoli-
no ir $iltus batus, ir palta, kad nesusalc¢iau.
Toks mazas, bet ypatingas jo gestas jsiminé
visam gyvenimui...

- Turéjote galimybe mokytis is Zinomy
Europos violonéelininky. Kuri pamoka is
meistriskumo kursy jstrigo labiausiai?

- Kazkurig vieng sunku isskirti, kadangi
beveik visos jos buvo gana seniai, daug kas

Asmeninio archyvo nuotr.

jau spéjo iSgaruoti i§ galvos. Bet prisimenu,
kai j Klaipédos violoncelés festivalj atvyko
rumuny violoncelininkas Razvanas Suma.
I pamoka patekau labai netikétai, ryta man
paskambino, kad esu kvie¢iamas, o jau po
keliy valandy grojau pas ji. Man taip patiko
tas mokytojas, kad net uzsimaniau studijuo-
ti Rumunijoje. Jau buvau pradéjes domeétis
studijomis, bet greitai viskas ir nutritko.
Tiesg sakant, dziaugiuosi, kad neisvaziavau
i Rumunijg, kadangi gavau uztektinai i§
studijy Austrijoje.



MUZIKA

Koncertas Vienoje.

- Ar yra kuriniy, kuriuos Siandien grojate
kitaip nei pries kelerius metus, nes pasikei-
té pozZiuris ar patirtis?

- Zinoma. Vienas i§ jy - J. S. Bacho
preliudas i§ 5-osios siuitos violoncelei
solo. Dar mokydamasis mokykloje,

$j preliuda buvau iSmokes vienaip, o
studijuojant atlikimo maniera, muzi-
kinis suvokimas kardinaliai pasikeité.
Profesorius T. Stosiekas, galima sakyti,
apverté aukstyn kojomis mano ,turétg“
interpretacija. Mano manymu, taip nuti-
ko, kadangi susidaré sovietiné ir Vienos
mokyklos. Kaskart jdomu pamatyti
karinj autenti$kesnj, nauju kampu.

- Ar scena jus labiau ramina, ar kelia
baime? Gal pries lipdamas j sceng turite
ritualg, kuris suteikia ramybés?

— Jei tai grojimas orkestre, dazniausiai vis-
kas biina ramu, nebent ateinu nepailséjes,
tuomet esu jautresnis garsams, jie mane la-
biau trikdo. O kalbant apie ritualus, kartais
pries pasirodymg pasimeldziu. »

I. Bazaras groja KVMT orkestre. Dainiaus Kazukausko nuotr.
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VIZITINE KORTELE

Violonéelininkas Ignas Bazaras 2006~
2018 m. mokesi Klaipédos Eduardo Balsio
meny gimnazijoje.

2018-2024 m. studijavo Graco muzikos
ir teatro universitete (Austrija) ir jgijo
violoneles atlikimo meno bakalauro laipsnj
prof. Tobiaso Stosieko klaséje.

2015, 2016 ir 2018 m. dalyvavo jaunyjy
talenty koncertuose, kurivose grojo kaip
solistas su Klaipédos valstybinio muzikinio
teatro orkestru.

Meistriskumo kursuose tobulinosi pas
jvairius Europos violonéelininkus —

M. Leskovarg, V. Sondecki, L. Schulz-
Bayrovq ir kitus.

2010-2019 m. sékmingai dalyvavo
jvairivose 3alies ir tarptautinivose konkursu-
ose. Ryskiausi: ,Gradus ad Parnassum”
2016 m. (I vieta), ,Music Without Limits”
2019 m. (I vieta).

Su orkestrais koncertavo Lietuvoje, Austri-
joje, Vokietijoje, Estijoje.

Ty
b

Po laiméto konkurso ,Music Without Limits” 2019 m. Druskininkuose.
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< - Kuo skiriasi publika Austrijoje,
Vokietijoje, Estijoje ir Lietuvoje?

— Esminio skirtumo tarp skirtingy $aliy
publikos nematau: ir klausytojy amzius, ir
kultaringumas koncerto metu — panasis.
Tik tiek, kad Austrijoje salés biina pilnos ar
apypilnés, skirtingai nei Lietuvoje. Spéju,
dél to, jog kultiira Austrijoje yra ypac verti-
nama. Manau, kad nemazai daliai zmoniy
Austrijoje yra jprasta lankytis koncertuose,
net jei kainos ir kandziojasi. Tiesa, smagu,
kad ir Lietuvos didziosios salés nuo Austri-

jos per daug neatsilieka lankytojy skai¢iumi.

Santykis su muzika

- Papasakokite apie darbqg Klaipédos vals-
tybiniame muzikiniame teatre?

- 2024 m. lapkricio 18 d. oficialiai pradéjau
dirbti KVMT, o lapkric¢io 19 d. (per savo
gimtadienj) pirma kartg stebéjau repeticijq.

Ignas neretai groja su seserimi leva.

Dziaugiuosi, kad darbas néra labai vargi-
nantis, o ir keltis anksti nereikia. Man nie-
kada nesiseké anksti keltis nei mokykloje,
nei universitete, nei dabar, tad, kaip pelédai,
man ¢ia labai tinka.

- Kokie spektakliai, koncertai jiisy mégsta-
miausi, kurie - sudétingiausi?

— Muzikai esu labai iSrankus, bet mégs-
tamiausias muzikinio teatro repertuaro
spektaklis — Jerry Bocko miuziklas ,,Smui-
kininkas ant stogo®. O ir $iaip esu mégéjas
zydisky elementy turinc¢ios muzikos. Jei
turéciau rinktis i§ sudétingiausiy kariniy,
neabejotinai bty R. Wagnerio opera ,,Skra-
jojantis olandas®.

- Kokj vieng Zodj pasirinktuméte, kad
apibidintuméte savo santykj su muzika?

— Saikingas. Kalbant apie santykj su muzika,
jau seniai esu sakes, kad ji mano gyvenime
ne pirmas, ne antras, o geriausiu atveju —
tre¢ias numeris. Nestatau savo gyvenimo
ant muzikos, renkuosi jj statyti ant Jézaus,

.'(4
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Asmeninio archyvo nuotr.
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Sofijos festivalyje.

kuris yra svarbiausias mano gyvenime. An-
troje vietoje man yra Seima ir draugysté su
mergina. Pamenu, paauglystéje labai daug
laiko praleisdavau klausydamasis muzikos.
Prisésdavau klausytis karinio su partitdra ir
kartais kokias dvi valandas negalédavau at-
sitraukti, kol nepasisotindavau. Dabar situa-
cija Zymiai pasikeitusi, muzikos klausymasis
tapo retenybe, o vaik$¢iojimas j koncertus,
kurie nesusije su darbu, ypac retas.

- Kokj issuikj, su kuriuo susidiiréte savo
gyvenimo kelyje, laikote vertingu?

— Prisimenu, kai buvau 5 ar 6 klaséje, pra-
déjau nebemeégti violoncelés, paprasciau-
siai neturéjau motyvacijos groti ir rimtai
svars¢iau tai mesti ir groti tik fortepijonu.
Tuo metu labai Zavéjo fortepijoniné muzika,
daug jos klausydavausi. Ir kaip gera, kad
nepaskubéjau ir nemeciau. Dabar jokiais
budais nestatyciau auksciau kity instrumen-
ty uz violoncele.

- Ko ieskote po koncerty: gal visiskos
ramybés? Ar dar ilgai ,,skamba‘“ muzika
galvoje?

- Labai teisingai — visiskos ramybeés.
Labai mégstu po koncerto pabiti vienas

Su Ingaja.

savo kambaryje ir kaip atlygiu mégstu
pasilepinti skaniu maistu. O dél muzi-
kos ,,skambéjimo” galvoje, jprastai tai
netrunka daugiau nei kelias minutes po
koncerto. Labai nenoréciau, kad jkyréty
dar visg vakarg. Kadangi muzikavimas
yra ir darbas, norisi po darby pailséti nuo
visy garsy ir pabati ramybéje, o ramybe a$
labai mégstu.

"

)
r‘@)‘ﬂ &

Eglés Sabaliauskaités nuotr.

Noréty studijuoti vél

- Koks ryskiausias jvykis buvo jisy gyve-
nime?

- Ryskesniy jvykiy nestinga: nuo sveika-
tos problemy iki dziaugsmo gavus nauja
violoncele. »



MUZIKA

Jei buciau paskubéjes ir
metes violonZele, dabar
arba gailégiausi, arba
buciau vis tiek sugrjZes,
bet jau atitinkamai pra-
rades laiko.

<« Bet vienas jvykis, kurio neuzmirsiu, yra
studijy baigimas. Artéjant po truputj prie
pabaigos, suslubavo sveikata, net svars¢iau
mesti studijas (nors viduje jauciau, kad
neturéty taip atsitikti). Kaip ir daugelis
studenty, neturéjau motyvacijos rasyti
baigiamojo darbo, tiek atidéliojau, kol

vos ne vos suspéjau. Bet kokia laisvé viska
pabaigus! Baigus nebuvo jokio noro toliau
siekti magistro laipsnio, bet dabar, praéjus
daugiau nei metams, Sioks toks poreikis
studijuoti atsiranda. Tik jau ne su muzika
susijusj dalyka, o kazka teologisko. »

=

|
|
!
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. Bazaras su tévais ir broliu bei seserimi po E. Balsio meny gimnazijos atestaty jteikimo ceremonijos 2018 m. Asmeninio archyvo nuotr.
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A ‘

Po Graco muzikos ir teatro universiteto baigiamojo egzamino su mama ir seserimi. I. Bazaras laimingas ir savo giesmémis
$lovindamas Dievq.

Tarptautinéje evangelizacinéje mokykloje. Asmeninio archyvo nuotr.
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Su Klaipédos Sv. Juozapo Darbininko bazny&ios bendruomene.

< - Prisiminkite linksmgq istorijq, nuti-
kusig jisy muzikinéje veikloje.

- Buvo toks atvejis, kai turéjau repeticija
netoli Vienos ir reikéjo iki ten nusigauti
traukiniu. Laukiu savo traukinio, atvaziuo-
ja — jlipu. Matau, kad ir kiti muzikantai
lipa. Reiskia, tikrai tinkamas traukinys. Ir
bevaziuojant galvoju, kad kazkaip ilgai mes
¢ia vaziuojam, kazkas Cia ne taip. Pasizia-
riu j zemeélapj telefone ir susivokiau, kad
sumaisiau traukinius ir jsédau i visai kitg
traukinj, kuris vaziuoja ilgomis distanci-
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Asmeninio archyvo nuotr.

jomis. Galite jsivaizduoti, kaip jauciausi...
Atrodgé, tiek gédos gyvenime nesu turéjes.
O juk Austrijoje ypa¢ vertinamas punktua-
lumas. Taigi i$Sokau pirmoje pasitaikiusioje
stotyje ir pasigavau kitg traukinj. O anie
muzikantai, kurie kartu su manimi buvo
ilipe, pasirodo, ne | ta pacia repeticija vazia-
vo. Gerai, kad dirigentas buvo supratingas
ir nepyko. Véliau papasakojau kolegai, su
kuriuo repetavome, kas nutiko, pasirodo,
jis maté mane jlipantj j ne ta traukinj, bet
nieko nepasaké...

- Papasakokite apie savo Seimgq, papildo-
mas veiklas, pomégius.

— Turiu jaunesnius seserj ir brolj. Labai
dziaugiuosi, kad §eimoje augome trise.
Buvo daug jdomiau nei pirmus astuo-
nerius metus augti vienam. Sesuo leva
irgi groja violoncele, kartais grojame

su ja jvairius duetus - tai vestuvése, tai
kartu $loviname gyvenima giesmémis ar
muzikuojame kokiuose nors renginiuo-
se. Brolis Jokabas groja trimitu, mokosi
Stasio Simkaus konservatorijoje. Zodziu,
mes $eimoje esame trys muzikantai, o
tévai Jolanta ir Antanas ir galimai visa
giminé nieko bendro su muzika netu-

ri. Manes Zzmoneés yra klause: ,, Tai tavo
tévai turbat yra muzikantai?“ Pasirodo,
misy atveju tai ne paveldéjimas, o tikras
stebuklas.

Be muzikinio teatro, veikly man tikrai
netriksta, vos visur spéju, o ir sau laiko
kartais per mazai pasilieku. Vadovauju
Klaipédos Sv. Juozapo Darbininko sumos
chorui, sekmadieniais giedame $v. Misio-
se. Taip pat esu baznycios zakristijonas.
Kiekvieng dieng maldai skiriu bent vieng
valanda, tai ne hobis, ne veikla, labiau
gyvenimo budas. Man labai svarbus
santykis su Dievu. Priklausau tikinc¢iyjy
bendruomenei, kartu padedame jauni-
mui, organizuojame stovyklas. Baznycioje
ypac gera aplinka man augti.

- Kokia jisy didZiausia svajoné?
- Viena i$ svajoniy — sukurti $eimg su savo
drauge, susilaukti vaiky. Noréciau gyventi
visai $alia Klaipédos nuosavame name,
kuriame baty jaukus zidinys. Labai mégstu
jaukumg, tad patinka sédéti pries zidinj,
ziareéti i liepsnas, $ildytis ir nieko negalvo-
ti. Turiu ta sugebéjima, kaip ir kiekvienas
vyras, — nieko negalvoti. O kodél $alia
Klaipédos? Kaip ir sakiau, mégstu ramybe,
kuo maziau miesto Surmulio - tuo geriau.
Bet kartu norisi, kad Klaipéda buty ranka
pasiekiama.

Aplinkiniams linkiu neskubéti.
Visur, kur tik reikia priimti esminius
sprendimus. Jei buciau paskubéjes ir
metes violoncele, dabar arba gailé-
¢iausi, arba buciau vis tiek sugrjzes,
bet jau atitinkamai prarades laiko. Turiu
vieng drauga, kuris gailéjosi metegs mu-
zikg.

Taip pat linkiu gyventi nuolankume.
Kai pasaulis pripildytas puikybés ligos,
norisi daugiau atsvaros — nuolankumo.



,2Airswimming"

TEATRAS

kaip neiSeiti i$ proto ten,
i$ kur iSeiti negalima

Lapkricio pabaigoje ir gruodj j tris premjerinius rodymus
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Klaipédos fakulteto
Mokomojo teatro saléje pakvietes jaunosios kartos uosta-
miescio rezisieriaus Pauliaus Oficerovo debiutas levituoja —
kazkur tarp teatro ir kino, tarp realybés ir vaizduotés, tarp
beprotybés ir beprotybés kabutése. Spektaklis ,, Airswim-
ming“ liudija izoliacija - fizing, socialing, kultirine, — bet
kartu ten, kur, regis, nepaliekama jokiy $ansy, leidzia pra-
bilti uzgimusioms keistoms, trapioms laisvés formoms, o
labiausiai — autonomijg praradusiems kiinams ir vaizduotei,
kuri tampa paskutine neinstitucionalizuota teritorija.

Evelina ZENKUTE

ISeitis — eskapizmas

Tikra dviejy visuomenei nepatogiy motery —
perzengusiy socialinio padorumo ir seksuali-
nés elgsenos rémus - istorija besiremianti brity
dramaturgés Charlotte Jones pjesé ,, Airswim-
ming® ziarovus nukelia j XX a. tre¢io de$im-
tmecio pirmosios pusés Sventosios Dimfnos
ligonine, nusikalstamus veiksmus jvykdziu-
siems beprociams skirtg institucijg. »

Scena i3 spektaklio ,Airswimming” (rez. P. Oficerovas).

Manto LuZos nuotr.
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< 1922 m. ¢ia paguldoma Dora (akt.
Simona Paulauskaité), o 1924-aisiais, kai
prasideda spektaklio veiksmas, atkeliauja
Persefoné (akt. Kamilé Pilibaityté).

Dvi vonios, dvi kédés ir dvi lempos.
Mikrofono stovas. Kybantis ekranas (vaizdo
menininkas Dinas Marcinkevicius) - kaléji-
mui prilygstancios jstaigos minimalistiniam
minorui, kad suskambéty, daug nereikia
(scenografé ir kostiumy dailininké Vaiva
Barzdenyté).

Tylos ylos beda skaudziausiai. Visuome-
nés, institucijos, artimyjy uz¢iaupta Simona
Dora ir Kamilé Persefoné, balansuodamos
tarp nezinios, ironijos, egzistencinio trapu-
mo, $iai tylai iSgyventi susikuria alter ego -
Dorpe ir Porpe. Per $iuos antrinius vardus,
zaidimus, fantazijas jos perraso savo kasdie-
nybe, inscenizuoja alternatyvius gyvenimus,
kuriuos bent taip gali kontroliuoti.

Sis vaizduotés aktas néra romantizuotas
eskapizmas - tai veikiau islikimo strategija,

leidzianti bent trumpam atsikratyti institu-
cijos primesto identiteto. Sykiu paradoksas:
psichikos ligas teoriskai gydyti turincioje
jstaigoje visomis jmanomomis priemone-
mis bandoma neiseiti i$ proto.

Laikas spektaklyje i$sikraipo: istorijos
gijos pinasi tiek su praeities gyvenimo prisi-
minimais, tiek su ligoninés rutina, svajoné-
mis, Zaidziamais zaidimais. Tik spektaklio
pabaigoje supranti, kad dvi moterys uzdary-
tos praleido apie penkiasde$imt mety.

Penkiasdesimt mety, kurie i$ jy buvo
pavogti.

P. Oficerovo rezisiirai itin svarbus
pasakojimo buidas. Spektaklis sgmoningai
renkasi léty, fragmentuotg ritma, kuriame
scenos keiciasi tarsi kadrai, o personaziy
balsai nuolat pertraukiami, sluoksniuojami,
i$skaidomi. Gyvas aktoriy buvimas scenoje
nuolat susiduria su kinematografiniu vaizdu
ekranuose ar kitais vizualiniais elementais,
dainomis, poppasaulio apraiskomis - su
tuo, kas priklauso ne tik teatro, bet ir kino,
masinés kultaros teritorijai.

Kontrastuojanti ikona

Butent $ioje sanduroje pradeda ryské-

ti dar vienas spektaklio sluoksnis - i
dviejy uzdaryty motery pasaulj jsiterpia
kultariné ikona, Zinoma Holivudo aktoré,
atlikéja Doris Day. Pastatyme skamba
balty plauky peruka uzsidéjusios Kamilés
Persefonés balsu atliekama jos daina ,,Que
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sera, sera“, atkartojamos scenos i$ klasiki-
niy Holivudo filmy.

Toks pasirinkimas néra nei dekoratyvus,
nei atstovaujantis tik pramoginei funkci-
jai. Doris Day - XX a. vidurio Amerikos
numylétiné: grazi, paklusni, optimistiska,
»girl next door*, kartojanti ,,bus, kaip bus®
Sis $velnus saldzios melodijos persmelktas
fatalizmas kontrastuoja su Persefonés ir
Doros patirtimi, kur ,kas bus“ jau seniai
nuspresta institucijos, realybés neatitin-
kan¢iy diagnoziy, visuomenés pasmerkimo
i$sigandusiy jy artimuyjy.

Kinematografiskai perteiktas iliuzinis,
fantazijy lygmeniu konstruojamas Doris
Day portretas veikia tarsi kultariné pries-
priesa — normatyvinis moteriskumas pro-
jektuojamas greta ty, kurios ,,netinkamos",
»nevaldomos®, ,keistos®, ,laisvamaniskos®

Sis ambivalentigkai sapniskas, realybe

su fantazija sutrinantis rysys, kai realy

psichiatrinés ligoninés pasaulj, uz jo sieny
skaudinancig tikrove sluoksniuoja filmy fra-
gmentai, dainos, jsikiinijimai, j ora kilsteli
kelis klausimus: kas laikoma sveika, kas —
pavojinga, kuri moteris verta buti ekrane,
kuri - uzdaryta tarp keturiy sieny; pagaliau,
kas turi teise visa tai nuspresti?

O tada jau galutinai pakimba mintis:
didziausia beprotybé gimsta ten, kur jg -
dazniausiai tariamg - jnirtingai bandoma
sutaisyti.

Vaizdas (ne)islaisvina?

Rezisurinis pasirinkimas spektaklyje
nedemonstruoti agresyvios feministi-
nés retorikos veikiausiai leidzia islosti.
»Airswimming® nieko nekaltina, neiesko
teisybés, nebando smerkti tuomet egzis-

TEATRAS

tavusiy visuomenés normy - tik pacioje
pabaigoje ekrane pateikiami faktai apie
ano laiko motery padétj, j psichiatrijos
ligonines uzdarytyjy skaicius, pamazu
atéjusius pokycius.

Feministiné kritika — jei jau bandome ja
uzciuopti - iSnyra ne i personazy, jy gyve-
nimisky tragedijy, o, ko gero, i$ pacios spek-
taklio formos: Doros ir Persefonés balsus
nutraukia besikeic¢iantys skyreliai, j kuriuos,
remiantis pacia pjese, suskirstytas siuzetas,
jos praranda vientisuma, jy kanai -
ypac veidai - vis persikelia j scenoje esantj
ekrang, keldami klausima, ar pats kinema-
tografiSkumas netampa dar viena kontrolés
forma? Kitaip tariant: ar vaizdas spektaklyje
islaisvina, papildo, ar tik estetiskai maskuoja
institucionalizuotg kiina? Gal net antrasyk jj
jkalina? O gal tai vienintelis budas pagaliau
jau tikrai jj pamatyti?
$j klausimag neatsako, bet ir nesistengia jo
uzglaistyti — tiesiog leidzia jam likti atviram,
nei$sprestam, kiekvienam pasirinkti savo
tiesg ar matymo kampa.

Ar Ziarintieji ,, Airswimming® patirs
katarsj? Veikiausiai, ne. Ar tai nuostolis?
Irgi ne. Didesné tikimybé, kad, palikus
Mokomojo teatro sale, kazkurig akimirka
pasivys ekranuose matyti veidai, voniy silu-
etai, Sviesy blyksniai, balty plauky perukas,
plaktuvas, dainos ,,Que sera, sera“ priedai-
nis, kédés koja bandoma atlikti lobotomija.
Detalés. Basenos. [spudis.

Spektaklis levituoja. Kaip tas j kadrg visas
sutilpti atsisakantis kanas, kaip j normy
dézute toli grazu ne visada sugridamas
zmogus. Galbat baitent neuzbaigtumas,
trapumas, svyravimai, klausimai ir yra
»Airswimming® esmé.

Feministinis diskursas

Nors apie tendencijas kalbéti baisu — per
mazai suvokiant vietos, nacionalinj ir tarp-
tautinj kontekstus, lengva paslysti, —
P. Oficerovo pastatymo kontekste vieng
»gal“ vis délto noreétysi eksplikuoti iki ,,ne-
jau uostamiescio teatro scenoje pamazu for-
muojasi $ioks toks feministinis diskursas“?
Gerai, diskursélis. Poslinkis dar néra
igaves tokiy aiskiy kontiry, kad ramia $irdi-
mi atsisakyciau deminutyvo, kuris, beje,
pasirinktas ne menkinti, o veikiau iSreiksti
tendencijos trapuma ir gleznuma. >
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P. Oficerovo pastatymo
kontekste vieng ,gal”
vis délto norétysi eks-
plikuoti iki ,nejau vos-
tamiescCio teatro sceno-
je pamazu formuojasi
S$ioks toks feministinis
diskursas”@

<« Skambiy manifesty, gigantisky apiben-
drinimy nesinori, tik jautriai, kone taktilis-
kai, keliauti vietinio teatro scenose pastarai-
siais metais paliktu feministiniu pédsaku.
Ar jo kontaru. Kontaru, kuris — nesuklys-
kime - susijes ne su moteriskais vaidme-
nimis, jy trikumu ar svoriu apskritai, o su
zvilgsnio transformacija: kas ir kaip gauna
teise kalbéti, bati matomas, kam pagaliau
galima buti ne tik objektu, priedu, bet jau ir
kontrole rankose turin¢iu unikalios istorijos
pasakotoju.

Sis poslinkis uostamiestyje ryskéja skir-
tingomis formomis. Kone prie$ deSimtmetj
jo uzuomazgomis tapo i penkiy Klaipédos
jaunimo teatro aktoriy susikarusi gru-
pé »,Grazi ir ta galinga® teatralizuotuose
muzikiniuose pasirodymuose akcentuojanti
i istorijg jsirasiusiy motery paveikslus, mo-
tery bendryste, ironizuojanti feministinius
stereotipus.

Gyvenimg pro moteriska filtrg perteikia
keli monospektakliai: Klaipédos jaunimo
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teatro ,,Svyturys, kuriame vaidina Marija uzuomazgos Klaipédos teatruose nekuria  institucijas, galy gale, pacia teatro hierar-
Zemaityté, ir Klaipédos léliy bei Seiko $okio  vieningo estetinio modelio. Skirtingas chija, jo kalba.

teatro bendras projektas ,, Kontarai“ su uostamiescio scenas jos veikiau apgaubia Siy po plévele besiformuojanciy oro
$okéja Dovile Binkauskaite. Sakytumei, ir kone permatoma jautrumo membrana, masiy nesinori judinti bereikalingais zodziy
ka? Scenoje moteris - adis? Ogi, be $iy, beje,  po kuria Siek tiek drgsiau i§ moteriskos véjais — tegul ramiai formuojasi. Giliau
visai neseny pastatymy, taip ir nepavyko perspektyvos permastyti istorijg, atmintj,  jkvépsime ateityje.

prisiminti né vieno batent uostamiestyje
sukurto moters vaidinamo monospekta-
klio. Net jei vieng ar kitg karinj pamirsau,
vyri$ky monospektakliy skaicius svarstykles
nusveria j aiskig puse.

Objektiskumo atsikratancios, matomos,
kurianc¢ios moters pozicionavimg j kitg lygj
kilsteli Klaipédos dramos teatre uzgimes
rezisierés Lauros Kutkaités spektaklis ,,Mi-
lena“ ir Seiko $okio teatre Agnijos Seiko su
Lina Puodziukaite-Lanauskiene rezisuotos
,Onos*

Motery, su moterimis, apie moteris. Pir-
mu kariniu Milenai Jesenskai grazinti balsa,
zvilgsnj ir fizinj pavidala, antru - j $okéjy
kanus jradyti nutylétas Lietuvos dvary
motery istorijas.

Siuose feministiniuose kontekstuo-
se P. Oficerovo ,,Airswimming“ uzima
specifine vietg. Drjsciau teigti, labiau
»Milenos“ ir ,,Ony“ puséje. Svarbu pa-

brézti, kad minétos feministinio diskurso
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Dvi revoliucijos

Du autorinio kino rezisieriai
ir du jy pasakojimai apie
skirtingas revoliucijas. Vie-
nas pasakoja apie pavojinga
politinj radikalizma, kitas —
apie meno perversma, vi-
sam laikui pakeitusj ekrano
taisykles.

Andrius RAMANAUSKAS

Maisis po miuiSio

»Kai turi laisve, jos nevertini, kai jos neten-
ki, suvoki, kad jos jau seniai nebéra“ (citata
i$ filmo).

Kartais kino pramonéje tam tikri reZisie-
riai pasiekia tokj karéjo statusa, kuris leidzia
jiems diktuoti sglygas didZiosioms studi-
joms. Paulis Thomas Andersonas, daznai
vadinamas vienu talentingiausiy savo kartos
rezisieriy, su 2025 m. pasirodziusiu filmu
»Misis po masio“ (,One Battle After Ano-
ther®) Zengé i dar neistirtas savo filmografi-
jos teritorijas. Sis filmas ne tik brangiausias
jo karjeros projektas, kurio biudzetas siekia
nuo 130 iki 175 milijony JAV doleriy, bet ir
karinys, kuriame rezisierius pirma kartg po
ilgos pertraukos sugrjzo j $iuolaikinj laiko-
tarpj, pasitelkdamas veiksmo trilerio Zanrg
su juodojo humoro elementais. RezZisieriaus
galvoje istorijos idéja buvo brandinta maz-
daug du desimtmecius ir pagaliau tapo rea-
lybe, kaip ir seniai lauktas P. Th. Andersono
ir Leonardo DiCaprio bendradarbiavimas.

Filmo istorija pasakoja, kaip fanatizmas ir
melas suéda Seimg. Porelé kairiyjy revoliu-
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cionieriy, sprogmeny ekspertas Bobas ir
pasipriesinimo lyderé Perfilija, jsivaizdavo
esa pasaulio taisytojai ir pasirinko smurto
kelig prie§ valdzig. Jie tikéjo, kad revoliucija
atleis jiems uz viska. Vykdydami ginkluotus
iSpuolius pries JAV pasienio pareiginus,

jie iSlaisvina sieng kirtusius ir jkalintus
emigrantus. Taciau po keliy sékmingy
iSpuoliy jy kova baigési isdavyste. Ka tik
pagimdziusi dukrg revoliucionieré Perfilija
sulaikoma ir, norédama i$vengti bausmés,
i$duoda visus savo gaujos narius. Nuo
policijos pabégti spéja tik jos vyras Bobas
su Perfilijos kadikiu, o laisve gavusi Perfilija
visiems laikams pabéga j Meksika.

Intensyvus filmas

Po 16-0s mety, pakeites tapatybe, Bobas
gyvena vienas su dukra nuosaliame miske.
Dabar jau senas ir tapes paranojiku, nuo
priklausomybiy kencianciu atsiskyréliu.
O dukra uzaugo maistinga paaugle, tikinti
tévo melu, kad jos motina buvo didvyreé.
Taciau net ir po daugybés mety revoliucio-
nieriaus praeitis pasiveja Boba ir jis vél
priverstas prisiminti visus konspiratoriaus
triukus, kad iSgyventy nuo ji persekiojanciy
radikaliy de$iniyjy pasienio karigkiy. Pra-
sideda nesibaigiancios dvi su puse valandos
trunkancios gaudynés.

Nuo pat pirmos scenos iki pat pabai-
gos ,,Musis po masio” islieka nepaprastai
intensyvus filmas, nuolat palaikantis jtampa
ir neleidziantis Zitirovams atsipalaiduoti.
Nors filmas yra ilgas, jo tempas ir emocinis
kravis tokie stipras, kad laikas prabéga
beveik nepastebimai. Zitirovai visa laika
laikomi ant jtampos ribos, o L. DiCaprio
sukurtas Bobo personazas tampa vienu
ryskiausiy filmo elementy - jis vienu metu
yra ir juokingas, ir tragiskas, atviras ir pa-
zeidziamas. Sis kontrastas suteikia veikéjui
zmogisko gilumo ir leidzia lengvai su juo
susitapatinti. Filmas yra aiskiai politiskas ir
taikliai atspindi Siandienos Amerikos realy-
be, jos visuomenés susiskaldyma, nerima ir

nuolatinj kovos jausma. Todél pasakojimas
veikia ne tik emociskai, bet ir kaip aktualus
socialinis komentaras.

Rezisierius P. Th. Andersonas naudoja
satyra, kad parodyty, jog galingos sistemos
daznai yra valdomos Zmoniy, kurie neretai
patys yra apgailétini ir radikaliy paziary.
Nekompetentingy Zmoniy neribota valdzia
sukelia realias kancias. Filmas tiesiogiai
reflektuoja jtampa tarp valstybinio aparato
ir individo laisvés, keldamas klausima, ar
tikra revoliucija Siandieniame pasaulyje yra
jmanoma, ar tai yra tik begalinis nesibai-
giantis vienas masis po kito.

Naujoji banga

»Atéjau ¢ia ne tam, kad daryciau, ka jau kiti
padaré. Atéjau ¢ia daryti klaidy, kuriy jie
nedrjso padaryti“ (citata i§ filmo).
Kiekvienas rimtesnis rezisierius anksciau
ar véliau uzsimano sukurti filma apie filmo
kirimg, gamybg ir kino meng apskritai. Tai
tarsi savotiska neiSvengiama menininko
savirefleksija - bandymas pazvelgti j mena
i$ vidaus ir apmastyti procesa, kuriame pats
gyveni ir kuri. Batent taip nutiko ir ame-
rikie¢iy autorinio kino meistrui Richardui
Linklateriui ir jo 2025 m. biografiniam vai-
dybiniam filmui ,,Naujoji banga“ (,Nouvelle
Vague®), kuris siekia atskleisti vieno svar-
biausiy kino judéjimy istorijoje paslaptis.
Filmas pasakoja apie jauna ir taisykliy
nepaisantj pranciizy rezisieriy Jeang-Luca
Godarda ir jo debiutinio filmo ,,Iki paskuti-
nio atodiisio“ (,,A bout de souffle, 1960 m.)
gimima. Legendinis filmas tapo pranctzo
rezisieriaus vizitine kortele ir vienu rys-
kiausiy Prancizijos kino judéjimo ,,Naujoji
banga“ simboliy. R. Linklateris savo nos-
talgiska kelione j kino praeitj rekonstruoja
svarby kino istorijos momenta — uzfiksuoti
Paryziaus kino karybinj chaosg, maista
prie$ nusistovéjusias normas ir jaunatvis-
ka tikéjima, kad king galima kurti kitaip.
»Naujosios bangos® veiksmas nukelia j vé-
lyvaji 6-ojo desimtmecio Paryziy — miesta,
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itk

kuriame bresta nauja kino karta, nepasiten-
kinusi tradicinémis pasakojimo formomis ir
studijose kuriamu kinu.

Siuzetas seka filmy kritiku dirbantj dar
visai jaung J.-L. Godarda. Po jo draugo,
kito garsaus rezisieriaus Frangois Truffaut
sékmés Kany kino festivalyje J.-L. Godardas
taip pat svajoja i$bandyti save kino rezisie-
riaus pozicijoje. Gaves galimybe ir maza
biudzets, jis visa galva pasineria j filmo
karybos procesa. Toliau veiksmas seka nuo
filmo idéjos gimimo iki chaotisko, beveik
improvizuoto filmavimo proceso, finansiniy
sunkumy, karybiniy abejoniy, konflikty
su prodiuseriais, aktoriais ir nuolatiniy
eksperimenty su kamera, montazu bei pa-
sakojimo struktira. Filmas atskleidzia, kaip
aplink J. L. Godarda formuojasi bendramin-

Kadrai i$ filmo ,MGsis po md3io” (rez. P. Th. Andersonas, 2025 m.).

¢iai, véliau tapsiantys Prancizijos ,Naujo-
sios bangos“ branduoliu.

Kirybinis originalumas

J.-L. Godardas ¢ia vaizduojamas kaip
priestaringa, sudétinga asmenybé - itin
intelektualus, provokuojantis ir bekompro-
misis, ta¢iau kartu ir nesaugus, emociskai
uzdaras. Kartais atrodo, kad jis savo vidi-
nes traumas ir nei$manyma slepia po savo
intelektualo kauke. Jis erzina aplinkinius
staigiais minties $uoliais, ironija ar dvi-
prasmiskais samojais, taciau, kaip véliau
paaiskéja, butent tai ir gimdo jo kairybinj
originaluma.

Kalbédami apie praeityje jtakingus meni-
ninkus, daznai griebiamés bendriniy, beveik
automatiniy formuluociy - sakome, kad jie
»lauzé nusistovéjusias normas’, ,,lauzé taisy-
kles* ar ,,revoliucionavo meng* Tokie teigi-
niai neretai skamba abstrak¢iai ir yra jkyriai
banalis. Taciau filmas ,,Naujoji banga“ ypac
taikliai ir konkreciai, su humoru parodo, kaip
tas taisykliy lauzymas atrodé realybéje.

J.-L. Godardas nerasé tradicinio scena-
rijaus — aktoriams pateikdavo tik miglotas,
abstrak¢ias uzuominas apie sceny prasme,
o patys aktoriai daznai nezinojo, apie kg
tiksliai yra kuriamas filmas ir ar apskritai
i$ to chaotisko proceso issivystys bent siek
tiek vientisa istorija. ReZisierius beveik
nedarydavo antry ar trec¢iy dubliy, scenas
nufilmuodavo itin greitai. »
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<« Filmavimas vykdavo slap¢ia Paryziaus
gatvése, kavinése, tarp praeiviy ir resto-
rany lankytojy, kurie patys to nesupras-
dami tapdavo filmo dalimi. Cia tam, kad
nereikéty prasyti miesto valdzios oficialiy
leidimy filmuoti vieSose miesto erdveése.
Tokie rekvizitai kaip automobiliai bidavo
pasiskolinami i§ draugy, o pazjstamuyjy
butai budavo trumpam ,,uzleidziami vienai
scenai nufilmuoti.

I$ siandienos perspektyvos toks darbo
metodas priminty mégéjiska namy king,
taciau tuo metu tai buvo radikali naujové.

I§ esmés ,,Iki paskutinio atodsio® buvo su-
kurtas itin kukliomis priemonémis, su mi-
nimaliu biudZetu, keliomis profesionaliomis
zvaigzdémis ir operatoriumi, kuris patirties
filmuoti jgijo tik kariniuose konfliktuose.
Kartais zitirédamas filmg imi galvoti, ar tos

revoliucinés naujovés atsirado i§ ideologinio
priestaravimo seniesiems kino meistrams,
ar tiesiog dél tragiskai mazo biudzeto.

Si juosta bus skanus desertas tikriems
sinefilams, kino istorijos smaguriams ir kity
sri¢iy menininkams, taciau paprastiems
zitirovams ji gali tapti nejveikiamu barjeru.
Filmas pasizymi beveik enciklopediniu
tankumu. Be gilaus konteksto suvokimo,
¢ia rizikuojama praleisti puse turinio, nes
ekranas mirga nuo prancizy ir italy kino
ikony, kuriy pavardés placiajai visuomenei
mazai kg sako.

I$ Siandienos perspek-
tyvos toks darbo meto-
das priminty mégéjiskg
namy king, tadiau tuo
metu tai buvo radikali
naujove.

Daugeliui kliatimi gali tapti ir sudétin-
gas J.-L. Godardo charakteris. Jo asmenybé
niekada nebuvo patogi, o arogantiskas
tonas daznai verté abejoti jo statusu. Ta-
¢iau filmas sékmingai griauna ,atsitiktinio
genijaus“ mitg. Jis nebuvo tiesiog sékmés
kadikis. J.-L. Godardo revoliucija gimé i§
akademinio kino supratimo, kritiko jzval-
gumo ir nuolatinio buvimo tarp to meto
kultaros titany. Labiausiai rekomenduo-
¢iau pirmiausia pazitréti senajj originalg
,»1ki paskutinio atodasio, o paskui ,,Nau-
jaja banga“ Tuomet viskas kur kas geriau e
susidélios j vietas. Kadrai i§ filmo ,Naujoji banga” (rez. R. Linklateris, 2025 m.).
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Nepabaigtas barokas:
kai miestas
tampa jvykiu

2025-aisiais jvyko Meno kiiréjy sgjungos organizuotas tarpdisciplininio meno renginys, skir-
tas Simono Dacho kiirybos temoms ir miesto istoriniam kontekstui. Renginio programa buvo
lakoniska, nepretenzinga, kryptingai segmentuota - ja galéjo jvertinti ir tendencingas kritikas,
S$ios meno sferos gerbéjas, ir atsitiktinis praeivis, ir tiesiog smalsus interesantas, netingintis
palandzioti ir po rekonstruojamas, ir po naujai statomas, ir po seniai pazjstamas uostamiescio
erdves. Renginio kuratorius Vladas Balsys pasirinko turbiuit vienintele teisingg strategija — itin

skirtingo stiliaus menininky karybos pristatymus realizuoti per pusmetj, skirtingu laiku ir
skirtingose vietose, o bendrg supazindinimg padaryti kondensuots, visus karéjus pristatant
Architekty sajungos galerijoje ir aplink ja (Beno Sarkos performansas). Cia, pasak V. Balsio,
»kelioné nuo performanso lauke j projekcijy erdve viduje kvieté patirti skirtingus S. Dacho
kirybos sluoksnius: nuo dramaturginés jtampos iki tylos, nuo blyksniy iki léty architekturi-
niy Seséliy“. Kalbamés su projekto kuratoriumi.

Ignas KAZAKEVICIUS

Ignas Kazakevicius: Kaip gimé projekto
idéja? Ar pradzia buvo S. Dacho tekstai,
Klaipédos miesto erdvé ar konkretus vizua-
linis impulsas?

Vladas Balsys: Sio projekto idéja gimé
ne vienoje vietoje ir ne i$ vieno $altinio.

B. Sarka vieno telefoninio pokalbio metu
uzsiminé apie barokinius sapnus. Nuo tos
akimirkos idéja émé formuotis ne kaip aiski
koncepcija, o veikiau kaip létas sapnas — i§
teksty, miesto ir tam tikro vidinio nerimo
dél atminties bisenos Klaipédoje. S. Dachas
¢ia nebuvo pradzios taskas klasikiniu
pozitriu - ne kaip literatariné citata ar
iliustruotinas autorius. Jo tekstai veiké kaip
rezonatorius, kaip balsas, kuris ima skambeé-

ti labai tiksliai tada, kai pradedi galvoti apie
miesta, kuriame gyveni. Ne apie jo istorija
kaip fakty seka, o apie jo buiseng. Klaipéda
man visada atrodé miestas, turintis per
daug praeities ir per mazai kalbéjimo apie
tai, kaip $i praeitis veikia dabartyje. Ne kaip
pasakojimas, o kaip atmosfera - kaip sunkio
centrai, kaip tustumos. S. Dacho barokiné
pasauléjauta — laikinumo, mirties, §viesos ir
$esélio jtampa — labai organiskai susijungé
su miesto sienomis, kurios pacios yra laiko
archyvai. Todél i idéja ne ,,apie Dacha®, o
apie tai, kaip jo mastymas gali bati isgirstas
per miesta, o pats miestas — per ji. Vizuali-
nis impulsas atsirado véliau, kai tapo aisku,
kad $is santykis neturéty virsti iliustracija
ar scenografija. Reikéjo formos, kuri galéty
pasirodyti ir i$nykti, kuri ne jtvirtinty, o tik
trumpam atverty - kaip sapnas, paliekantis
ne vaizda, o bsena.

I. K.: Kodél pasirinkote projekcijas kaip pa-
grindine raiskos forma? Ka projekcija leidzia
pasakyti apie laika, atmintj ir barokinj masty-
ma, ko negaléty padaryti statiska ekspozicija?

V. B.: Projekcija man pirmiausia yra
laikina busena, o ne vaizdas. Ji neturi kiino,
neturi garantuoto buvimo, neturi pretenzijos
j ilgaamziskuma. Ji egzistuoja tik tol, kol yra
$viesa, elektra, tamsa ir i jg Zitirintys Zmo-
nés. Tai labai artima barokiniam pasaulio
suvokimui, kuriame viskas yra trapu, laikina
ir nuolat nyksta. Statiska ekspozicija daznai
siekia stabilumo, ai$kumo, archyvavimo.
Projekcija veikia priesingai - ji ne saugo, o
i$sisklaido. Ji ne jraso, o palieka at$vaitg. Si
forma leidzia kalbéti apie atmintj ne kaip
apie fakty saugykla, bet kaip apie process,
kuris nuolat keiciasi, blunka, sugrjzta kitomis
formomis. Man buvo svarbu, kad zitirovai
niekada nebaty tikri, ar tai, kg jie »
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,Neuzkariaujame miesto menu. Tai bandymas akimirkai kasdienybéje atverti ply3j, kuriame miestas gali pats save pamatyti kitaip”, - teigé klaipédietis
architektas V. Balsys, pernai kuraves didziulj tarpdisciplininio meno renginj, skirtq S. Dacho kurybos temoms ir miesto istoriniam kontekstui.
Asmeninio archyvo nuotr.
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B. Sarkos performansas ,Barokiné Simono Dacho migla”. Klaipéda, 2025 m.

<« mato, dar yra, ar jau nyksta. Barokinis
mastymas néra statiskas — tai nuolatiné
jtampa tarp $viesos ir $esélio, tarp pasirody-
mo ir i$nykimo. Projekcija $ig jtampg jkinija
ne metaforiskai, o fiziSkai. Ji yra $viesa ant
sienos, bet kurig akimirkg gali uzgesti.

Lyg atviras geStaltas

Klaipéda néra miestas, kuris turi aisky
centrg, jis nejtvirtina vienos dominantés,
neprimeta vienos istorijos ar identiteto.

Savo esme - tiek kultirine, tiek socialine -
tai tranzitinis miestas. Klaipéda veikia

kaip atviras geStaltas — nebaigta visuma,
kuri nuolat formuojasi Zitirovy, praeiviy,
gyventojy samonéje. Gestalto psichologija
teigia, kad Zmogus, stebédamas aplinka,
suvokia ne atskiras detales, o identifikuoja
erdvine objekty forma, reiskiniy tarpusavio
ry$ius, jy visumine struktiirg ir prasminius
santykius, kurie samonéje susiformuoja kaip
vientisas patyrimas, o ne fragmenty suma.
Si teorija pabrézia, kad visko visuma yra
didesné uz jos dalis, Zmogus geriau jsimena
nebaigtus veiksmus nei uzbaigtus. Regéda-

mi punktyrais pazymeéta kvadrata, mes jj
atpazjstame kaip kvadratg, nors forma néra
vientisa (tai suzadina smalsuma, intriguo-
ja), o patirtis sufleruoja, kad reikéty forma
uzbaigti, tai mintyse ir padarome. Klaipédos
istorija ryskiausiai atsiskleidZia architekttro-
je. Miestas neatsiveria kaip vientisas paveiks-
las — mes regime tik fragmentus, kuriuos
samoné nuolat bando sujungti. Fachverko
liekanos, vokisko urbanistinio racionalumo
pédsakai, sovietinés maseés, postindustriniai
uosto tariai ir nauji stiklo intarpai nesusilieja
i harmonija, drauge formuoja keista neuz-
baigto miesto pasakojima. »
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B e 1P 00000 : do- S,

B. Sarkos fotografijy projekcijos senamiestyje. Klaipéda, 2025 m.
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<« [jjisiliejo stebétinai darni, nepaisant
karty ir stilistiniy skirtumy, karéjy koman-
da: vaizdo projekcijas pristaté Remigijus
Treigys, Jevgenija Skaliova ir Simona Agota
Martinkus, gyvus performansus karé
Benas Sarka, o fotografijy srauta pateiké
Arttiras Sestokas, Audronius Zemgulis,
Gintaras Varnagys ir Paulius Sadauskas.
Renginio metu buvo demonstruota 12
projekcijy cikly, kuriuose zitrovai isvydo
daugiau nei 500 fotografijy. Visi autoriai
savo darbuose akcentavo laikg ir laikinu-
mg, ta¢iau ne asmeniskai — ne taip, kaip
baty galima tikétis. Juk, kalbant apie $iuos
du parametrus, daznai kyla noras fotogra-
fuojamg ar filmuojama objekta ,,i$¢iupi-
néti“ per konkrecia vietg ar jvykij, turéjusj
aiskig reik§me suvokimui: kad $tai $is
laikas tikrai buvo arba yra ,,masy* Tokia
strategija suteikia saugumo - ji leidzia
jtvirtinti patirtj per atpazjstamg zenkla, per
fakta, kuris neva garantuoja tikruma. Siuo
atveju laikas néra personalizuojamas ir



jis nepririS$amas prie biografinés patirties.
Laikas veikia kaip platesné ontologiné
kategorija - kaip tai, kas ne dokumentuo-
jama, o interpretuojama. Bitis ¢ia atrodo
tarsi savaime suprantama, nes ji ,,slegia®
turi svorj, ypac tada, kai bandome artiku-
liuotai isreiksti savo paziras. Butent $ioje
pastangoje ima ryskéti, kiek daug misy
suvokimas priklauso nuo socialiniy ir
politiniy salygotumy, kurie, nors ir atrodo
natiralds, i§ tiesy yra konstruktai. Daznai
jiems pasiduodame ar net parsiduodame -
dél jy viliojancio paprastumo, lozungisko
aiSkumo ir tariamo stabilumo. Tai kartos
laikas — laikas, per kurj i$mokstama atpa-
Zinti save savo buvime, lydimame pazjsta-
my zenkly, vaizdy, objekty. Sie ,,artefaktai

tampa patikros taskais: juos galima patirti,
atpazinti, o kartais uztenka vien zinojimo,
kad jie yra tikri. Si sluoksnj biity galima
pavadinti ,,genties kodu“ - tylia, neissa-
koma sistema, per kurig suvokiame, kas
mums artima, kas patikima, kas priklauso
,misy laikui“ Siame kontekste menininky
pasirinkimas vengti tiesioginés asmenisku-
mo strategijos tampa esminis. Jie nekuria
liudijimo ir nesiekia jrodyti buvimo fakto.
Vietoj to jie palieka erdve patirciai, kurioje
laikas ne uzfiksuojamas, o i§gyvenamas —
ne kaip nuosavybé, bet kaip basena, kurio-
je kiekvienas zitirovas trumpam atpazjsta
savo paties santykj su tuo, kas buvo, kas
yra ir kas jau slysta i§ atminties. Kiekvienas
autorius tai sprendzia savaip.

ERDVES

Jaunoji karta — S. A. Martinkus, P. Sa-
dauskas, J. Skaliova - jneseé kita ritma. Jy
darbuose vaizdas tampa procesu: judanciu,
kintanciu, kartais net trikdanciu architek-
tiros ramybe. Sis procesas ir yra baroko
sluoksniuoty, kartais suvelty asociacijy, kar-
tais tiesmukesniy nuorody, o kartais ir tyliy
gamtos motyvy vualis — aziriné strukttra,
per kurig persi$viecia skirtingi prasmes
lygmenys, prasidedantys vos perzengus
miesto ribg, nusidriekusia tarp lauky ir
mariy, ir tesiantys dialogg tarp dirbtinio ir
nataralaus, istorinio ir juslinio, aiskaus ir
vos pastebimo. S. A. Martinkus barokiskais
rubais rengiasi per asmeninj jvaizdj, autoré
$meksteli jaros fone, panyra ir i$nyra vonio-
je, degasi cigarete, kurios zybsnis paauksuo-
ja ant kano likusius vandens lasus. Labai
simboliska - tik tiek mes galime pasiimti,
pasemti i3 stichijos. J. Skaliova koncentruo-
jasi j medziy $aky grafikg. Auksciau tik
dangus. O P. Sadauskas jamzina pakrantés
$laity erozijg ir i§verstus, kritusius medzius,
tarsi teigdamas, kad jtra yra bene tobu-
liausias baroko meistras. Ji nenuspéjamai
kei¢ia krastovaizdj, nuolat perrasydama jo
formas, i§grauzdama krantg tarsi baroki-
nio paveikslo réma - nelygy, pulsuojantj.
Krantas tampa scena, kurioje nuolat vyksta
létas, bet neiSvengiamas veiksmas: pavirsiai
lazta, linijos traukiasi, tariai praranda sta-
biluma. Kaip ir baroke, forma niekada néra
galutiné - ji tik akimirka tarp buvusio ir dar
tik ateinancio.

Projekte atsiranda laiko pertekliaus
iliuzija, technologijos eina pirma misy ir
pasitlo ne ieskoti i$¢jimo, o patogiai jsikurti
labirinto atkarpoje, tiesiog ¢ia apsigyventi,
susikurti stilingg interjerg ir stebéti praei-
vius — dalyti jiems praktinius patarimus,
organizuoti karybinius seminarus, labirinto
gido kursus ar pan. Ka pasialytume galin-
tiems ir norintiems bati kelyje, tiems, kurie
dar galéty jsiklausyti ir igirsti, pastebéti ir
numatyti, atrasti ir atsirinkti?

Ramina R. Treigys - jo videodarbas ,,Ke-
lias“ - tikry tikriausia nuobodulio estetika,
kuri visada buvo ir visada bus. Laikas
R. Treigiui - kaip sudedamy atkarpy seka,
kur kiekviena jy galima jungti su kita ir taip
konstruoti labiausiai priimting visumos
struktiirg. Panasiai jis traktuoja ir vaizdg -
kaip tam tikrg laiko atkarpa, kuri nebutinai
susijusi su konkreciu istoriniu momentu.
Tokia samprata leidzia laisvai judéti tarp
skirtingy laiko sluoksniy - nuo asmeninio
iki visuomeninio. »
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A. Zemgulis. Fotografija. Be pavadinimo.
Jsrutis, 2008 m.

<« A. Sestokas pateikia itin placia savo
karybos skale - nuo slapio kolodijaus tech-
nika sukurty atvaizdy iki pinhole kamera
fiksuoty vaizdy. Si techniky jvairové jo
daugiau nei trijy $imty fotografijy sraute
kuria savitg barokiskumo pojttj: nepaisant
aiskiy, ,jkandamy“ $viesotamsos kontrasty,
zitrovai nuolat laikomi jtampoje, tarsi bty
kviec¢iami klausti — kas bus toliau, kur link
veda $is vaizdinis perteklius? Miesto vaizdas
¢ia iSnarstomas lyg rentgeno aparatu — jis
suskaidomas j daugybe atskiry miesty,
fragmenty ir baseny, kurios véliau vél
surenkamos j nauja, nestabilia visuma. Daz-
nai atrodo, kad pats fotoaparatas perima
karéjo vaidmenij: technika ne tik fiksuoja,
bet ir formuoja vaizdg, sitilydama netikétas
perspektyvas ir laiko poslinkius. Autoriaus
intencija ¢ia slypi ne galutiniame kadre, o
paciame proceso atvirume. Ypac intriguoja
»iSerksnije“ peizazai, kuriuose pilkuma
igauna gyvybinga svorj. Siuose vaizduose
vaizdas praranda konkrecia geografijg ir
virsta busena - léta, prisodrinta, beveik
taktiline tirsta tyla.

G. Varnagys jungia Klaipédos ir Airijos
miestovaizdzius bei landsaftus, kurdamas
hibridinj miestg - savita vizualine terito-
rija, turincig savus simbolius ir specifing
architektiiring sandarg. Si erdvé prisodrinta
$iandienos ir praeities grimasy, fragmentisky
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nuorody ir prasminiy poslinkiy. G. Varnagio
kariniai tarsi patys sau uzduoda klausima ir
kartu j jj atsako: ,Tik laiko klausimas, kada
vél busiu ¢ia.“ Pirmasis sluoksnis Zitiro-
vams atpazjstamas — tai bendrinis miesto

ar krastovaizdzio motyvas, kuriame lengva
orientuotis. Antrasis sluoksnis atsiveria kaip
poteksté, subtiliai perstumianti vaizdo pras-
me ir nukreipianti j asmenine ar kulttrine
atmintj. Treciasis — pauzé, tustuma, kabantis
klaustukas, paliekantis erdvés interpretacijai

S. Dacho barokiné pa-
sauléjauta - laikinumo,
mirties, $viesos ir esélio
jtampa - labai organis-
kai susijungé su miesto
sienomis, kurios pacios
yra laiko archyvai.

ir létam zvilgsnio sustojimui. Padtimave
architektariniai elementai nataraliai jsikom-
ponuoja daugiapakopéje erdvéje, kur vaizdas
kuriamas ne horizontaliai, o sluoksniais.
Démesys detaléms leidzia islaikyti pusiaus-
vyra tarp abstrak¢iy spalviniy ir faktariniy
zaidimy, kompoziciniy poslinkiy ir sgmo-
ningai kintanciy zitros tasky.

A. Zemgulis peizazo, gatviy, aikiiy,
Saligatviy, takeliy fragmentus, linijas, punk-
tyrus ir tonus délioja lyg potépius tapybos
paveiksle, ne kaip orientyrus, o kaip optine
miesto atmosferos tekstiira. Sis miestas
skirtas keistiems personazams — tokiems
kaip B. Sarka, kurio performansus autorius
fiksuoja. Sitaip atsiveria beveik chtoniska
Klaipédos prigimtis — gladinti po statyby
aiks$telémis, po jiiroje Zemsiurbiy kasamu
sméliu, po nuolat gilinamu farvateriu.
Materija nuolat perstumdoma. Miestas ¢ia
tampa portretu ne kaip reprezentacija, bet
kaip vyksmas, kurio meniné verté gimsta
barokiskose materijos ir dvasios, tamsos ir
$viesos nuoplaiose.

Vienas svarbiausiy gestalto (psicholo-
gijoje $is Zodis reiskia vientisa, prasminga
visumg) principy - figiros ir fono kaita.
Klaipédoje architektara neturi ,,Zaidimo“
figiry - ji pasmerkta bati fonu gyventojy
srautams, véjui, garsui, §viesai. Pastatai ne
tiek reprezentuoja save, kiek leidzia pasiro-
dyti kitam - Seséliui, atspindziui, projekci-
jai, zmogaus siluetui. Gestalto désnis apie
uzbaigtumg teigia, kad Zmogus linkes ,,uz-
pildyti spragas“ Klaipédoje spragos — aki-
vaizdzios: nutrtkusios gatviy perspektyvos,
nenuosekliis masteliai, tylas tustumos plotai
tarp pastaty. Taciau batent jie aktyvina
vaizduote. Miestas reikalauja dalyvavimo.



Zitirovai tampa bendraautoriais. Dizaino
teorijoje gestaltas daznai taikomas siekiant
ai$kumo, bauhauzisko funkcionalumo,
vizualinés tvarkos. Uostamiestis primena
visatos teorijg apie nesibaigiancia plétra ir
skriejima j kazkur. Tai miestas, kur pojaciai
nuolat perjungiami: nuo atviros uosto
erdvés — prie ankstos senamiescio gatvés,
nuo industrinio triuk§mo - prie staigios
tylos, nuo ryskios $viesos — prie drungnos
grindinio akmeny pilkumos. Manau, nesu-
meluosiu teigdamas, kad Klaipéda - ideali
platforma tarpdisciplininiams menams,
nes pats miestas veikia kaip atvira sistema,
kurioje nuolat susikerta skirtingi sluoks-

niai: istorija ir dabartis, industrija ir gamta,
triukSmas ir tyla, stabilios struktaros ir
laikini reiskiniai. Cia néra vienos dominuo-
jancios kalbos — architektara, urbanistika,
klimatas ir socialiniai ritmai nuolat vienas
kitg pertraukia, todél menas nataraliai ima
veikti ne kaip atskira disciplina, o kaip taki
jungtis. Uostamiescio erdvés tarsi pacios
reikalauja dialogo tarp medijy. Atviros
prieplaukos, industriniai fasadai, siauri
senamiescio praéjimai ir tusti vidiniai kie-
mai kuria skirtingus mastelius ir akustikas,
kuriose vien vizualaus gesto nepakanka.
Cia vaizdas prasosi garso, architekttira -
judesio, istorija — $viesos. Tarpdisciplininis

A. Zemgulis. Fotogrdfija. Be pavadinimo. Melnrage, 2023 m.

ERDVES

menas tampa ne pasirinkimu, o batinybe,
leidziancia reaguoti j erdvés daugiasluoks-
niskumg. Tokia terpé tinka performansui,
instaliacijai, projekcijoms, garsinéms
intervencijoms. Menui ¢ia geriau jsiterpti
ne kaip objektui, o kaip laikinam veiksmui,
kuris aktyvuoja vietg ir keicia jos suvokima.
Todél Klaipéda gali bati suvokiama kaip
atviras gestaltas — miestas, kuris niekada iki
galo nesusiformuoja. Ji néra objektas, kurj
galima apzitréti, veikiau santykis, kuriame
susitinka architektiira, zmogus ir patyrimas,
nuolat kintantis judesyje, laike ir masy
sukauptuose saves bei aplinkos pazinimo
archyvuose. »

A. Zemgulis. Fotografija. Be pavadinimo. Giruliai, 2023 m.

A. Zemgulis. Fotografija. Be pavadinimo. Klaipéda, 2023 m.
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A. Sestokas. Fotografija. I§ serijos ,Sviesos kaligrafija”. 2003-2008 m.

<« 1. K.: Kokj pasakojimg jasy komanda
sieké sukurti, i$skaidydama fotografija po
skirtingas miesto vietas? Tai vientisa istorija
ar fragmenty seka?

V. B.: Nesiekéme vientisos, linijinés
istorijos. Veikiau tai buvo fragmenty seka,
kurig zitirovai susirenka patys, judédami
miestu — kaip atmintj, ne chronologiskai, o
per atsitiktinius susidarimus. Vieni vaizdai
pamatomi samoningai, kiti — visi$kai nety-
¢ia. Abu atvejai yra vienodai svarbas.

I. K.: Kaip $ios projekcijos keicia kasdienj
miesto patyrima? Kas svarbiau - netikétu-
mo momentas ar tylus dialogas su praei-
nanciais ziirovais?

V. B.: Miestas ¢ia neperstatomas ir
neperprogramuojamas — jis tik trumpam
sutrikdomas. Kartais svarbus netikétumo
momentas, kai jprastoje vietoje pamatai tai,
ko ten neturéty buti. Ta¢iau dar svarbesnis
man atrodo tylus dialogas su praeinanciais
zitirovais — be raginimo sustoti, be paais-
kinimo, be pretenzijos bati suprastam.

34

A. Sestokas. Fotografija

Neuzkariaujame miesto menu. Tai bandy-
mas akimirkai kasdienybéje atverti plysj,
kuriame miestas gali pats save pamatyti
kitaip. Jei sienos nustoja buti tik fonu, jei
tampa patyrimo dalimi - reigkia projektas
ivyko.

Laikinumo mazgai

I $iuolaikinio meno procesus mieste
galima zvelgti topologiskai (mokslas apie
tolydzius pavirsius, apie erdvés savybes,
kurios nepakinta, atliekant tolydzias de-
formacijas, pavyzdziui, transformuojant
pavirsius). Topologija leidzia analizuoti
ne objektus, o jy tarpusavio rysius, ne
stabilias formas, o poky¢ius, testinumus ir
lazius. Filosofijoje topologija tampa me-
tafora santykiams, architektiroje — urba-
nistiniu procesu, o mene - jrankiu kalbéti
apie laika, atmintj ir patirtj. Topologinis

. I3 serijos ,Sviesos kaligrafija”. 2003-2008 m.

mastymas leidzia suprasti, kodél dialogas
tarp praeities ir dabarties Klaipédoje néra
tiesiog istoriné rekonstrukcija. Tai rysiy
perjungimas: sena architektara, naujas
vaizdas, laikinas $viesos blyksnis sukuria
naujg reik§més mazgg. Praeitis ¢ia ne
atkartojama, o aktyvuojama.

Klaipéda gali bati suvokiama kaip mies-
tas, kuris egzistuoja ne tiek formose, kiek
santykiuose. Vietinis ir atvykélis ¢ia juda
skirtingais topologiniais keliais, bet abu
tampa Sio tinklo dalimi. O kurgi galima
susitikti, kur $io jvykio centras? Filoso-
fiskai teigiant — niekur, nes, nustatydami
kazko centra, mes tuoj pat jj praranda-
me savo minties paslankumo atzvilgiu.
Miestas tampa ne objektu, o santykiu su
tuo, ko negalima visiskai pasiekti: su jira,
su praeitimi, su bet kuo kitu, i$nyranciu
atsiminimuose. Projekcijos ant pastaty
nekuria naujy koncentracijos ,tasky“ ar
susitikimo viety - jos aktyvuoja esamus,
bet nematomus ry$ius. Siena tampa ne



riba, o pavir$iumi, kuriame susitinka laikas
ir vaizdas. Zitirovai, jstrige tarp vizualinés
informacijos, $viesos ir architektaros, patys
tampa jvykio dalimi. Vie$ojoje erdvéje
laikinai demonstruojamas menas nelegeti-
muoja kultariskai ar kaip kitaip nejteisina
(bent jau ilgam) konkrecios vietos, jis ja
»perjungia“ laike. Jprasta miesto erdvé
akimirkai praranda neutraluma. Zmonés
sustoja, keiciasi judéjimo kryptys, atsiran-
da ramybés ar jtampos laukas, kuriame ta
pati reik§me, tik suprantama kita forma,
$iuo atveju — kultariniu formatu. Palygini-
mui - architektira. Topologiskai vertinant,
pastatas nebéra galutinis tikslas - jis tampa
platforma santykiams. Svarbu ne tai, kaip
jis atrodo, o tai, kq leidzia: susitikti, pereiti,
sustoti, pamatyti kitaip. Paraleliniame
suvokime objektas ar reigkinys néra supro-
jektuojamas — jam leidziama atsirasti.

Meno karéjy sajungos organizuotas ren-
ginys ryskina kontrastus: laikinas veiksmas
sukuria situacija, kurioje laikas nustoja bati
linijinis - praeitis ¢ia ne atsikartoja, o trum-
pam jsiterpia i dabartj, kad véliau sékmingai
(laimingai?) pasitraukty. O kaipgi meno
formos?

I. K.: Kaip fotografija keiciasi, tapusi
projekcija miesto erdvéje? Ar praran-
damas jos intymumas, ar, priesingai, jis
i$sipledia ir jtraukia architektarg kaip
nauja vaizdo sluoksnj? Ar architektira ¢ia
koreguoja vaizda, ar pats vaizdas perraso
architektarg?

V. B.: Fotografija, tapusi projekcija miesto
erdvéje, keicia savo ontologinj statusa. Ji
nustoja bati objektu, kurj galima suvaldyti
zvilgsniu, apzitréti i§ arti ar kontroliuoti
masteliu. Tai ypac rysku R. Treigio, A. Se$-
toko, G. Varnagio, A. Zemgulio fotogra-
fijose - jy vaizdai mieste praranda mas-
telio kontrole, bet jgyja erdvine jtampg ir
barokinio sapno laikinumg. Intymumas ¢ia
neis$nyksta - jis i$siplecia. Fotografija jtrau-
kia architektiirg kaip naujg vaizdo sluoks-
nj. Siena tampa aktyviu filtru - su savo
faktara, randais, langais, niSomis. Vaizdas
ne uzdedamas ant miesto - jis su miestu su-
sikerta. Sis santykis néra vienpusis. Kartais
architekttra koreguoja vaizda - ji lauzo, fra-
gmentuoja, pertraukia. Kartais pats vaizdas
perraso architektairg, pabréZzdamas tai, kas
kasdienybéje tampa nematoma. Cia néra
hierarchijos: nei vaizdas, nei siena netampa
dominuojanciu elementu - jie veikia kaip
lygiaverciai partneriai, nuolat kei¢iantys
vienas kito reik§me. »

ERDVES

G. Varnagys. Fotografija. Be pavadinimo. Airija, 2024 m.

35



ERDVES

P. Sadauskas. Fotografija. Be pavadinimo. Smiltyné, 2025 m.

<« 1. K.: Kuo $ioje sankirtoje i$siskiria
performatyvus mastymas? Be abejo, kalba-
me apie vienintelj ,,gyvaji“ atlikéja $iame
projekte ir, be abejo, vienintelj Klaipédoje,
i$siskiriantj radikaliai simbolistine, $ama-
niska daugiakalbyste, - B. Sarka.

V. B.: B. Sarkos projekcijos tampa ne
reprezentacija, o jvykiu - tokiu, kuris
nutinka, bet neprivalo kartotis. Tai biisena,
o ne objektas. B. Sarka $iame projekte yra
ne papildantis elementas, o vienas jo asiniy
tasky. Jo buvimas sutirtina tas temas,
kurios projekte ir taip tvyro ore - laikinu-
ma, mirtj, trapumg, barokine buiseng tarp
pasirodymo ir i$nykimo. Jei projekcijos
veikia kaip $viesos atminties pédsakai, tai
B. Sarkos performansai yra gyvas, kiniskas
$ios atminties jvykis. B. Sarkos perfor-
mansas niekada néra vaidmuo ar repre-
zentacija. Jis nutinka konkrecioje vietoje
ir konkrec¢iu laiku, o paskui nei$vengiamai
i$nyksta. Jo praktika yra radikaliai baroki-
né - ne dekoratyvi, o egzistenciné. Barokas
Cia pasireiskia ne per formga, o per buvima
$alia ribos, kur kiinas, miestas ir laikas
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trumpam sutampa. Siame kontekste svar-
bus ir gyvany-dievy, ypac kiskio, motyvas,
kuris B. Sarkos performansuose pasirodo
ne kaip folkloriné citata, o kaip archajiskas,
beveik pamirstas simbolis. Kiskis ¢ia néra
mielas personazas — tai trapumo, baimés,
pabégimo ir instinkto figara. Tarsi dievas,
kuris ne valdo, o sprunka — ne galingas, o
pazeidziamas. Tokie dievai baroke visada

Barokas néra praeities
stilius — tai budas ibu-
ti su tuo, kas nyksta, su
tuo, kas nepatogu, su
tuo, kas netelpa j ,kon-
kretumo talpyklas”.

priartéja prie mirties. Sis motyvas netikétai
susi$aukia ir su S. Dacho gyvenimo pa-
baiga. Paskutiniais metais S. Dachas sirgo,
silpo, pasaulis jam regéjosi vis fragmentis-
kesnis. Literato tekstuose stipréjo laikinu-

mo, nykimo, kinisko trapumo nuojautos.
Tai ne herojiska baroko pusé, o tylioji — kai
mastymas apie Dievg, mirtj ir laikg persike-
lia i§ metaforos j kiing. B. Sarkos perfor-
mansai mieste veiké panasiai. Jie neskelbé
zinios ir nesialé iSganymo. Jie priminé, kad
ir pats miestas, ir jo sienos, ir ant jy projek-
tuojami vaizdai yra laikini. Kanas ¢ia tapo
zenklu, kuris iSnyksta grei¢iau nei archi-
tektara, bet batent todél yra toks svarbus.
Kai performansas baigiasi, kad ir i§jungus
projektoriy, lieka tik atmintis — vienkarti-
né, netikra, taciau gyva. B. Sarkos dalyva-
vimas projekte sujungé baroka su dabarti-
mi ir priminé, kad barokas néra praeities
stilius - tai bidas i$bati su tuo, kas nyksta,
su tuo, kas nepatogu, su tuo, kas netel-

pa i »konkretumo talpyklas®. Todél jo
veiksmai projekte tampa tarsi gyvu baroki-
niu sapnu: jie jvyksta, sutrikdo ir dingsta,
palikdami ne vaizda, o baseng. Galbat
todél B. Sarka ¢ia toks svarbus — jis lei-
dzia projektui iSvengti estetinés distan-
cijos. Jo buvimas grazina meng j rizikos
zona, kurioje nejmanoma saugiai stebéti



ERDVES

i$ Salies. O barokas, mano supratimu,
prasideda butent ten - kur dievai béga,
kanas silpsta, o laikinumas tampa ne tema,
o patirtimi.

Abu su Vladu sutariame neturéje lukes-
¢io, kad ziarovai projekty ,,supras“ racio-
nalia to Zodzio prasme. Kur kas svarbesné
buvo pati patirtis — trumpas sustojimas, len-
gvas nejaukumas ar akimirka, kai miestas
netikétai pasirodo kitoks. Si patirtis galéjo
skleistis jvairiai: kaip jutiminis i§gyvenimas,
intelektualus atpazinimas ar tylus pasa-
moneés sujudinimas. Projektas samoningai
nesialé vieno aiskaus marsruto - jis kvieté
klaidzioti, kartais net nesuvokiant, ar tai,
kas matoma, yra menas, ar pats miestas,
staiga pradéjes kalbéti kitu tonu. Ir jeigu po
$ios patirties ziairovai keliavo toliau pagauti
nuojautos, kad miestas turi daugiau sluoks-
niy, nei buvo linke manyti anksc¢iau, tuomet
$is dialogas su miestu gali buti laikomas
pavykusiu.

S. A. Martinkus, E. Girininkaité. Videoprojekcija ,Sapny stal€ius”. Klaipéda, 2025 m.
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Meno magistralé

Sostinés AP galerijoje nuo
gruodzio 9 d. iki vasario 1 d.
vyko jungtiné 13-os klaipe-
die¢iy menininky paroda
»~Magistralé A1% Per $alj besi-
driekianti magistralé A1 tapo
karybiniu tiltu: ja klaipédie-
¢iy darbai atkeliavo j sosti-
nés meno $irdj — bohemiska
Uzupio respubliky. Parodos
kuratorés Vilma Jankiené
(Vilnius) ir Biruté Skaisgirie-
né (Klaipéda) sumané, kad

§i paroda turés ir butinajj
tesinj. Jungtinés klaipédieciy
menininky parodos sostinéje
numatytos ir 2026 bei 2027
metais.

T. Kiauka. Austant.
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Karolina KUPSTAITE

»Lietuva Klaipéda savo glébyje laiko tik
100 mety. Tai tik maza atkarpélé seniausio
Lietuvos miesto Mémelio, amzZiumi pra-
nokstancio net Vilniy, gyvavimo istorijoje.
Simtmecio nepakanka Klaipédos krasto
karybinei integracijai j socialinj ir kultarinj
Lietuvos audinj. Manau, kad menas ir kul-
tira yra geriausi ambasadoriai, atliekantys
$ig misija. Jungtiné klaipédieciy menininky
paroda tebuinie dar viena svarbi arterija,
jungianti du reik§mingus Lietuvos miestus.
Kultaroje néra ir neturi bati periferijos.
Parodos, vykstancios sostinéje, gali tapti
reiskiniu, padedanciu tai suvokti®, — saké
parodos kuratoré, Lietuvos dailininky sg-
jungos Klaipédos skyriaus pirmininké

B. Skaisgiriené.

Tai pirmoji klaipédieciy jungtiné paroda
AP galerijoje. Parodoje savo kirybg pristaté
grafikai Anatolijus Klemencovas, Zaneta Ja-
saityté-Bessonova, Inga Smitiené, Toma Sli-

maité, tapytojai Eglé Degutis, Rytas Jurgelis,
Tomas Kiauka, Romas Klimavicius, Rytis
Martinionis, Liudvikas Natalevicius, skulp-
toriai Aurimas Anusas, Alfonsas Lekavicius,
Arttras Tamasauskas. Jy kirybos rinktiné i§
jvairiais laikotarpiais sukurty darby susitiko
judrioje mentalinéje ir fizinéje magistraléje
ir byloja Ziirovams apie tai, kas kiekvienam
zmogui artima: apie santykius ir jausmus,
gamty ir miests, istorijg ir identiteta.

Vidinio pasaulio papédémis

A. Klemencovo kuriniai i$ ciklo ,,Jausmy
kaligrafija“ - tarsi aktyvios seisminés zonos;
zmogiskasis ego liejasi ant popieriaus jaus-
my démémis ir gyslomis, kartais nuosir-
dziomis, kartais apgaulingomis formomis.
Grafikos elementais menininkas konstruoja
savitg marioneciy spektaklj, kuriame chi-
meriniai personazai improvizuoja zaidima
»zmonémis‘. A. Klemencovo kaligrafiniai
pasauliai kupini paradoksy, ironijos ir
mazyjy tragizmy. Santariu, pritemdytu
koloritu menininkas sgmoningai atsisako
materialaus pasaulio ekstravagancijos, tiks-
lingai perteikdamas gério ir blogio, $viesos
ir tamsos santykj, kartu ir jy poliariSkumg.
7. Jasaitytés-Bessonovos monotipijos —
tai spalvingos jausmy délionés. Zmogaus
emocijos, mintys ir charakterio bruozai
igauna ryskiy spalviniy démiy pavidalg -
jos viena kitg dengia, lyg Zaisty ir konku-
ruoty dél démesio. IS iy spalvy susidarimy
iSnyra dariniai, kuriuose telpa ir pereina-
mos bisenos - klaidingi impulsai ir keblas
pasirinkimai. Taip atskleidziamas zmogus,
kuris gal ir klysta, bet vis tiek juda pirmyn.
Menininke kviecia zvelgti j kasdienybe kaip
i jausmy kaleidoskopaq ir leistis | gyvenimo
Zaidimg, nusimetant santirumo kailinius.
L. Smitienés grafikos darbai stebina pai-
niomis figtiratyvo abstrakcijomis. Anato-
miniai ir konstruktyviis motyvai susipina j
nuolatinj veiksma, kuriame kryptinga ener-
gija susiduria su pasipriesinimu. Zvilgsnio
periferijoje $mézuoja Klaipédos elementy
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A. Klemencovas. I3 ciklo ,De la Marionnette”. Tuias, tempera.

iliuzijos — zuvédros galva, jarinés virvés,
vandenj dengiantis rukas — i§ kuriy for-
muojasi verzlus, zmogaus kiing primenantis
darinys. ,,Klaipédos feromonai“ nurodo j
nesuvaldoma tarpusavio priklausomybe
tarp zmogaus ir jo aplinkos: miesto stirus
ekstraktas jsigeria j zmogaus oda ir valdo

jo identiteta, o Zmogus savo ruoztu toliau
puoseléja mylimg miesta. Sis santykis tampa
nei$vengiama zmogiskos patirties dalimi.

I. Smitiené meistriskai kadruoja vidiniy
poky¢iy procesus, kuriuos pavercia emocijy
ir judesio koliazais, taip atskleisdama, kaip
iSoriné aplinka nuolat perkuria zmogaus
vidinj pasaulj.

Abstrakcijos stotelé

R. Jurgelio potépiy geometrijoje slypi
abstraktus spalvos, nuotaiky ir baseny
labirintai. Gyvendamas gamtos apsupty-
je, jis semiasi jkvépimo i$ $ios organinés
miuzos, modernistiskai interpretuodamas
jos formas ir motyvus savo karyboje.
Mentele lipdomi potépiai formuoja tarsi
geologinius zemélapius, kuriy pavirsiu-
je jraSomi Zmonijos pédsakai. Eseistas
Rolandas Rastauskas yra teiges, kad

R. Jurgelis savo drobése kuria ,,dvasios
sodybéles®, tarsi mazus vidiniy kras-
tovaizdziy prieglobscius. Paveiksluose

atsiveria neribotos kontempliacijos plot-
més, kurios uzpildomos meditatyviais
radtais — tradicinius audinius primenan-
¢iomis abstrakcijomis.

E. Degutis $viesa ir Seséliais modeliuoja
dangaus architektirg. Filosofas ir meni-
ninkas, vienas i§ parodos dalyviy T. Kiauka
yra taikliai pavadines jos kiirinj ,,Svytéji-
mas“ sékmingai suabstrahuotu baroku.

E. Degutis paveiksly faktarose slypi ban-
guojancios linijos, primenancios baznyc¢iy
fasadus, o $velnas potépiai ir dulksnos

R. Klimavigius. [§ triptiko ,Kelyje”.

efektai perteikia efemerisky $viesg, krin-
tancig i$§ aukstybiy. Bekeliaujant magistrale
svarbu sustoti, pakelti galva ir pazvelgti

i dangy - batent §j poreikj menininkeés
karyba ¢ia ir jkanija.

R. Klimaviciaus diptikas - ne tik abs-
trakcija, bet ir dramaturginis zaidimas. Po
ekspresyvia, placia ir sodriai i$tapyta, sujun-
giancia abu paveikslus linija slypi stal¢iuky
avilys. Jy rankenélés viliojanciai prasosi
patraukiamos, taciau stal¢iukai neatsidaro,
o tai tik dar labiau budina smalsumg. »
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7. Jasaityté-Bessonova. Be pavadinimo. 2025 m. Monotipija ant popieriaus. R. Martinionis. Ejimas arkliu Nr. 2. 2023 m. Drobé, akrilas.

L. Natalevi€ius. Be pavadinimo. Misri technika, drobé. E. Degutis. Svytéjimas Nr. 1. 2024 m. Akrilas, drobé.
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<« R Klimavic¢iaus karyba - tarsi Seséliy
teatro scena, kurioje atsiskleidzia zemiski
siuzetai ir dionisiskas zmogaus pradas, lin-
kes j apgaules, nieksybes ir paradoksalumg.
Menininkas yra jvaldes tapybos, grafikos,
skulptaros ir scenovaizdzio dizaino tech-
nikas, domisi pasaulietine kultiira, jo dar-
buose juntama Ryty estetikos jtaka, kiryba
pasizymi tarpdisciplini$kumu, o kariniai
remiasi intelektualiais apmastymais.

Horizontai ir gelmés

T. Kiaukos tapyba sukelia pojucius, lyg
pédos buty panardinamos j smélj vésy va-
saros ryt. Saltais tonais abstrahuotas jiros
horizontas paradoksaliai sukelia $iltus jaus-
mus - skleidzia ramybe, pilnatve ir patogia
vienatve. Filosofinés mintys apsigyvena tarp
stambiy potépiy ir skatina ziGirovus nerti j
kontempliacijos bangas. I$ stimuliuojancios,
vartotojiskos kasdienybés perzengiant j
peizazus, zitirovus pasitinka $altas, krauja
stingdantis frontas, kuris netrukus su-
minkstéja, istirpsta, galiausiai atpalaiduoja
kiekvieng kano lastele. Peizazuose hori-
zontaliomis, tarsi istirpstan¢iomis linijomis
bréziama neapc¢iuopiama riba tarp mate-
rialios Zemeés ir sakralaus dangaus, atmetant
visg zmogiska pompastika.

Ne tik pajario krastovaizdzio nejsivaiz-
duojame be misko. T. Slimaités grafika Ziii-
rovus geografiskai transportuoja dar toliau
ir giliau, j sengiriy gelmes. Sengiré — nuolat
atsinaujinanti jvairaus amziaus augaly
ekosistema. Nors menininkés sukurta giria
dvimaciame formate uzbaigta, virpancios
ir tikroviskai atkurtos detalés kuria jsptdi,

T. Slimaité. Sengiré Il. 2025 m. Sausa adata.

Jy kirybos rinktiné i3
jvairiais laikotarpiais su-
kurty darby susitiko jud-
rioje mentalinéje ir fi-
zinéje magistraléje ir
byloja Zitrovams apie
tai, kas kiekvienam Zmo-
gui artima.

kad ¢ia viskas gimsta ir regeneruojasi stebé-
tojy akyse. Tomos darbai pasizymi subtiliu
linijos pajautimu ir beveik fotografisku
$viesos ir $esélio valdymu. I tikstanciy ne-

PARODVY SALESE

- -

organiniame stikle jrézty linijy raizgalynés
atspaude ant popieriaus iSkyla iliuminuotas
misko peizazas, tarsi medziy ir krimy tan-
kme verty antgamtiska $viesa. Sausos adatos
technika atliktuose darbuose pasireiskia au-
torés gebéjimas jzvelgti menkiausias detales
ir gamtos — pirmapradés karéjos — galia, i§
kurios kyla nesibaigiantis meninis impulsas.

Kelionés suvenyrai

R. Martinionio tapyba dirgina ryskiu kolo-
ritu, adtriais $eséliais ir daiktiskos realybés
teatraliSkumu. »

I. Smitiené. Klaipédos feromonai. 2025 m.
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A. Tamasauskas. Sirdis. 2023 m. Automobiliy ir
kitos detalés

A. Lekaviéius. Black Dance. 2024 m. 3D
plastikas, autoriné technika.
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<« Dailétyrininkas Vidas Poskus meninin-
ko darbus yra pavadings ,,sapny ir baseny
paminklais Tai klaidziojimai po pasamo-
nés palépes, kur simtmeciais kaupti ir uz-
mirsti daiktai netikétai ima kibti uz kojy ir
keistis pries akis. R. Martinionis intuityviai
zaidzia spalvomis ir linijomis, lipdydamas
naujg realybe su savitomis taisyklémis ir
nelogiska logika.

A. Tamasausko stimpanko stiliaus
skulptaros kviecia j kelione laiku - tiek
atgal j Viktorijos epocha, tiek i futuristinj,
postapokaliptinj pasaulj. Metalo apdirbimo
technikomis vintazines detales menininkas
perkuria j fantastinius objektus: pu¢iama-
sis instrumentas gali virsti povandeniniu
gyviu, o peiliai ir motorolerio dalys - zo-
omorfiniu sraigtasparniu. A. Tamasausko
skulptaros - tai gyvy alchemijos eksperi-
menty padariniai — ugnimi ir cheminiais
procesais menininkas uzburia vintazg ir
prikelia jj antram gyvenimui, kaip realus
Dr. Frankensteinas.

Istorija ir Siuolaikybé

A. Lekaviciaus skulptiros byloja apie
$iuolaikybés ir istorijos disonansg. Tarsi
dar virsmo busenoje sustingdytos skulp-
tarinés formos stebina mefistofelisku
zavesiu. Skulptiros lydosi ar $akojasi kaip
karsta smala, kunkuliuojanti po visuome-

A. Anusas. Batai. 2023 m. Juodasis laivy
qZuolas, nertdijantis plienas.

nés kauke. Per taktiline forma menininkas
komentuoja $iuolaikybés ligas, neteisdamas
p(aciento)asaulio. A. Lekaviciaus karyba —
apie perteklinj informacijos ir paslaugy pri-
einamuma, Zzmogaus asocialuma ir i$lepinta
egoizmg. Menininko posthumanistinés
skulptiiros skatina atpazinti nuzmogéjimo
procesus ir kviecia j juos reaguoti sgmonin-
gu pasiprieSinimu.

A. Anuso skulptaros - ironiskai nefunk-
cionalas daikty mirazai, primenantys kelio
zenklus, perspéjancius keliautojus apie
pavojus istorijos marsrutuose. Komen-
tuodamas socialines, politines ir istorines
problemas, menininkas naudoja mediena,
metalg, plytas ir kitas statybines medzia-
gas. Skulptira ,,Gelbéjimo ratas“ byloja
apie Rusijos propagandg - svarbig tiek pra-
eityje, tiek dabartyje; daiktas, simbolizuo-
jantis pagalbg ir taika, ¢ia tampa politinés
apgaulés jrankiu. Menininkas subtiliai tiria
vienas kitg perdengiancius Klaipédos isto-
rijos klodus ir Prisijos kultairos pavelds, o
materialius laiko tékmés pédsakus jterpia
i karybine praktika. Kai kurie jo darbai,
kaip ,,Batai®, yra sukurti i$ juodojo laivy
gzuolo liekany, kurios buvo rastos ant
kranto. A. Anuso darbai skatina apmastyti,
kaip apéiuopiamas paveldas ir istoriniai
jvykiai toliau formuoja miasy kolektyvinj
suvokimg.

Tapytojas L. Natalevicius savo paslap-
tingomis ir misteri$komis figiromis ant
laisvai pakabinty drobiy grazina mus vél
prie Zmoniy, kad ir kokie jie iStirpstan-
tys laike ir erdvéje baty. Tas laikinumo
pojitis tiesiog tvyro... Taip susijungia
A. Klemencovo marionetés su L. Natalevi-
¢iaus uzsimaskavusiomis batybémis, labai
panadiomis j Zmones. Gyvenimo teatras
visada gyvas!

»Sioje meno magistraléje, kuria prade-
dame intensyviai judéti Klaipéda-Vilnius-
Klaipéda kryptimis, noréjosi pranesti apie
naujas galimybes: pirma, apie klaipédieciy
menininky kiarybos pristatymus sostinéje
ir, antra, apie AP galerijos filialo Klaipédo-
je atidarymg jau netrukus. Norime pagy-
vinti pajtrio ir sostinés kultaros dialoga,
sukurti netikéty naujadary (gal tradicijy),
sulydyti $iandienos gyvenimo dirgiklius,
atkreipti j juos démesj, aktualizuoti
magistralés jvairialypes reik§mes. Sj karta
pajudinome tik dalj pajirio menininky
kiirybos. Meno magistralé judés abiem
kryptimis®, - teigé parodos iniciatoré ir
kuratoré V. Jankiené.
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Dvi gruodzio savaités,
materializavusios tylg

Istorija yra cinis$ka archyvininké. Ji nuolat mums primena,
kad Zmonija visada sieké nemirtingumo, nesvarbu, kokia va-
liuta uz tai reikéty sumokeéti. Stai arsenistas Herostratas, sude-
gines Artemideés Sventykla, sieke, kad jo vardas buty jrasytas j
amzinybés registra. Ir kg mes ka tik padaréme? Prisiminéme
ji. Paskatinome blogiukg i$ praeities. Jteikéme jam dar vieng
démesio zetong. Taciau egzistuoja ir kitokia nemirtingumo
forma. Ne destruktyvi, o materializuojanti tyla. Patys ne-
mirtingiausi muasy laikais yra menininkai, gebantys materija
paversti minties pratesimu. Butent tokia yra esty Siuolaikinés
juvelyrikos legenda Kadri Milk (1958-2023). Gruodzio pra-
dzioje, kai Lietuva dar tik pradéjo advento laikotarpj, teko da-
lyvauti savotiskoje ekspedicijoje j anapus, uzmaskuotoje kaip
tarptautinés karybinés dirbtuvés ir paroda ,UNCERTAINTY.
A Tribute to Kadri Malk® (projekta organizavo Vilniaus dailés
akademijos Tel$iy fakultetas, kuratorés Neringa Poskuté-Ju-

kumiené ir Cristina Filipe).

Rosana LUKAUSKAITE

] Taling

Su Neringa ir studentémis i§vykome j Esti-
jos sostine Taling, kur noré¢jome pamatyti
Kadri retrospektyvine paroda. Vos atvyku-
sios, po uztarnautos Strudeliy pertraukélés
suskubome j Estijos dailés akademija, kur
docenté Pirét Hirv pristaté Juvelyrikos ir
kalvystés katedra bei kitas taikomosios
dailés dirbtuves ir studijas. Masy studen-
tés tiesiog alpo nuo technikos gausos ir
dirbtuviy patogumo. Kiekvienas studentas
¢ia turéjo savo vietg — ne tik darbo stalg, bet
ir galimybe jj paversti asmenine teritorija,
individualiu mastymo tasku. I§ dirbtuviy

misy studentes buvo sunku iSprasyti: toks
stiprus buvo susizavéjimas infrastruktara,
kuri ne tik leidzia dirbti, bet ir kviecia kurti.
Stebino suvokimas, kad $ios geografiskai
mazesnés valstybés nei Lietuva juvelyrikos
studentai gauna tokj nuosekly, kokybiska ir
ambicingg pasirengima - tarsi pati sistema
baty sukurta tam, kad palaikyty ne tik ama-
ta, bet ir ilgg, sudétingg karybinj mastyma.
Vakare susitikome su kviestine lektore
C. Filipe i$ Portugalijos. Ji Kadri pazinojo
artimai, o jos pasakojimuose §i draugysté
igavo beveik mitinj atspalvj. T vakarg
uzsidegéme zvake. Skaiciau Kadri teksta.
Buvau tik balsas, retransliuojantis mirusios
menininkés mintis. Ryta turéjo jvykti pili-
grimysté — Cristina, nors ir atvykusi véliau,
nemiegojusi naktj pries tai, o pastaraja
irgi gavusi tik kelias valandas poilsio, su
keliomis studentémis, kurios pasiryzo keltis

anksciau, pazadéjo susitikti astunta ryto,
taciau Cia prasidéjo tai, kg vadinu ,,buitiniu
poltergeistu® Atsikélusi nesupratau, ar ji jau
iSvyko. Bute buvo tylu ir tamsu. Tik man
sujudus, jjungus Sviesa, Cristina staiga atsi-
budo, pakilo i§ antrame aukste esancio mie-
gamojo ir per kokias penkiolika minuciy
bégiodama ir kartodama ,,0 Dieve, o Dieve,
véluoju, susiruosé. Net neiSgérusi arbatos,
bet su tobula $ukuosena (prioritetai!), isléké
su studentémis vaziuoti j kapines.

Mistiski pokstai

Ta pacia akimirkg nutiko kazkoks mistinis
momentas. Jautéme, kad Kadri tarsi krecia
mums i§daigas i§ pomirtinio pasaulio. Man
pradéjo skambinti studentés, sakydamos,
kad Cristina nebegali jeiti j laipting ir
pasiimti ten paliktos rankinés. Turiu ateiti
ir atidaryti duris. Nesupratusi, ar ji bus jau
i$éjusi j kiema uz varty, ar man reikeés rakto,
niekaip nepavyko, jis buvo tarsi uzstriges.
Nuéjau paprasyti pagalbos j Neringos mie-
gamajj, bet atidariusi duris tarsi tapau jos
iSgelbétoja. Neringa stovéjo nustérusi, ne-
galédama atidaryti dury, nes rytg pabudusi
rado rankeng nukritusig ir tiesiog ja laiké
rankose, prisimindama savo videodarba,
kuriame ji lie¢ia skirtingas rankenas, taip
savo kariniu kalbédama apie juvelyrikos ir
kiano santykj.

Galy gale visos buvome ,,i$gelbétos®.
Raktas isimtas, rankiné perduota, rankena
jtaisyta. Bet $is keistas momentas mums
trims tapo metafora apie peréjimo busenas,
keista mirkteléjimg akimi i$ kito pasau-
lio: ,,Girdéjau jisy vakarykstj spiritizmo
seansg, merginos. Telefono linija veikia,
bet signalas trikinéja.“ Cristina pamine-
jo, kad Kadri buvusi raganiska, doméjosi
viduramziy mistike Hildegarda Bingeniete
ir didZiavosi, kad ja pacig kartg iSvareé i§
staciatikiy cerkvés. »
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Parodos ,UNCERTAINTY. A Tribute to Kadri Malk” atidarymo akimirkos VDA Tel3iy fakulteto meno ir projekty erdvéje ,Kaktusai”. levos Vai€aitytés nuotr.
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<« Mirus Kadri, jos darbai liko kity
zmoniy kolekcijose, ant kity kany, muzie-
juose. Taip pat ir retrospektyvinéje parodoje
»Dark Sky of Imagination. Jewellery by
Kadri Malk kurig aplankéme Taline - Esti-
jos taikomosios dailés ir dizaino muziejuje.
Cia kuratorés Krista Kodres ir Kai Lobjakas
pasakojo ne tik apie konkrecia ekspozicija,
bet ir apie visg Kadri karybinj palikimg —
kaip apie mastymo sistema, kuri po mirties
nesubyra, veikia toliau. Véliau susitikome su
menininku ir kuratoriumi Taneliu Veenre,
kuris, kaip pats sake, jauciasi esantis tarsi
Kadri karybinis ir dvasinis ,,stnus® Jis
pristaté savo santykj su Kadri karyba ir
pakvieté mus j ekspozicija ,Castle in the
Air€ kurioje eksponuojami buvusiy Kadri
studenty - $iandien jau profesionaliy karé-
jy - darbai. Tai buvo gyvas liudijimas apie
pedagoginj testinuma, apie tai, kaip vieno
zmogaus metodas gali i$siskaidyti j daugybe
skirtingy, savarankisky balsy.

Nidos link

Apsilankymas T. Veenre studijoje (pastate,
kuriame veikia tik juvelyry dirbtuvés) tapo
dar vienu stipriu akcentu. Tai koncen-
tracijos, bendruomenés ir profesionalios
praktikos modelis, kurio labai norétysi

ir Lietuvos kontekste. Dieng uzbaigéme
kitoje Tanelio kuruotoje parodoje ,,Radical
Softness® Estijos dailés muziejaus Nigulistés
boksto virsuje. Tai buvo pirmoji ekspozicija,
surengta auks$¢iausiame muziejaus taske,
simboliskai ir fiziskai iskelianti juvelyrika i
kitg lygmen;.

Po trumpos, bet intensyvios vieSnagés Es-
tijoje trecioji projekto diena prasidéjo labai
anksti. Lauké skrydis i$ Talino i Vilniy. Jis,
tiesa, Siek tiek vélavo, taciau vos nusileidus
kelioné nesustojo: leidomés Nidos link, ten
laukeé nauji karybiniai sustojimai. Pakeliui
aplankéme VDA Telsiy fakulteto alumno
Albino Jukumo studija, o véliau - ir pacios
Neringos studijg Klaipédoje, kur turéjome
galimybe i$ ar¢iau susipazinti su jos kari-
niais ir mastymo trajektorijomis, kurios taip
pat tapo svarbia $io projekto vidine asimi.

Vakare pasiekus Nidos meno kolonija,
susitikome seminare. Tq vakarg Cristina vél
paprasé manes perskaityti Kadri autorinj
teksta. Skaitant tapo aisku, kad sis tekstas
néra tik dokumentas ar prisiminimas - jis
veikia kaip susitikimo vieta. Nusprendziau

jsiraSyti savo balsg ir véliau, remdamasi $iuo
skaitymu, sukurti garso takelj parodai. Sig
idéja paskatino faktas, kad retrospektyvi-
ne Kadri paroda taip pat lydéjo specialiai
sukurtas garsinis sluoksnis - tarsi dar viena
nematoma, bet batina ekspozicijos dalis.
Pats tekstas pasakoja apie Kadri susitikima
su Cristina ir apie tai, kaip menininkai
apskritai uzmezga rysius — ne geografinius,
o egzistencinius. Kaip kuriami tinklai, kurie
nepriklauso nuo vietos, ir kaip meninin-
kai, kad ir kur gyventy, nuolat egzistuoja
ribinése busenose, savotiskuose pasienio
miestuose. Riba visada yra jy namai.

Vietos fenomenas

Ketvirtgjg dieng pradéjome ekskursija po
sengsias Nidos kapines, kur edukatoré Edita
Anglickaité itin jautriai ir jtaigiai pasakojo
apie Neringos istorijg, tradicijas ir kultara.
Tai buvo tanki, emociskai sodri patirtis,
leidusi pazvelgti j $io krasto pavelda ne kaip
i fong, o kaip i gyva, veikiancig struktara.
Misy vie$niai i$§ Lisabonos tai tapo pirmuo-
ju gilesniu susitikimu su vietos fenomenu —
tuo, kg mes, lietuviai, daznai jau¢iame intui-
tyviai ir todél ne visada jvardijame.

Po ekskursijos vis ieskojau momento
paklausti Editg apie kitg man itin rapéjusj
dalyka. I$ $iy mety pradzioje galerijoje
»Drifts“ Vilniuje jvykusios Saskios Fischer
parodos ,,Sutemos®, kuriai Edita kartu
su kitais autoriais buvo parasiusi tekstg,
buvau jsidémeéjusi jos refleksija apie sapny
unikaluma Neringoje. Noréjau apie tai i$
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jos iSgirsti daugiau. Edita papasakojo net
istoriskai fiksuotg faktg — $iame kraste Zzmo-
nés itin rimtai zitiréjo j sapnus ir jais tikéjo.
Rytais susitike zvejai aptardavo nakties
regéjimus ir i$ jy spresdavo, ar verta tadien
plaukti j jara, ar geriau likti krante - i$sau-
goti gyvybe, sveikata, ramybe. Ji net pateiké
visis$kai racionaly paaiskinima, paremta
fizikiniais désniais: siaura Zemés juosta tarp
dviejy vandens masyvy sukuria kitokj slégj,
kuris veikia kiing ir galbat sapnus — daro
juos ryskesnius, intensyvesnius, sunkiau
paaiskinamus.

Si tema netrukus sugrjzo dar keistesniu
pavidalu. Prie$ pat i$vykima, paskutinj va-
karg, pati Cristina pasidalijo neraminanciu

sapnu. b

M. Karaligté. Confession. 2025 m. Fotografijos studija, kalcio popieriaus atspaudai, $viesdézé.
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H. Biloté. Interpretation of Kadri Mélk works. 2025 m. Akmuo, medis, gintaras, rasti plastiko ir
metalo likuciai, kriauklés, kaulai.
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<« Jisapnavo savo mylimajj, muzikan-
ta, kuris sapne virto zudiku. Bandziau ja
raminti sakydama, kad ¢ia tiesiog sapny
krastas, kad nereikéty per daug to su-
reik§minti. Ta¢iau kartu keistai suvedziau
paralele su tuo, kas tuo metu vyko Lietu-
voje, — merginy zudiko paieSkomis Kaune.
Ar jmanoma atvykus j kita $alj nesekti jos
naujieny, bet sapnuoti jos aktualijas? Ar
tai tik atsitiktinis psichikos triukas, ar vis
délto Kadri buvimas kazkokiu badu junge
mus su visomis jmanomomis jautrumo
skalémis — tarp vietos, kiino, baimés ir
kolektyvinés samoneés?

Pasivaiksc¢iojimai gamtoje

Penktoji diena buvo skirta temai ,,Laikinieji
pasauliai®. Apsilankéme viename naujausiy
Nidos muziejy — Mizgiriy gintaro muzieju-
je, kur i$ arti patyréme ne tik tai, kaip atsi-
randa gintaras, bet ir kiek pasakojimy, mity
ir projekcijy jis savyje sukaupia. Antrojo
auksto ekspozicijoje matéme, kaip $ig me-
dziagg interpretuoja $iuolaikiniai meninin-
kai - kaip laiko kapsule, lyg kiino pakaitala,
lyg sustingusia Sviesa. Viena i§ misy net
nusipirko ziedg. Siuzeto atomazga: taip, tai
buvau a$. Penkiasdesimties milijony mety
mane kaip ] laiking $io pasaulio viesnig.
Vakare laukeé jauki vakariené ir pasivaiks-
¢iojimas gamtoje, taciau studentéms diena
tuo nesibaigé. Kaip kasdien, jos su Cristina
dirbo po $esias valandas - gilinosi, formavo
idéjas, tesé tyrimus.

Sestoji diena, skirta temai ,,Sapnai‘, vyko
papladimyje. Merginos karé Nidos land-
$afte, vedamos ne instrukcijy, o kano, véjo,
smélio ir intuicijos. Jos tyré ry$j su gamta ir
savimi — kaip mastymas keiciasi patalpoje
ir atvirame, nuolat kintanc¢iame lauke. Tai
buvo viena laisviausiy ir karybiskai drgsiau-
siy dieny.

Septintoji diena, pazymeéta ,Melancholi-
jos“ tema, buvo ramesné, labiau nukreipta j
kontempliacijg. Vyko asmeninés konsultaci-
jos, studentés pristaté, kg jau spéjo nuveikti,
ir tesé darbus. Nors diena buvo intensyvi, ji
atnesé aiSkumo - medziagoms, kryptims, vi-
diniams sprendimams. T3 dieng a$ ir Neringa
pagaliau radome laiko sau: kelias valandas
vaik§¢iojome paplidimiu ir miske, ji filmavo
scenas savo kariniui, o a$ skaiciau jarai poe-
zija apie savo protévius, kilusius i$ $io krasto.



PARODVY SALESE

E. Giedraité. Where Is My Mind2 2025 m. Sraigiy kriauklés, cirkonis, lako dazai ir atspausdinti viniliniai Talino ir Nidos miniy Zemélapiai.

Atramos taskai

Agtuntoji diena prasidéjo kiek komiskai.
Planavome aplankyti Thomo Manno me-
morialinj muziejy, taciau kartais gyvenimas
pasisuka kitaip — radome jj uzdaryta. Dédeé
Tomas tg dieng, regis, buvo i$éjes savais
reikalais. Maza nesékmé, bet pasizvalgéme
pro langus ir vis tiek pasidaréme grazia
nuotrauka. Per visg kelione Cristina skaité
portugaliskai i§versta ,,Mirtj Venecijoje®,
todél noréjo prisésti $alia muziejaus, zitréti
i ta patj krastovaizdj, kurj kadaise maté pats
raSytojas (nors Cia jis praleido tik tris vasa-
ras), ir taip simboliskai jprasminti skaitymo
procesa. Véliau aplankéme Eduardo Jonuso
namus, kurie projektui suteiké dar vieng
svarby vizualinj ir kultarinj atramos taskg.
Galiausiai i$vykome j VDA Tel$iy fakulteta,
kur pradéjome pirmuosius darbus prie pa-
rodos instaliacijos, besiruo§damos projekto
pristatymui ,,Kaktusy“ erdvéje.

Vieng vakarg su Neringa ir Cristina kal-
béjomés apie darbus, juokavome, leidomés
i smulkius nukrypimus, atsipalaidavome.
Paaiskéjo, kad Cristina turi nepriekais-
tinga muzikinj skonj — man paminéjus
Frangoise Hardy, net paniiiniavo jos daina.
Ji pasakojo buvusi beveik visy didZiyjy
atlikéjy koncertuose — nuo ,,The Cure® iki
Davido Bowie. Véliau pokalbyje atsirado
Johanneso Bobrowskio angliskas poezijos

rinkinys ,,Shadow Lands®. Pasakojau, kad
autorius buvo vokietis, gyvenes etno-
grafinéje Mazojoje Lietuvoje, itin gerbes
$j krasta ir didele poezijos dalj skyres jo
apmastymui — kaip ribinei, daugiabalsei,
istoriskai pazeistai erdvei. Atrodé, kad

§i tema savaime jsilieja j masy projekto
audinj. Cristina pasaké, kad noréty, jog
parodos atidarymo metu perskaityc¢iau
vieng eilérastj. Pasiémusi knyga i rankas,
mintyse pusiau juokais, pusiau rimtai
pagalvojau: ,,Na, Kadri, nenuvilk manes -
padék issirinkti.“ Atsiverciau knyga visis-
kai atsitiktinai, pirmg pasitaikiusj puslapi.
Eilérastis lietuviskai vadinosi ,,Putpelés
giesmé®. Pradéjau jj skaityti, net mokytis
deklamuoti, kol staiga sustojau — tekste
atsirado Zodziai ,,sédi deivé Laima®. Me-
nininké Laima Kérieng, irgi dalyvaujanti
parodoje, — Kadri bendrakursé ir artima
draugeé. Ty akimirkg pajutau, kad Kadri
dar karta mums tyliai mirkteléjo.

Dviprasmiska figiira

Parodos eksponavimas nebuvo i$ lengvyjy.
Cristina studentéms davé labai daug, bet
lygiai tiek pat ir reikalavo. Cia nebuvo nieko
»apytikslio: net kariniy pavadinimai turéjo
bati apgalvoti iki paskutinés detalés, iki
semantinio kaulo. »

T

-~

E. Dapkuté. Need to Rest. 2025 m. Rastas
dazytas medis, medvilnés virvé.
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K. Kalinauskaité. Vision of Khéra. Hunting for Love. 2025 m. Rastas medis, jury dumbliai, dZiovintos Zolés. Vision of Khéra. Shades of Dark. 2025 m.
Rastas medis ir kriauklés. Softness. 2025 m. Rastas medis. Temporary Collarbone. 2025 m. Transformuotas rastas medis. Hunting for Love. 2025 m.
Rastas medis, jory dumbliai, dZiovintos Zolés. Wrapped in Melancholy. 2025 m. Rastas akmuo. Weight of Melancholy. 2025 m. Rastas akmuo.

M. Simkevicitte. Preparing for Birth. 2025 m. Videoprojekcija, smélis, Zemé.
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< Ekspozicija formavosi kaip tankus, pre-
cizi$kas organizmas — kiekvienas objektas
privaléjo turéti vieta, svorj ir viding logika.
Viskas turéjo buti atlikta iki maksimumo,
beveik iki perfekcionizmo ribos.

Didziule patirtj, dirbant su $iuolaikine
juvelyrika, turinti Jurgita Ludaviciené Taline
paroda aplankeé dar prie§ mus. Parodos
atidarymo Telsiuose metu pokalbis su ja
apie retrospektyvos ekspozicija buvo ypaé
jdomus - dél jos santiiraus, atsargaus po-
zitrio j menininky asmenybiy ,,skaityma®
Ji pati saké nemégstanti gilintis j biografines
detales ar psichologinius naratyvus, tac¢iau
parodoje pasigedo tam tikro rakto - gali-
mybeés i$ tikryjy pajusti pacios menininkés
buvimg. Paradoksalu, bet kartu ji pabréze,
kad kariniy asmeniskumas buvo itin rys-
kus, net intensyvus.

Véliau, per neformalius pokalbius ir susi-
tikimus Jurgitai tapo aiskiau, kad menininke



Ta neZinomybé (Uncer-
tainty), kuriai dedikuo-
ta paroda, staiga tapo
visai nebebaisi. Ji tapo
jauki. Kaip Zinojimas,
kad net jei uzsitrenks du-
rys, kazkas kitoje puséje
vis tiek turi raktq.

Kadri buvo dviprasmiska figiira — reikalau-
janti, astri, nepaliekanti saugiy zony savo
studentams. Tai klasikinis, bet rizikingas pe-
dagoginis principas: ,Lauzysiu tave tol, kol
perkursiu i§ naujo.“ I tokio metodo gimeé
itin stipri karéjy grupé. O tie, kurie spaudi-
mo neatlaiké, pasirinko kitokias trajektorijas,
kitokia aplinka. Niekas ¢ia néra vienalytis.
Galy gale mes visi kazkiek esame Herostra-
tai — padegantys savo mazas ar dideles $ven-
tyklas, kad galétume pradéti i$ naujo.

Rysiai nenutriksta

Parodoje Tel$iuose dalyvaujanciy jauny-
ju karéjy - Emilijos Giedraités, Emilijos
Dapkutés, Karolinos Kalinauskaités, Mildos
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E. Dapkuté. #FinalPost (detail), 2025 m. Varis, emalis.
E. Giedraité. Votai. 2024 m. Silko kokonai, sidabras, paruosta lélés figreéle.
L. Kériené. Dievo gailestingumo medaliukas. 2006 m. Sidabras, auksavimas.

Karaliiités, Mildos Simkeviciiités, Halés
Bilotés — darbai nekalba vienu balsu. Jie néra
»studentiski®. Jie rodo batent tai, kas lieka po
intensyvios patirties, — trapuma, laikinuma,
drasg neapsibrézti. Salia jy — N. Poskutés-Ju-
kumienés videodarbas ,,A tear Embraces the
Fingers® ir L. Kérienés Dievo gailestingumo
medalionas — kaip tylts, bet labai konkrettis
liudijimai apie karty dialogg, kuris vyksta ne
per stilistika, o per atsakomybe. Mano pacios
indélis i $ig paroda — garso kirinys ,,Craving
for Extreme Measures"

Si paroda néra apie mirtj. Ji apie tai, kas
lieka aktyvuota. Apie rysius, kurie nenu-
triksta. Apie menininkus, kurie gyvena
pasienyje — tarp discipliny, tarp Saliy, tarp
baseny. Riba visada yra menininko namai.

Per tas dvi savaites i$ tiesy patikéjau, kad
galbut egzistuoja ir kitas pasaulis. Kad mes
gyvename milziniskame paraleliniy visaty
daugiabutyje. Mes esame trec¢iame aukste, o
Kadri ir visi kiti i$é¢je menininkai - ketvir-
tame. Kartais jie garsiau pavaiksto. Kartais
numeta dury rankeng. Kartais atsiuncia
sapng ar teisingg eilérastj. Ir ta nezinomybeé
(Uncertainty), kuriai dedikuota paroda,
staiga tapo visai nebebaisi. Ji tapo jauki.
Kaip zinojimas, kad net jei uzsitrenks durys,

kazkas kitoje puséje vis tiek turi rakta.

Paroda ,,UNCERTAINTY. A Tribute to
Kadri Malk® iki sausio pabaigos veiké VDA
Telsiy fakulteto meno ir projekty erdvéje
»Kaktusai®

Parengta pagal Artnews.lt

r WHAT DO YOU FIND IM THE DARKNESS!

Dip YOU EVER FEEL LIKE TOU HAD TO

JUSTIFT YOUR ATTRACTION TO DA REKNESST
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Projekto dalyvés. Virduje — E. Dapkute, K Kalinauskaite, E. Giedraité, C. Filipe, N. PoskutéJukumiené, M. Simkevicitte, L. Keériené, apagioje —
H. Biloté, R. Lukauskaité, M. Karalidte. levos Vaicaitytés nuotr.
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A. Kenesyte-Gricé:
tarp mitologijos,
mistikos ir realybés

Kiekviena Palangoje gyvenancios, suaugusiesiems ir
jaunesnei auditorijai raSancios Agnesos Kenesytés-Gricés
knyga - nauja kelioné: kartais j mitologijos ar mistikos
kuping pasaulj, kartais j astriy problemy kamuojamg pa-
augliy kasdienybe. Neretai $ios kelios dimensijos susipina,
papildo viena Kkita, i jas jsiterpia socialiné tematika. Pasi-
rinkusi ne visada lengva, bet nemazai laisvés suteikiantj
savilaidos kelig, autoré neslepia: ,,Jei iStinka nesékmé —
tavo kalté, jei pasiseka — laurai irgi tau.”

Evelina ZENKUTE

Ieskoti ir progresuoti

- Metus pradéti nauja knyga - romanu
»Medeina“ - neabejotinai smagu. Sykiu
gal net kontrastinga, jei omeny turime
Siuolaikinio pasaulio tendencijas sausj pa-
skirti priimtoms rezoliucijoms ir kitokioms
pradzioms jgyvendinti. Pirmi 2026-yjy
Zingsniai, o didelis darbas jau atliktas.
Atokvépis? Nebent savo gyvenimg j etapus
skirstote rinkdamasi visai kitus nei pasiro-
dancios knygos matus?

- Tokig strategij taikiau i$§ pradziy. Nors,
aisku, kiekviena realizuota literatairiné
idéja man labai svarbi. Smagu matyti
gauséjanciag knygy kolekcija, drauge norisi,
kad ji skaitytojams buty kaip galima labiau
prieinama, o jie, savo ruoztu, suteikty man
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griztamajj — nebutinai teigiama — rysj.
Vis délto dabar karybinio kelio atkarpas
skai¢iuoju vertindama, kiek patobuléjau:
bandau pajusti, kg padariau geriau nei
anksciau, kaip dar galéciau pasistengti.
Vienas pavyzdziy: nors esu savikritiska,
pastaruoju metu atrodo, kad vis geriau
pavyksta sukurti ne tik pagrindiniy, bet ir
$alutiniy veikéjy paveikslus.

O ,,Medeing® palikti sausiui paskatino ir
labai pragmatiska priezastis. Mety pabaigoje
pasirodziusios knygos daznai lieka Siek tiek
nuskriaustos - jy nepastebi. Taip jau nutiko
su pacioje 2021-yjy pabaigoje i$leista pirma
mano knyga ,,Sulaukti ausros®. Net patiems
skaitytojams, sausj rankose laikantiems kokj
nors 2025 m. gruodj i bibliotekas atkeliavusj
romanag, atrodo, kad jis jau nebéra naujas.
Kartais tiesiog tenka pasitelkti strateginj
mastyma.

- Emocionalumo, panasu, irgi netriiksta.
Kai 2025-aisiais dienos sviesq isvydo jiisy
knyga vaikams ,,Tarp pasauliy*; socia-

liniuose tinkluose briksteléjote: sveika
atvykusi j Seimg. ,,Medeina“ irgi darniai
ija isilieja. Jauciate, kad jiisy kiiryba, net
jei orientuota j jvairias amZiaus kate-
gorijas, Zanrus, kassyk suskamba labai
atpazjstamai?

- I8 penkiy vaikams, paaugliams ir suau-
gusiesiems parasyty knygy trys susijusios
su mano interpretuota lietuviy mitologija,
viena priskirtina realizmui, dar viena —
mistikos kategorijai. Rodos, Zanrai i$ties
skirtingi, bet $tai kolegos, draugai man
sako: skaitau ir tave matau. Atpazjstamu-
ma — tg jvardytg knygy priklausyma vienai
$eimai - ir lemia vadinamasis autoriaus
balsas, stilius. Ko gero, reikia sutikti - savajj
esu radusi. Man svarbi ne tik mitologija

ar mistika. Stai raSydama niekaip negaliu
pabégti nuo gamtos, kuri yra labai svarbi
dalis manes.

- Kalbant apie balsg, keliy nemaZai:

vieni mety metus jo iesko, kiti sgmoningai
renkasi literatiring polifonijq, kazkas -
kakofonijg. Turbit ramu, kai nebereikia
blaskytis?

— Ir vis délto ieskau. Savo zanro, savo au-
ditorijos. Kartais sudvejoju, ar gera mintis
autoriui metytis, bet galiausiai nusiraminu:
juk vieng literatdrinj uzmojj galima pritai-
kyti vieniems skaitytojams, kita — kitiems.
Nors nesibodziu ir zanrinio grynumo. Tad
jei vieng dieng jis ateis, irgi $aunu. Stai
jkvepiantis Akvilinos Cicénaités pavyzdys.
Akivaizdu: autoré laviruoja; raso vaikams,
paaugliams, suaugusiesiems. Ir daro tai
gerai — visos jos knygos puikiai vertinamos.
Kartais, matyt, tiesiog uztenka pajausti, kam
ir apie kg norisi kurti. »
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Nepamirsti paauglystés

<« - Anuomet, kai dar neZinojote, kad
leidyklos ,, Alma littera“ paaugliy litera-
tiros konkurse tapsite nugalétoja ir jisy
debiuting knygq ,,Sulaukti ausros* tikrai
isleis, taip pat buvote vedina aiskaus
suvokimo kurti biitent besiformuojanciam
Zmogui ir apie jj?

— Ragyti $ig knyga pradéjau dar pati bada-
ma paauglé, gal desSimtoje klaséje. Taigi nuo
idéjos gimimo iki jos realizavimo praéjo
turbat desimt mety. I$ pradziy istorija buvo
gerokai tamsesné, depresyvesné, véliau,
bégant metams, ji patyré nemazai metamor-
foziy. Nieko keista - ilgainiui subrendau,
pasikeiciau, tik tas paaugliskas balsas isliko.
»Purslus® kitg paaugliams skirtg knyga,
rasiau jau dirbdama Klaipédos apskri-

ties Ievos Simonaitytés Vaiky ir jaunimo
bibliotekoje. Kolegés labiau darbavosi su
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pacia jauniausia auditorija, 0 man patikda-
vo pabendrauti su paaugliais. Stebédama
juos, sitilydama jiems knygas, supratau, kad
brestancio Zmogaus pasaulis man tinka ir
patinka.

- Daznai madinga sakyti, kad rasyti
vaikams ir paaugliams gerokai sunkiau nei
suaugusiesiems. Bet ar tikrai?

- Kurti patiems maziausiems isties nelen-
gva. Pasitla be proto didelé. Net nezinau,
koks karybiskas ir crazy turi bati, kad sugal-
votum kazkg naujo. Na, nebent bandytum
taikyti j labai nisine kategorija — biina, kai
bibliotekose tévai savo vaikams iesko itin
specifinés literatiiros, pavyzdziui, apie dar-
zelj, drakonus ar bites. O kurti paaugliams
néra sunku. Vienintelé salyga — Zmogus ne-
gali bati pamirses savo ankstyvos jaunystés.
Jei vis délto pamirso ir pamirses dar pradéjo
moralizuoti, pamokslauti, rasyti perdétai
giliamintiSkai, nieko nebus. Kad islaikytum
paaugliy démesj, privalai su jais jausti ry$j,

Paaugliams skirta knyga ,Purslai” sulauké ne tik skaitytojy démesio, bet ir buvo nominuota 2023-

iyjy Mety knygos konkurso paaugliy kategorijoje.
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Asmeninio archyvo nuotr.

suprasti, kuo jie gyvena, prisiminti, kas tau
pacdiam anuomet kélé problemy.

- Kurios, ko gero, nesikeicia?

— Absoliuciai. Mokykla, santykiai su
draugais ir Seima, i$skirtinumai, kurie
paauglystéje, norint pritapti, atrodo baists
trikumai - viskas kartojasi. RaSydama apie
visa tai, ir sau neleidZiu be laiko pasen-

ti. Net kurdama suaugusiesiems, kartais
pagaunu save galvojancia, ar knyga nebus
pernelyg vaikigka.

- Ir tegul. Net rekomenduociau paskaityti
vaikams ar paaugliams skirtos literatiiros.
Kitas pasaulis. Kokiy suaugusiyjy atsilie-
pimy apie savo kiirybg jaunimui jau teko
sulaukti?
- Knygoje ,,Tarp pasauliy“ pasakojama
Majaus, globos namuose gyvenancio
berniuko, istorijg skaic¢iusi kolegé prisipa-
zino pabaigoje verkusi. O po susitikimo
su mazaisiais skaitytojais Imanuelio Kanto
bibliotekos Vaiky padalinyje dar $nektelé-
jau su bibliotekininke, i§ kurios ir sulau-
kiau kvietimo vaikams pristatyti knyga. Ji
paklausé, ar kada nors gyvenime man teko
susidurti su be tévy likusiais vaikais. Prisi-
pazinau, kad ne, - raSydama rémiausi tuo,
ka buvau perskaiciusi, ir vienu vaikystés
prisiminimu. Prie buvusios ,,Medeinés*
pradinés mokyklos, kurioje lankiau pirma
klase, veiké internatas — pasgmonéje, matyt,
jis ir padéjo uzfiksuoti tam tikrus beglobiy
vaiky paveikslus. Kalbédamasi dar suzino-
jau, kad $i bibliotekininkeé yra dirbusi su
tévy paliktais vaikais, net buvusi globéja. Ta
akimirka sunerimau: galbait mano tekstas
netikroviskas, gal neuzciuopiau esmés. Vis
délto moteris patikino, kad istorija ja labai
palieté. Tada man tiesiog palengvéjo.
Panasiai buvo ir su ,,Purslais“. Nesu
plaukikeé, o rasiau - kartais net bijodama
nepataikyti — apie $iuo sportu aktyviai
uzsiimanéia paaugle. Zinoma, pries kur-
dama istorija vis délto privalau padaryti
namy darbus - skaityti, domeétis, galiausiai
pajausti. Skaitytojai turi likti nesuprate, kad
apraSomi dalykai tikrai ne visada yra atéje i§
autoriaus patirties.

- Esate prisipaZinusi, kad realizmas
literatiroje jums ne toks mielas, kaip nuo
tikrovés kiek labiau nutole siuZetai. Gal
preferencijos keiciasi?

- Mistika man be galo patinka. Tik jos ne-
reikéty maisyti su fantastika. Mano mistika



isipina j $iuolaikinj, tikrg gyvenima. Batent
todél knyga ,,Istrige laike* man arciausiai
$irdies. Visiskos fantastikos privengiu,

nes nezinau, ar pakankamai jtikinamai
sugebéciau sugalvoti iStisg naujg pasaulj, jo
taisykles, veikéjus. Be proto daug reikaly.
Sj zanrg dievinantys zmonés labai gerai
pagauna alternatyvioje realybéje iskylantj
fal33. Zinoma, sukurti kazkg tokio kaip J. K.
Rowling bity svajoné. Vis délto Siuo keliu
eiti labai baisu. Kad ir kaip to noréty mano
tétis — prisiekes fantastas. O prie mistikos
dar tikrai grisiu.

Prikelti mitologija

- Prasyciau ir jiisy knygose tokios ryskios
mitologijos nepamirsti. Beje, jauciate, kad
literatiiroje ji pastaruoju metu atgimsta?
— Tarp suaugusiyjy ,,Mylimus kaulus“ labai
i$populiarino jy rasytoja Kotryna Zylé.
Many¢iau, ta banga tik augs. Ir labai gerai.
Lietuviy, skirtingai nei graiky, egiptieciy ar
skandinavy, mitologija yra $iek tiek varg-
$yté, nedaug zmoniy ja gerai iSmano. Nors
tai nestebina. Saltiniy apie ja mazai, o ir
tie patys tarpusavyje kertasi, kontrastuoja.
Vienoje knygoje kazkuri dievybé nusa-
koma vienaip, kitoje — jau kitaip. Vienos
tiesos néra. Jy aprasymai keitési ir pagal
laikotarpj.

Tiesa, turiu prisipazinti, kad K. Zylés
kuriamas pasaulis man néra labai artimas.
Mano doméjimosi lauke — dar gilesné
praeitis, dar didesnis dievybiy archajisku-
mas. Bet kokiu atveju, baty smagu, kad j
literatairg jterpianciyjy mitologija atsirasty
daugiau. Gal bent taip padétume Zmonéms
susipazinti su savo $aknimis. Apie vaikus
jau né nekalbu. Susitikdama su jais savo
knygy pristatymuose supratau, kad apie
senasias dievybes, tautosaka, etnografija jie
apskritai beveik nieko néra girdéje.

- Toli geografiskai Zvalgytis nereikia. Yra,
kas i$mano, vertina.

— Taip, pavyzdziui, Skandinavija. Arba
Islandija, kurioje kone visi savo karyboje
atspindi mitologija. Nereikia stebétis, kad
nuo mazy dieny ten kiekvienas zino apie
savo trolius. Skandinavijoje apskritai visur,
kur bepasisuksi, net masinéje prekyboje,
susidursi su vienais ar kitais mitologiniais
zenklais.

- Kur misy velniai, laumés, ZalCiai ir
panasiai?

— Stai pamini Aitvarg ir supranti, kad
ziniy apie jj maza. Nieko neiSmano ne tik
vaikai, bet ir, pavyzdziui, senjorai. Su §iuo
fenomenu susidiriau vyresniems Zzmo-
néms vesdama edukacijas apie mitologija.
Gavau paprastg paaiskinimg — sovietiniais
laikais mitologija, kaip ir daugelis jvairiy
gyvenimo, istorijos sri¢iy, buvo uzgniauzta,
negaléjo bati puoseléjama.

- Bet, va, kazkas - turiu omeny jus - iki jos
prisikasa.

- Jau minéjau tétj fantasta. Apskritai abu
tévai yra aktyviai skaitantys Zmonés. Déka
ju dar labai anksti vaikystéje prarijau visus
harius poterius ir Ziedy valdovus. Galiausiai
sykj lietuviy kalbos mokytojos kabinete
aptikau Pranés Dundulienés knygele apie
pagonybe Lietuvoje. Pradéjau vartyti tuos
ap$iurusius puslapius ir supratau, kad baty
jdomu mitologija jterpti j raSyma. O dabar
jauciuosi lyg tame savo sukurtame mitologi-
jos pasaulyje jau galiu gyventi - skirtingose
mano knygose pasirodancios dievybés,
pavyzdziui, Upinis, Giltiné, yra nuoseklios,
ju paveikslai - tiek i$vaizdos, tiek charakte-
rio — persikelia i$ karinio j karinj.

- Tarp kitko, jisy giltiné visai ne juoda.
Priesingai. Svyti baltumu. Ir dalgio ant
Ppeties neturi.

- Cia ir yra misy mitologijos grozis - tu
gali interpretuoti, kaip nori. Dar daugiau.
Niekas neturés teisés pasakyti, kad klysti. O
jas parodykit, kur parasyta, kad yra vienaip
ir ne kitaip? A$ jums ant stalo padésiu kelis
$altinius, kur Giltiné pavaizduota dar kito-
kia. Toks neapibréztumas suteikia literattiri-
ne laisve Zaisti.

Socialumo sikuryje

- Sykiu greta mitologijos, jau paminétos
gamtos ne vienoje jiisy knygoje labai arti
miestas. Bitent Klaipéda.

— Taip, man svarbu tai, kas pazjstama. Dél
$ios priezasties niekada negaléciau rasyti
apie Vilniy, kuriame visai nesigaudau. Kai
skaitytojai identifikuoja tam tikras geogra-
fines vietas ar kitas nuorodas, man atrodo,
gimsta papildomas artumo jausmas. Su
auditorija tai padeda uzmegzti rysj. »
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VIZITINE KORTELE

Agnesa Kenesyté-Gricé gimé 1993 m.
birzelio 13 d. Klaipédoje.

2012 m. baigé Palangos sengjq gimnazijg.
2015 m. jgijo tarptautinio turizmo ir
svetingumo vadybos bakalauro laipsnj Sun-
derland universitete (Jungtiné Karalyste).
Palangos miesto viedojoje bibliotekoje dirba
kultoros projekty vadove.

A. Kenesyte-Gricé — rasytoja, kirybinio
rasymo edukatoré ir skaitymo skatintoja,
dirbanti su vaikais, paaugliais, biblioteky
bendruomenémis. Ji inicijuoja ir orga-
nizuoja paaugliy literattros bei kultiros
festivalius, kuria testines skaitymo skatinimo
programas, veda edukacinius uzsiémimus
ir dalijasi patirtimi kvalifikacijos kélimo
renginivose. Savo veikloje ypatingg démesj
skiria paaugliy skaitymo motyvacijai,
kdrybiskumo ugdymui ir prasmingam
jaunimo jtraukimui | kultdrinj gyvenima.
2021 m., tapusi leidyklos ,Alma littera”
paaugliy literattros konkurso nugalétoja,
igleido jaunimui skirtg knyga ,Sulauki
ausros”.

Nuo 2022 m. - Tarptautinés vaiky ir
jaunimo literattros asociacijos (IBBY) Lietu-
vos skyriaus naré.

2022 m. rugséji su kolegémis atstovavo
Lietuvai 38-ajame tarptautiniame IBBY
kongrese Malaizijoje.

2023 m. i3leido jaunimui skirtq knygq
,Purslai”, kuri Lietuvos mety knygos
rinkimuose tapo paaugliy kategorijos
nominante.

2024 m. pasirodé jos romanas ,|strige
laike”.

2025 m. isleido knyga ,Tarp pasauliy”.
2026 m. pasirodé jos romanas ,Medeina”.
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<« Veikiausiai todél fantastiniai pasauliai
kai kuriems zmonéms ne visada iki galo
prilimpa - juose tiesiog nerandi saves,
negali jy perprasti.

- »Medeinoje“ dar palie¢iamos ir itin so-
cialios temos: vartotojiskumas, ekologija,
susvetiméjimas.

— Dabar tai ypa¢ aktualu ir svarbu. Tik visa-
da iskyla grésmé tapti ta, kuri moralizuoja:
nekirskite medziy, neterskite jaros. Kazkas
ir ,,Medeing“ skaitydamas surauks nosj,
pasakys ,,vél apie ta pati“ Vis délto realybé
tokia — gyvename labai vartotojiskame pa-
saulyje ir, ko gero, reikéty pasakyti ,,gana“
paskatinti sustoti.

- Nuo problemy nenutolstate ir rasydama
paaugliams. Brestantiems Zmonéms skirtos
literataros asis vis délto yra patiriami
sunkumai, isSiikiai? Be jy, na, niekaip? Nes
tada jau minétas pamokslas arba pasaka?
— Tikrai taip. Problemos ir daugybé pirmy
karty, kuriuos jaunas Zmogus patiria ar dar
tik patirs. Zifirint i§ suaugusiojo perspek-
tyvos, tiek i§$akiai, tiek naujos patirtys

jau neatrodo tokie svarbiis, sakytum, kiek
galima kalbéti apie tuos pacius dalykus. Stai
paaugliai yra dideli dramy karaliai ir kara-
lienés - toks gyvenimo badas yra jy kasdie-
nybé. Prisiminkime save: visiems mums tuo
metu atrodé, kad musy niekas nesupranta,
tik masy rapesciai patys didziausi. Teks-
tuose $ios jausenos turi atsispindéti. Be to,
paauglysté - jautriausias ir be galo svarbus
asmenybe formuojantis tarpsnis, turintis
didele jtaka tolesniam gyvenimui. | kitg

jo etapag gali pereiti sustipréjes, bet gali ir
nusinesti patirtas psichologines problemas,
traumas.

- O jy - ypac neisspresty, maskuojamy -
daugiau nei reikia.

- Vaziuodama pristatyti ,,Purslus“ paau-
gliams, j susitikimg jterpiu ir edukacija -
paprasau susirinkusiyjy ant lapeliy anoni-
miskai uzradyti juos kamuojancias proble-
mas. Net ir labai nereik§mingas, smulkias.
Vis délto didzioji dalis jvardija itin rimtus
sunkumus: depresija, spaudima dél moksly,
nemigg, valgymo sutrikimus, priklauso-
mybe nuo ekrano, elektroniniy cigareciy

ir t. t. Parsinesusi namo, dar sykj varciau
tuos lapelius ir negaléjau patikéti - $ie jauni
zmonés neturi kam pasipasakoti, netiki,
kad kazkas gali jiems padéti. Kartais po ty
pristatymy dalis paaugliy pasilieka. Esu em-
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,Norisi jaunus Zmones supazindinti su knygy pasauliy, j ji jtraukti”, — saké A. Kenedyté-Grice,
rengianti literaturos festivalius paaugliams.

patiskas Zmogus - pasibaigus asmeniskiems
pokalbiams, iSeinu virpédama.

Skatinti ir formuoti

- 2024 m. duomenimis, per metus Lietu-
voje pasirodé arti puspenkto Simto knygy
vaikams ir paaugliams. Taip, j §j sqgrasq
patenka ir verstiné literatiira, bet skaicius
vis délto didelis. Bet stai Mety knygos
rinkimy paaugliy kategorijoje, skirtingai
nei vaiky, kartais net nerandama penkiy
nominanty. Kokia tai mistika?

— Vaiky skaitymu dar raipinamasi: tévai
perka jiems knygeles, veda j bibliotekas,
kuriose net vizualiai gali matyti, kokie
nuskaityti maziesiems skirti leidiniai. O
knygy paaugliams nelabai norima leisti, nes
neapsimoka. Leidyklos skaiciuoja, kiek juy
nupirks, o paaugliai juk skaito vangiausiai.

- Liidna.

— Taip. Nors situacija Siek tiek geréja. Tiesa,
kalbant ne apie lietuviy autoriy karyba,

o apie verstines knygas - jy pastaruoju
metu pasirodo daugiau. Veikiausiai jtakos

Kurti paaugliams néra
sunku. Vienintelé sg-
lyga — Zmogus nega-

li bati pamiries savo
ankstyvos jaunystes. Jei
vis délto pamiro ir pa-
mirSes dar pradéjo mo-
ralizuoti, pamokslauti,
radyti perdétai giliamin-
tiskai, nieko nebus.

tam turi dabar labai populiarus fantazija

ir romantika jungiantis Zanras romantasy,
skirtas ne tik paaugliams nuo 14 mety, bet
ir suaugusiesiems. Bet tada susiduriame su
kita problema - tokig literatarg i§ esmés
skaito tik mergaités. Paaugliai berniukai
apskritai nustumti i literataros parastes.
Norétysi jiems sukurti kazka i§ vaikino
perspektyvos, bet nezinau, ar sugebéciau
jtikinamai jlipti j berniuko batus.

- Jauciu, jums ripi skatinti skaitymgq.
Todél ir atsirado jiisy sumanyti paaugliy
literatiiros festivaliai?



- Norisi jaunus zmones supazindinti

su knygy pasauliu,  ji jtraukti. Daznai
paaugliai taip jsisuke j savo problemas, kad
nepastebi egzistuojant §j tg daugiau. Inicia-
tyvy vaikams, ko gero, daugiau nei pakanka,
o Stai paaugliams - triksta, bet sykiu juos ir
sunkiau pritraukti. O kokybés, vertés norisi.

- Ir kaip sekasi?

— Jei j kurj nors festivalio renginj atvyksta
visa klasé, dar nereiskia, kad akys atsi-

vers visiems. Man jau ir keli kazkg atrade
dalyviai atne$a didelj dziaugsma. Kiekvie-
nas laiko savo kampus: kazkas rapinasi
paaugliy edukavimu kitose srityse, mano
misija - supazindinti su skaitymu ir jj ska-
tinti. Jau sakiau apie brendimo laikotarpiu
besiformuojancias asmenybes. Jei tuo metu
jas teisingai nukreipsime, ateityje jdétos pa-
stangos atsipirks su kaupu. Vis délto reikia
nepamirsti, kad paauglystéje skaitymas pa-
simeta. Gerai, jei prie jo griZtama suaugus.
Deja, ne visada. Todél ir batina formuoti
skaitymo jprotj.

Laisvé ir atsakomybé

- O knygy leidybos jprociai, jei taip galima
pasakyti? Literatarinj kelig pradéjote su

didele leidykla, véliau bendradarbiavote ir
su maZesne. Pastarosios kelios knygos - sa-

GINTARO LASAI

Kurdama savg mitologinj pasaulj, A. Kenesyte-Gricé archaijiskus vaizdinius jungia su 3ivolaikinio

Zmogaus patirtimis.

vilaida. Kontroliuoti visus procesus paciai -
islaisvinanti patirtis? Sykiu greta turbit
tenka susidurti su visuomenés skepsiu?

— Taip, savilaida kartais tikrai laikoma
nerimta. Bet taip yra todél, kad Lietuvoje,
skirtingai nei uzsienyje, kur patiems leisti
knygas - jau gana jprasta, tai gana naujas

Literatura paaugliams, A. Kenedytés-Gricés teigimu, kalba apie jautriausiq brestanéio Zzmogaus

gyvenimo tarpsnj, neretai turintj nemenkgq jtakq ateiiai.

Asmeninio orchyvo nuotr.

dalykas. Tiesa, sparciai populiaréjantis. Vei-
kiausiai autoriai pamaté, kad tokia praktika,
nors reikalauja daugiau asmeninés atsako-
mybeés, turi ir viliojan¢iy pranasumuy.

- O pardavimai, rinkodara? Galime daug
kalbéti apie idéjas, vertybes, bet knygos
turi pasiekti skaitytojus. Jos tam ir egzis-
tuoja. Kad jas skaityty.

- Nelengva. Nebent tam atiduodi daug
laiko, o jo juk amzinai tritksta. Leidyklos
turi savo tiekéjus, rysius su knygynais, i ku-
riuos - ypa¢ didZiuosius — prasimusti vargu
ar jmanoma.

- Nepaisant to...

— Laisvé. Jei nepasiseka, tavo kalteé, jei
pasiseka, laurai irgi tau. Gali pasirinkti
maketuotoja, redaktoriy, to leidyklose pa-
daryti daznai nejmanoma. Karcios patirties
dél nutaisyto teksto — ne pacios kalbos, o
siuzeto - jau turéjau ruo$dama spaudai
pirma knyga ,,Sulaukti ausros®. Tikiu, laikui
bégant, zmonés gal apskritai nebezitreés, kas
ir kaip i8leido, knygas jie rinksis dél paciy
knygy. Manau, jei knygos pasaulj i§vysta
atsakingai, biidai nesvarbis. Leidyklos irgi
iSleidZia nemazai trakumy turinéiy leidiniy.
Svarbiausia, kad savilaida netapty terpe
neprofesionalumui.
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Namas prie juros

[Strauka i$ spaudai rengiamo romano

Vyto Karaciejaus nuotr.
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Sigitas BENETIS

Trecig dieng po Dariaus samprotavimy apie
prisipazinimg Valentinas pats paskambino.
Nors... Gal tai buvo ketvirtadienis. Jis grizo
namo jprastu laiku, vaikai, atrodo, buvo
savo kambariuose, Milda virtuvéje gamino
vakarieng. Pasisveikino, persimeté ne-
reik§mingais ZodZiais ir uzlipo | miegamajj
persirengti. Tikriausiai buvo taip, o gal $iek
tiek kitaip: gal nusiplové rankas, tikriausiai
vyra, gal dirbtinai nusi$ypsojo, norédamas
pamatyti save grazesnj, bet greiciausiai
suirzo, suirzes pasisuko profiliu, patapsnojo
per pilva, be abejonés, tam, kad dar labiau
suirzty, ir galbat prisiminé, kaip garbaus
amziaus moteris pasidziaugé metais ir
pasakeé, kad su meile glosto kiekvieng savo
rauksle. Darius takart nustebo ir stengési
nustebima nuslépti, bet buvo tikras, kad ne-
pavyko ir, nors knietéjo moterj isklausinéti
ir suzinoti jos dziaugsmo recepta, pasake,
kad jauciasi panasiai.

Vaikystéje tévas atrodé piktas ir nepriei-
namas, ir Darius klausinéjo tik mamos,
todél patys paprasciausi klausimai apie
pacius banaliausius reiskinius, apie
elementariausius dalykus, apie kuriuos
kiti vaikai be jokio gailescio iSklausinéja
abu tévus, liko nepakankamai iSklausi-
néti. Dabar paklausti, kodél jas jauciatés
laiminga ir mylite savo rauksles, baty
géda. Matydamas paniurusius tévy veidus,
Darius turéjo dvi galimybes — slampineéti
po miestg arba eiti j taip nemégstama
muzikos mokykla.

Vaiky paklaustas, ar jo vaikysté buvo
laiminga, atsakyty teigiamai vien i$ nenoro
pasakoti apie mokytojy sukamas ausis, apie
vaiksc¢iojimg ratu per pertraukas mokyklos
koridoriumi, lyg kaléjime, apie pionieriy
stovyklas, kuriose pliaupiant lietui buvo pri-
valoma vienmarskiniams stovéti idiotiskose



rikiuotése, kad klausyty stovinciy po stogu
stovyklos vadovy kalby apie pasiaukojimg
ir uzsigradinimg. Paklaustas pasakyty
»taip® ir galvoty apie patyc¢ias. Menkiausiai
progai esant, mokyklos direktorius tyciojosi
i§ mokytojy, mokytojai tyciojosi i§ mokiniy,
mokiniai tyc¢iojosi i$ silpnesniy uz save,
silpniausieji nutraukdavo muséms kojas
arba Serdavo balandzius ziurkiy nuodais.
Patycios buvo gyvenimo prasmé, svarbiau-
sias egzistencinis dalykas. Pasityc¢iojes i$
kito, nukreipdavai patyc¢ias nuo saves. Paty-
¢ios buvo musy apsauga — visg mokykloje
praleista laikg turéjai jsitempes galvoti, kaip
pasity¢ioti i$§ bendraklasio, kad nebatum
nustumtas nuo hierarchijos laiptelio. Vai-
kysté buvo nepaprastai laiminga, paklaustas
pasakyty Darius.

Ziarédamas j veidrodj, Darius galvoja,
kad ten, vaikystéje, yra lemtingos dienos
pradzia. Jis batinai turi sugrjzti — prisi-
minti visas smulkmenas, smulkmenéles,
prisiminti kiekvieng savo poelgj, kiekvieng
sprendima, nulémusj kitg sprendimg, turi
atsekti visg kelig iki pagrindinio sprendimo,
iki lemtingos dienos. Jam gal pasirodé, nors
yra beveik tikras, kad labiausiai suirzo ne
dél pilvo, o dél to, jog veidrodyje pamaté
tévo zvilgsnj ir mamos manieras, suirzo,
nes darosi panasus i tévus, o jo vaikai darosi
panasis | ji, vaiky vaikai pasidarys panasis
i savo vaikus ir tévus, tévai — j vaikus ir
senelius ir taip ratu toliau.

Nusileides i$girdo Mildg kalbancia telefo-
nu. Ji pridengé ranka mikrofong ir pasnibz-
domis pasakeé, kad paskambino Valentinas.
Gal jis kamantinéja Mildg ir nori daugiau
suzinoti, kur tuo metu buvo Darius? O gal
jis pasakoja, kad maté Dariy lange ar i$éjusj
i terasa? Ne, jis negaléjo matyti. Milda
retkarciais pasako po Zodj - daugiau kalba
Valentinas. Taip, panasu j prisipazinima,
panasu j iSpazintj. Gal jis pajuto, kad gali jai
issikalbéti ir dabar pasakoja, kad nesupran-
ta, kodél leido vaikams bristi | jirg ir brido
pirmas. Jie buvo visai arti kranto, noréjo tik
suslapti ir atsigaivinti. Valentinas tai kartojo
$imtus karty, nejaugi galéty kartoti vél. Gal
jis sako, jog negalvojo, kad su jais taip gali
atsitikti, ir dabar nezino, kaip toliau gyventi.
Jie turéty vienas kitg suprasti, pagalvojo
Darius.

— Pagaliau, - baigusi pokalbj pasaké
Milda. - Noréjo pranesti, kad savaitgalj
jie atvyksta j Palanga. Metiniy proga nori
uzdegti zvakuciy ir ramiai pasédéti. Noréty
susitikti.

- Gerali, as$ nieko pries.

- Jis bijo. Negali ramiai miegoti, o jei
uzmiega, sapnuoja vieng ir ta patj. Dar
pasakeé, lyg tarp kitko. Sapnuose pirmiausia
mato masy nama. Galbiat dél to, kad atéje
prie jairos, jie nusistebéjo ir tarpusavyje
aptarinéjo namo vietg. Valentino Zmona
pasakeé, kad tokioje vietoje gyventi yra kie-
kvieno Zmogaus svajoné. Galbat dél to. Man
sunku jo klausyti - supranti? Jis kiekvieng
kartg pasako, kad Klaudija buvo ypatinga
mergaité ir pradeda pasakoti, kokia ji buvo
grazi, gabi muzikai, kaip graziai Soko, piesé
ir vaidino. Kiekvieng karta pasako, kad
ja labiausiai myléjo ir nesupranta, kodél.
Gal dél to, jog mokéjo $nairuoti? Ji $nairai
i ji pazitrédavo, gudriai nusidypsodavo ir
pribégusi uzsokdavo jam ant keliy. Kodél jis
taip daznai man skambina?

Turéty pasakyti, kad nezino, ka tokiu
atveju sakyti, ne, kad zino, bet nesakys, nes
vengia tos temos, kad jam geriau tyléti, nes
gali i$siduoti, nes ji yra smalsi ir nepralei-
dzia né vieno zodZio pro ausis. Jei praleidzia
ar ko nesupranta, Milda perklausia, ji nebijo
perklausti ir viskg nori zinoti nuo pradzios.
Tarsi matydama Dariaus susirpinima,
staiga ji keicia tema:

— Sausio tryliktaja, kai visa Lietuva
stovéjo prie televizijos boksto ir Seimo
ramy, a$ bijojau i$eiti i§ namy. Draugai
kvieté vaziuoti j Vilniy, bet tévai grieztai
buvo uzdraude. Zinau puikiai, kad galéjau
i$vaziuoti, ir Zinau, kad tévy draudimas
man pirma kartg gyvenime pasirodé
priimtinas. Kiekvieng kartg, artéjant Sausio
tryliktajai, a§ imu jaudintis, imu galvoti,
kaip buty buve, jei buciau i$¢jusi. Kai matau
per zinias dokumentine jvykiy medziaga,
matau begalinj Lietuvos Zmoniy atsidavima
ir aukojimasi, sukyla pasididziavimo Zmo-
némis jausmas, kartais ima riedéti asaros,
bet priekaisto dél savo baimés nejauciu. Ar
smerki mane uz tai?

- Zinoma, ne. Kodél turéciau smerkti uz
jaunystéje patirtg baime? Bet kodél pradéjai
apie tai kalbéti?

- Paskutiniu metu daug apie tai galvoju.
Nezinau, ar baimé turi amziy. Vaikystés,
jaunystés, senatvés metais ji gali kartotis.
Galbut ji yra paveldéta. Ar mes galime
kaltinti save uz prigimtj?

Jis nuéjo uzkaisti vandens arbatai. Tai
gera priezastis pasi$alinti neturint atsaky-
mo. Dariui atrodo, kad atsakymas jo viduje
per giliai arba per didelis, ir jo iStraukti
negali nei jis, nei Milda. Galbat klausima
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reikéty padalyti j kelis smulkesnius. Jei
ieskotum atsakymo j nepadalyta klausima,
grei¢iausiai atsakymas buty pusiau neigia-
mas, pusiau teigiamas, aplipes atsakomybe
uz netinkamus poelgius, apauges saZinés
ir moralés normomis, per daugelj mety
susiklos¢iusiais tarpusavio santykiais, ben-
dravimo taisyklémis ir dar daugeliu dalyky,
priklausomy ir nepriklausomy nuo paties
zmogaus, atsakymas iSeity visiskai nesu-
prantamas net $viesiausiems filosofams.

Jei, sakykim, leiskim sau pagalvoti
hipotetiskai, jei taip buty susiklosc¢iusios
tradicijos, jei visuomenéje buty priimta,
buty norma, kad individas negali gelbéti
nelaiméje atsidarusio kito individo, i§skyrus
savo $eimos narius. Jei per mety metus buty
susiformavusi tokia moralé, kad skestancio-
jo gelbéjimas yra skestanciojo ir jo artimyjy
reikalas, tada jis, o ne Policininkas buty di-
dvyris, ir $loveé, kad sugebéjo atsilaikyti ne-
iSbéges i pagalbg skestantiems, tekty Dariui,
0 s3ziné net po mirties turéty grauzti Poli-
cininka. Aisku, visada buty i$imtys, visada
atsirasty i$sisokeélis, visada nukristy kas nors
i dangaus ir nezinodamas, nesuprasdamas,
kad skesta svetimi, pulty juos gelbéti. Lygiai
taip pat arba panasiai saziné buty nesvari,
jei uzauges kanibaly gentyje, bet kazkokiu
badu jgijes ziniy apie likusj pasaulj, Darius
atsisakyty nuzudyti ir suvalgyti zmogy. Jis
jausty kalte, turéty ja jausti, kad paskatintas
zinojimo pasidavé silpnybei gerbti svetima
ir tokiu badu pajuto pranasuma pries savo
gentainius.

Deja, Siuo atveju Darius negali pasiim-
ti moralés normy i$ praeities ar i$ kitos
tautos ir prisitaikyti Siai dienai ir vietai,
kurioje gyvena. Ar jis gali buti prisitaikes
nebijoti, nors jo prigimtis yra baiksti? Ar
jis gali kaltinti save? Ne — atsakymas atéjo
savaime. Jis gali kaltinti save tik uz tai, kad
noréjo pasirodyti geresnis ir drasesnis. Jei
draugams ir pazjstamiems nebuty melaves,
kad vaikystéje isgelbéjo skestantj kaimy-
ny berniuka ir apgyné chuligany uzpulta
zmogy, ta diena buty galéjes pasakyti, kad
i$sigando. Baty galéjes pasakyti, kad baimeé
sukausté kojas ir jis nebegaléjo judéti. Arba
baty galéjes neminéti zodzio ,,baimé* ir
pasakyti, kad pamates tg vaizdg, tarytum
i$sijungeé ir prarado orientacija — nebesu-
prato nei kur randasi, nei koks dabar mety
laikas. Galéty pasakyti, kad buvo tapes gyvu
lavonu, kad apie tapima lavonu jis sprendzia
i$ kvapo, kurj uzuodé po to, kai atgijo. Ir tai
baty tiesa. »
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< - Apie ka galvoji?

Tikriausiai jis per daug ilgai masté, kaip
atsakyti j Mildos klausima apie prigimtj.

Ji suprato savo klausimo sudétinguma ir
pati galvojo apie jj. Gali bati, kad klausima
uzdavé sau ir gali bati, nes dazniausiai taip
buna, pirma i$masté atsakyma, todél kurj
laikg nuobodziavo.

— Apie Policininka, — pasaké Darius,
nors galvojo apie tiesg.

Milda tikrai nepasakys, kad kiekvienas
zmogus turi savo tiesa. Ji gali pasakyti, kad
tiesa yra visy bendra, gulinti kiekvieng
dieng ant stalo atviriausioje kambario
vietoje, todél vieni jos neranda, kiti nenori.
Galéty pasakyti, nes yra taip sakiusi, kad
poziuris j vieng ir tg patj fakta labai pri-
klauso nuo empatijos, kuri padeda Zzmogui
matyti kito Zmogaus akimis, tokiu badu
padeda gerbti $alia esantj, nesusireiksminti
ir jaustis mazyte zmonijos dalimi. Darius
néra tikras dél savo empatijos, nes kartais
atrodo - norédamas suprasti Policininko
biiseng tuo metu, kai i§girdo pagalbos
klyksmg - projektuoja savo jausmus, o tai
turéty reiksti, kad empatijos jis neturi.

Jei Zmogus neturi savo tiesos, iSeity,
kad neturi savo melo. Ar jo melas kazkuo
isskirtinis? Milijonai Zmoniy meluoja, kad
jvykio metu buvo su draugais kavinéje ir
nieko nematé, arba meluoja, kad pui-
kiausiai maté jvykj, nors tuo metu kitame
miesto gale su draugais stebéjo krepsinio
rungtynes. Milijonai Zzmoniy paklausti,
ka dabar veikia, meluoja, kad eina, béga,
vaziuoja tvarkyti svarbiy reikaly, nors tuo
metu tiesiog guli ir stebi ant luby vaiks-
tinéjancig muse. Dar daugiau Zmoniy
meluoja, kadangi supranta, jog manda-
gis klausimai yra uzduodami i§ jprocio
uzduoti mandagius klausimus. Milijonai
zmoniy meluoja i neturéjimo ka sakyti,
meluoja i§ nezinojimo, kad meluoja. I$
nezinojimo, kad meluoja, jie meluoja,
kad myli savo mamas ir dél to kiekvieng
dieng joms skambina, i§ nezinojimo, kad
meluoja, jie meluoja, kad myli tévyne,
ir dél to jiems rapi paminklas poetui, i§
nezinojimo, kad meluoja, jie meluoja, kad
myli savo vaikus, todél daug dirba, kad
juos islaikyty ir neturi jiems laiko. Mili-
jony milijonai Zmoniy meluoja vien tam,
kad meluoty. Tie patys jprociai, vienas ir
tas pats patogus melas sau ir kitiems. Ar
Darius galéjo nemeluoti?

Téveli, klasés draugai kalba, kad esi
bailys, vieng dieng grjzes i§ mokyklos
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pasakyty Mantukas. Taip, sakyty Darius.
Tokia tiesa, ir su ja tau teks gyventi visg
likusj gyvenima. Tiek ilgai? — susirapi-
nes paklausty. Pradzioje bus sunku, nes
mokykloje i$ taves $aipysis. Gal, nors

ne, esu tuo tikras, uzklijuos tau slykscia
pravarde, ir ne vieng. Gali bati, grei¢iau-
siai taip ir bus, tu visais jmanomais budais
stengsiesi atrodyti drasus, kovosi uz mus
abu kumséciais, darysi beprotiskai drasius
darbus, o kartais pasi$alinsi i§ mokyklos ir
pasislépes kiik¢iosi, daznai kraitinéje jausi
jsikabinusj kabliuka ir lyg zZuvis bandysi
istrakti j laisve. Negana to, sakyty, gali
bati, greic¢iausiai taip ir bus, subrendes ir
susitaikes su tuo, kad tavo tévas bailys,
kiekviena kartg sudrebési pagalvojes apie
pavojy ir vengsi akistatos su nelaime,

nes kaskart prisiminsi, kad esi paveldéjes
tévo baime. Sitoj vietoj Darius padaryty
reik§mingg pauze ir, matydamas, kad
Mantukas stovi apsiasarojes ir visiskai su-
gniuzdytas neturi ko paklausti, atsiduses
pasakyty, kad didZiausia drasa yra laikyti
tiesg ant stalo.

Daug lengviau buty prisipazinti, jei
baty suklydes, jei bégdamas gelbéti vietoj
gelbéjimosi rato, kurio jie niekada neturé-
jo, bty pagriebes po ranka pasitaikiusia
masinos padanga. Galbat Policininkas,
apzerges Dariaus numesta padangg, rieda
po pasaulj negalédamas sustoti. Kodél
jura negrazino i krantg jo kino? Gali bati,
Darius tuo neabejoja, kad drasis zmonés
jurai néra svetimi, todél jara neprivalo
grazinti saviskio. Jam $mésteléjo dar keis-
tesné mintis. Jis turi ieSkoti Policininko
kano, jis turi kazka daryti, ir, nors puikiai
zino, kad veltui $vaistyty savo brangy lai-
ka, jis nori jj iStaskyti, kad nebebuty toks
brangus.

Milda Ziari j jj truputj prisimerkusi,
nuleidzia galva ir pir§tu ant stalo ima pies$ti
kazkokia figarg. Jos Zvilgsnis nukreiptas uz
Dariaus akiy, kazkur toliau. Ji beprotiskai
grazi. Kastoniniai plaukai iki peciy, tiesi
nosis, lapos visada drégnos, akys Zalios
ir, net kai supyksta, akiy gelmése Darius
jzvelgia linksmuma. Rudenj jai sueis ke-
turiasdesimt penkeri. Kai Milda juokiasi,
Mantukas nusileidzia i$ antro auksto pa-
klausyti ir suzinoti juoko priezastj. IeSkant
pirkimui namo, Darius pasaké, kad jam
svarbiausia, jog namas buty su vaizdu j ja.
Kartais jj suima pavydas. Net jos moki-
niams. Daznai sapnuoja ko$mariska sapna,
kad Milda jj palieka.

Karusy 1
Ponia V

Nijolé KLIUKAITE

Toks balzganas ritkas uz lango

it leviatanas, keiciantis formas.

Ir masy émimas j nuodémiy dangy,
ir tas nesibaigiantis zongas

apie nebléstancio grozio Vienatve —
siek tiek melancholiskg dama,
gurksnojancia tyla i§ juodo puodelio,
kava laistancia baltaziedj kastang...

Ji ZaidzZia slépyniy pati su savim -
uzsikloja tyla ir klausosi,

kaip tvinksi riesai karsta ugnim
ir nebaties skersvéjai dauzosi...
Net sapnas i$¢jo, atvéres duris
akistatai su beprotybe...

Vis zaidzia slépyniy baltoji naktis
ir bando mirties kantrybe.

Kartg uzmeciau meskere j balzgang riika,
Mobis Dikas - kvailelis - uzkibo,

ir parasé laiskelj i§ gelmiy - atviruka.
Ramybés kaipmat neliko.

Dabar taigi sédziu, savin panirus,

ir laukiu leviatano

ar bent jo laisko, $akém rasyto

ant raalinio fontano.

4.

O vakar $venciau Kalédas
paciam vidury vasaréleés...
Papuosiau egle liepy Ziedais,
indauja $luostés sirias asaréles...
Sidabrg isblizginau ir taure
susidauziau su ponu Nieku...

Bet argi tai as? Juk Zzaisti einu
Popieriaus gnitZztémis.
Paskui taip miegu...



tés dainynélis

Jei iSplaukciau su ja -
Ponia Vienatve,

mes dalintumés vieng
kajute,

Ir lydéty mus rikas

ir purslota banga,

ir kirai, ant

pursly suttpe...

A$ sugrjzciau

be jos -

tos vienatinés drauges,
ir $nabzdéciaus kajutéj
su véjais...

Ji atbégty per vandenj,
o ant bangy

likty takas

drasiems odiséjams...

6.

Diena, siuvinéta
trumpom mintelém,
peltakiuota pabégusiais
norais,

Uzdangstyta baimés
skarelém,

vis dar stovi
vitrinoje.

Oriai

laiko skeptra
vystancioj rankoj —
pumpuruoty
$ermuksnio $akele,
tarsi 8i

prasluoty jai dangy,
tarsi rodyty

$viesai

kelia,

vis dar tikintj

laiko stuburu,
i8laikysianciu vakaro
svorij,

vis dar siuvanti,
peltakiuojanti,

vis dar klojanti

nakdiai

guolj,

tarsi $i buty
slapta mylimoji,
vainikuojanti jos
buvima,

tarsi §i skyles
uzadyty

ir jprasminty jos
siuvima...

Diena,

siuvinéta
trumpom mintelém,
peltakiuota,
lyginta -

mire.

Siuvo jkapes
baltieji svirpleliai.
Ilgai griezé

tai, ka

patyreé.
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Kristinos Zvinakevigiatés nuotr.

Ar girdi mano tekancia
upe?
Ji slenkstéta, nes
negili.
Ruko karpiai ant dugno
sutuape,
atsigrozéti jais
negali...
Mano upeléje taskosi
vilkas
tarsi vaikelis ar
ungurys...
Sprogsta kokonas —

taip laukiau!

Jau laikas!!!

Sparnus skleidzia
baly drugys.
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Naujas pasaulis

Alma RIEBZDAITE

Ta ryta j darbg ji vaziavo autobusu, nes jos
masina sugedo. Ji klausési muzikos per
ausinukus, ko anksciau gal net nedrjso
daryti, zitréjo pro langa ir kone verke.
Toks grazus buvo ap$erksnijes pavasario
rytas, saulei $velniai rozine spalva dazant
horizonto pakrascius. Jai visada patinka
slapcia uosti autobuse vos juntama Zmo-
niy kvapa, kuris bana prarades individu-
aluma.

Ji éjo per skverg ir ta ryta jos akys su-
sitiko su daugybés kity Zmoniy akimis. Ji
stebéjo jy veidus, eisenas, kiekvienas buvo
toks savitas. Niekas jos nesmerke, o ji jauté
meile. Meile Zmonéms.

Keisciausia buvo atéjus j kabineta. Ji jau
vir$ dvidesimt mety dirba diena i§ dienos
ir i$ principo yra gera darbuotoja, bet
kiekvieng ryta eidavo j darba su baime ir
nerimu. Baimé ir nerimas pasitrauké. Ji
galvojo, kad kazko imtis jai trukdé palaiky-
mo stoka, bet i§ tikro tai buvo baimé ir ne-
rimas, kurie cirkuliavo jos kiine raudonyjy
kraujo kaneliy pavidalu.

Per pietus prie tvenkinio fotografavo
paukscius, kuriy buvo nejprastai daug:
ypac judrios buvo zuvédros, kirai, antys ir
kiek tingesnés kuosos. Bet jausmas buvo
keistas: viduje viskas buvo nurime ir tylu,
gaudé masinos, pauksciai, vaikai. Kazkaip
viskas buvo nesvarbu ir nereik§minga: vi-
duje nebuvo jokio streso. Tai, ko ji noréjo,
staiga galéjo buti, bet galéjo ir nebebiti: jos
gyvenime nuo to niekas nebuty pasikeite.

Jai labiau noréjosi bendrauti su Zmo-
némis, ji jauté jiems artumg, buvo kazin
kokia linksmesné ir drgsesné, kalba riSosi
lengviau.

Taciau ryskiausias pokytis, kurj ji i$gy-
veno per pietus, buvo kitas laiko jausmas.
Ji vis zvilgciojo ir zvilg¢iojo j laikrodj,
taciau laiko erdvé buvo issiplétusi, jo buvo
nepaprastai daug ir jis tekéjo nejprastai
létai. Tiksliau, ji nejauté laiko tekéjimo, kad
reikia eiti, parodé laikrodis, taciau kiekvie-
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nos penkios minutés truko amzinybe, o kai
laiko daug, tai spéji ir pailséti.

Idomiausia buvo vakare, kai ji i$¢jo j
laukg, saulé buvo kone nusileidusi ir kilo
ménulis. I§ pradZiy ji nesuprato. Sj karta
pasaulis buvo ryskus ne tik per klausa,
bet ir per rega, ypac nejtikétinai ryskas
regéjosi atspindziai. Jie buvo tokie tikri,
gilas, jog ji i$sigando, kad nesusigundyty
ju paliesti ir nenuskesty i$virksciojoje
pasaulio puséje.

Beveik dingo nuovargis. Ta amzina stre-
siné bisena ir ,,rizinimasis“ viduje, matyt,
labai jg i§sekindavo, ir ji badavo amzinai
pavargusi. Pavargs ji ir dabar, bet kitaip.

Tai buvo kitas pasaulis, tame pasaulyje
nebuvo streso. Ji net pradéjo pastebéti ir
aptikti situacijas, kurios jai kelia konflik-
tg. Svarbiausia, kad tie konfliktai baty
matomi, bent jau tiek, bet, aisku, geriau-
sia gyvenima susibalansuoti taip, kad ty
konflikty baty kuo maziau. Nebus taip,
kad juy nebuty, nes miisy norai ir tikrovés
planai ne visada sutaps, ta¢iau nematomas
konfliktas siurbte siurbs masy jégas ir labai
mus sekins.

Stai tu zmogui davei neigiama atsakyma
ir niekas tavyje net nesuvirpéjo, nejma-
noma net nusakyti to vidinio skirtumo
iki ir po nervo tatuiruotés. Tu gali galvoti,
kad taip, kaip tu gyveni savo viduje, yra
normalu ir gali net neturéti vilties, nes
neturi su kuo palyginti, j kito Zzmogaus
vidy jljsti, taciau, jei esi atidus, kity Zzmoniy
vidine baiseng rekonstruoji i§ jy minciy,
kalbos, veiksmy, bendravimo, tai néra taip
sudétinga, kaip atrodo i§ pirmo zvilgsnio.
Misisipé visada jauté, kad kazkas ne taip
yra su ja, kad Zmogus turéty jaustis kazkaip
kitaip. Dabar Misisipé zino, kad Zmogus
savo viduje gali bati ramus ir laimingas, ir
tam, kol jis gyvas, negali sutrukdyti jokios
gyvenimo aplinkybés. Jei... jei tik rysiesi
leistis | didingg asmenybe transformuojantj
zygj, dél kurio sékmés néra jokiy garantijy.

Vienintelis dalykas, kuris Misisipei
sutriko, buvo miegas, bet didZiausias neti-
kétumas buvo tai, kad ji aptiko, jog nemiga
visi$kai nebeveiké jos emocinés busenos.

Jei Misisipé budavo mazai miegojusi,
sunku apsakyti, kas su ja dédavosi dieng.
Esi nemiegojes ir esi stabilus. [sivaizduoja-
te, koks esi stabilus, net jei nemiegojes esi
stabilus. Turéty busena skirtis ir jai sergant,
nes jau kai Misisipé serga, ji jauciasi taip
blogai, kad apsaugok Viespatie! Matyt,
nemiegojus ar sergant Misisipei budavo
sunku nulaikyti kontroliuojancius vidinius
varztus.

Stabilumas tikriausiai bty tas magiskas
zodis, tinkamas nusakyti naujai Misisipés
bisenai. Anksciau stresas buvo nuolatinis
jos palydovas, ji stresavo budama viena ir
su Zmonémis, stresavo nuo savo minciy,
nuo kity Zmoniy zodzZiy ir tylos, stresa-
vo nuo kiekvieno savo ir kitos bitybés
judesio. Kokioje realybéje gyveno Misisipé,
sunku yra apsakyti, tam niekada nebus
surasti Zodziai ir, zinau, per laika ji net pa-
mir$. Ir dar visa tai turi nuslépti, kad durnu
nepasirodytum. Ir nuolat tvarkytis su
savimi, visus tuos reikalus racionalizuojant
ir atvedant save j i$§gyvenimo lygmenj. O
dabar viskas tiesiog yra, yra gerai, ramiai, ir
nieko nereikia racionalizuoti ir sau ai$kinti
mintyse, kad atlaikytum kiekvieng mirksnj
j tave plustancia streso banga. Daugybe
mety kiekviena jos diena baigdavosi milzi-
nisku nuovargiu. Nataralu.

Tai buvo siaubingas gyvenimas. Gerai,
kad ji turéjo suvokimg kaip viltj, kad turéty
su zmogumi bati kazkaip kitaip, nors ir
buvo apibrézta pati saves.

Man atrodo, kad jos stresg stiprino
tai, jog ji neturéjo ,,stabilaus vaidmens,
niekada negaléjai Zinoti, kaip turi atrody-
ti — linksmas, liidnas, pavarges, kiekviena
akimirkga ieskojai savo atspindzio kito
zvilgsnyje, judesiuose, mimikose ir paciose
smulkiausiose detalése, kad jtiktum ir ne-
uzrastintum savo gimdytojy. Vienas jtam-
pos $altiniy - ¢ia. Ir jsivaizduojat — nebe-
reikia vaidinti, kiekvieng akimirka gali buti
savimi. Daugybé dalyky tampa né motais
ir it pauk$ciai pavasarj sugrjzta jégos.

Vieng $estadienio vakarg ji pradéjo jausti
nuovargj ir priimti jj uZ gryna piniga,
kad jau tikrai ir esi pavargusi. ,,Ar tu tik
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nejsijauti? — paklausé ji pati saves. — Ka
tiek $iandien dirbai, kad taip pavargai?* I§
karto pasijuto geriau, jgudis ,jaustis, kaip
turi bati“ yra taip stipriai susiformaves,
kad mes nepajuntame, kaip nuslystame j
negatyvias biisenas, taciau atpazing biiseng
galime i$ jos isljsti. Mes net neturime
jtarimo, kad j daugelj dalyky tiesiog isijau-
¢iame. Zinoma, biity gerai tas stebuklingas
spragteléjimas, kuris byloty apie slydimg j
negatyvig biseng, bet jo néra. Mes galime
tik identifikuoti save esantj daugiau ar
maziau intensyvioje buisenoje, kurig aptike
galime pabandyti i$ jos iSsiropsti, bet net ir
tai Zinodami greiciausiai neissirop$ime, jei

visas misy mechanizmas néra isklibes arba
iSaiskintas jo veikimas.

Stabtelékime prie kai kuriy Misisipés
gyvenimo vaizdy, tiksliau, prie vieno i$
ju. Paciu sunkiausiu gyvenimo momentu
po skyrybuy ji pradéjo vesti gimtadienius
vaikams, kad uzsidirbty pinigy. Ta dieng
ji jautési ypac blogai, taip blogai, kad tam
apsakyti néra zodziy. Ji jauté, kad vos pa-
velka kojas. Su vaikais ji diko, zaidé, $oko,
visus linksmino, juokino ir visi juokeési,
jai irgi stebuklingai pageréjo. Juk su tikrai
depresija serganc¢iu Zmogumi taip negaléty
bati. Misisipei yra budingas jsijautimas.
Tai pasitarnauja ir rasytojo profesijai, bet
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tai kone sugriové jos gyvenima ir jg pacia.
Ne tai.

Kiek Misisipé stebi, daugiau ar maziau
visi negatyvis procesai, kurie vyksta su
Zmogumi, yra ji saugantys nuo visisko
i$irimo, savizudybés, i§protéjimo, vientisu-
mo praradimo. Su jais yra blogai, bet taip
veikia sistema, kol ji neturi Ziniy, susiregu-
liuoja per negatyvius reiskinius.

Vienas tokiy procesy yra savizala. Saviza-
lai bty galima priskirti net vengima ir ati-
déliojima, bet tai yra susije ir su neurotiniu
konfliktu, kur realiai zmogus turi bati pats
sau prie$as. Kai kuriais atvejais konfliktai
igauna labai stipry ir gily mastg. »
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<« Savizala, kuri, deja, reikia ir tenka tai
pripazinti, buvo budinga Misisipei, yra
bandymas jveikti psichologine kancia,
sukeliant sau skausmg, ar persivalgymas —
démesys nuo psichologinés kancios per-
sikelia j skausmg, diskomforta, nerimg ir
tam tikrus rapescio ritualus. Ta yra pagrin-
diné savizalos funkcija. Paradoksalu, bet
savizala veikia antidisociaciskai, sugrazina
zmogy j dabarties momentg, leidzia save
pajusti, jveikiant ,,emocinj aptirpima® ar
saves nejautima, Zmogus susigraZina save,
sukeldamas sau fizinj skausmg. Blogoji
zinia, kad destruktyvus elgesys pradeda
kelti malonuma, ir savizalos proceso metu
i$siskiria endorfinai — Zmogus tampa
priklausomas nuo save zalojancio elgesio,
ir i$trakti i§ Sito uzburto rato pasidaro
velnioniskai sunku. [sivaizduoji, tu daugiau
nei keturiasde$imt mety taip tvarkeisi

su emociniu skausmu. Tai yra laikoma
antisuicidiniu elgesiu, kuris negali i$vengti
atsitiktinumo faktoriaus. Aisku, visa tai
tarnauja ir yra puiki dalis ,,nelaimingumo
spektaklio®, kurj, matyt, kazkam yra ma-
lonu zitreéti, nes juk $iaip ar taip spekta-
klis i§ pradziy visada yra dél kity, paskui
neabejotinai tampantis blogu nevaldomu
ir neatpazintu jprociu. Gal su tuo pavyks
susitvarkyti, gal nelabai, Misisipé to nebe-
sureik$mina, tai jai nebesvarbu.

Bjauru sakyti, jai beveik niekas nebéra
svarbu. Kaip j ja kas ten zitiri ir panasiai.

Ji niekam nebesistengia patikti. ,,Kam
stengtis patikti tam, kuriam nepatinki?“ -
klausia Misisipé. Klausimas ateina i$ paciy
istaky, ji net nebegali suvokti tokio elgesio.
Ar tai i$ viso turi kokig nors reik§me? Kokj
ry$j turi tai, kg galvoja kitas zmogus, su
pacia Misisipe? Broliai, JOKIO. Ne tai,

kad jokio, bet absoliuciai jokio. Leiskime
zmonéms galvoti tai, kg jie nori galvoti, ir
jausti tai, kg jie jaucia. Tai yra jy. Ne tavo.
Gali bati laisvas ar kur kas laisvesnis.

Yra nustatytas iskalbingas faktas, kad sa-
vizala ir saves draskymu uzsiima nelaisvéje
gyvenantys gyvinai, net pauksciai. Tai ir
btdas pajusti savo laisve, imti bent kazka
kontroliuoti.

Net tam tikrg itin aukstg Zmogaus
racionalumo lygj ir iSvystyta intelekta
galima laikyti apsaugine Zzmogaus funkcija.
Intelektas jam padeda tvarkytis su savimi
ir tikrove. Misisipé nemano, kad tai jai
trukdo gyventi, gyvenant jai savo veikly ir
kirybinj gyvenima, bet gali bati tam tikra
kliatimi tarpasmeniniuose santykiuose,
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nemanau, kad visg laikg toleruoti labai
auksto intelekto asmenj yra lengva. Mazy
maziausiai tai erzina, nebent kitas bty
panasus ir js turétuméte apie kg kalbé-
tis, juk Zzmonés nori sekso ir kiausinienés
ir saikingai kultaros, trupucio kelioniy,
daugiau ar maziau pinigy, statuso, na, kad
viskas buty ¢iki piki ir per vidurj, o ¢ia su-
siduri su ,,intelekto masina kritiniu ir pro-
blemy ieskanciu protu, seklio ir detektyvo
mentalitetu, beribiu smalsumu, aistringu
kapstymusi iki pradzios, kruopstumu ir
smulkmenisku démesiu detaléms.

Misisipei tai netrukdo. I$siaiskinusi daug
ka apie save, dabar ji leidziasi ne j rekre-
acines keliones, jos nauja aistra — rekons-
trukcinés kelionés. Bijau, kad detaliy plany
jai nebeuzteks, prireiks archyvy. Ji knisa
tiesiogine ir perkeltine to Zodzio prasme.
Ji viska isknisa, kelioné j saves isgijima ja
iSmoké naujy tikrovés ir istorijos rekons-
trukciniy jgadziy i§ Zenkly, uzuominy,
kalbos nuotrupy. Taip, jei néra né men-
kiausio zenklo, sgmoné bana nurimusi ir
nebeuzsikabina. Zinoma, ji gali suklysti,
bet tai ne béda, tai zmogiska. Nuéjes puse
kelio, lengviau jveiki ir visa likusj kelia. Ji
yra siaubingas Zmogus. Kai jus paprasc¢iau-
siai vaziuojate automobiliu keliu, ji visai
kitaip suvokia tikrove — gamtine ir istorine.
Ji visur mato istorijas, pédsakus, zenklus,
nuorodas; jei nemato nieko, vis tiek zino,
kad kazkas ¢ia buvo, yra, ir kelia klausi-
mus, nes gyvenimas yra nuostabus, bet
nuostabus jis jums gali bati skirtingai.

Viskas visada yra gerai, kai Zmonés save
suvokia kaip autonomiskus asmentis, i$ to
kyla gebéjimas priimti save ir kitg, suvo-
kiant gily saves kaip asmens besalygiska
vertingumg, mokant brézti ribas ir atsiverti
intymumui. Taip, karas sutrupina Zmogy,
naikina kultarg, nubraukia ir perraso isto-
rija, gyvybe padaro beverte, king ir sielg —
i$niekina, bet karas néra atspirties taskas.
Tai - trauminé patirtis.

Misisipé atvaziavo pas tévus. Jie yra po
nezinomo incidento ir mama yra labai
pikta ir nuolat puola téva. Jie pykstasi prie
Misisipés. Misisipé bando argumentuoti
racionaliai: ,,Jas gyvenate kartu. Jau zino-
me, kad tai yra nei$vengiama. Tu, mama,
visada sakei, kad neturi pasirinkimo, ir
zinai, kad situacija nepasikeis. Kaip jums
atrodo, kokj sprendima geriau priimti,
pyktis ar gyventi geruoju ir graziuoju, jei
jau zinote, kad vis tiek gyvensite kartu ir
joks sprendimas nebus priimtas?“

Beviltiska. ,,A$ uzsikalsiu duris, - sako
mama ir atsigreZia j Misisipe. — O tai tu
susitaikei, bendrauji su So-Pranu? Esi jam
maloni?..“

Kga tokioje situacijoje daryti Misisipei?
Ka ji darys? Pirmoji reakcija - gintis arba
pulti.

Ji pradeda lementi: ,,Mes i$siskyre, mums
néra jokio pagrindo bendrauti...”

»O vaikai?“

,Vaikai dideli, mes bendraujame sava-
rankiskai tarpusavyje...

Kai jus puola, ir jeigu jus pereinate j
gynyba, protas aptemsta, argumenty kalba
sutrinka. Dar kiek palemenusi, Misisipé
situacijg ivysta kaip visuma.

»Bet, mama, - sako Misisipé, - mes
dabar nesipykstame, kalbamés ramiai,
a$ tave myliu ir priimu, bet, ziarék, kai
vyksta bendravimo procesas, nebutina j
kazkokius klausimus, teiginius ar pa-
svarstymus atsakyti puolimu. Cia tavo
tokia strategija. Nenoréjau taves jzeisti ir
uzgauti.”

Mama nurimsta, pokalbis ramiai tesiasi
toliau.

I§ tikryjy daugybés Zmoniy bendra-
vimas vyksta $itokiu badu. Kazkas yra
i$sakoma, kaip gynyba vyksta puolimas,

i kurj paprastai, nematant visumos, biina
karsta reakcija — gynyba arba puolimas. Ir
zmonés uzsisuka pragariskame emocijy
rate. Gyvenima jie suvokia kaip puolima
ir gynyba. Tai nesukuria jokio rysio tarp
zmoniy. Klausimas, ar reikia gintis i$ viso
ir nuo ko mes ginamés. Misisipés visiskai
nebezeidzia kity zmoniy Zodziai. Puldami
mes visada garantuojame sau arsig kito
zmogaus reakcijg, i$vysime jj pasimetusj,
lemenantj ir panasiai ar net kontratakuo-
jantj. Patys liekame sau paslépti ir atsidu-
riame galios pozicijoje ar bent jau daugiau
ar maziau visi esame lygas ir murdomeés
tame paciame mésle. Tai yra amzinas ka-
ras, kuriame tampa visiskai neaisku, kokios
pergalés yra siekiama. Tai yra bendravimo
principas, daugiau ar maziau badingas
visai jy Seimai. Harmonija tampa nejma-
noma.

Kartais mes generuojame vaizdinius,
kaip kiti Zzmonés mus smerkia, kritikuoja,
puola. Ir dél to mes patys bijome ir nieko
nedarome. Misisipei tai yra labai budinga.
Tokiy vaizdiniy $altiniai yra aiskas, bet jie
néra tiesa.

Dabar Misisipé gali surasti viska: net
viety, kur prasideda upé.
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