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2026-yjy Klaipédos 3viesy festivalyje. Eglés Sabaliauskaités ir Andriaus Kundroto nuotr.




Kh@&h

DURYS

Meénesinis kultdros ir meno zurnalas

2026 kovas / Nr. 3(147)

www.durys.diena. |t

REDAKTORE
Rita Bociulyté
r.bociulyte@kl. It

LITERATURINES DALIES
SUDARYTOJAS
Gintaras Grajauskas
grajauskas@gmail.com

DIZAINERE-MAKETUOTOJA
TECHNINE REDAKTORE
Alma Puginskaite

KALBOS REDAKTORE

Jurga Dambrauskaité

ADRESAS Navujojo Sodo g. 1A,
K centras”, 92118 Klaipeda

REKLAMOS SKYRIUS
Tel.: (0 46) 397 715, (0 46) 397 711

PLATINIMO TARNYBA
Tel. (0 46) 397 713

LEIDEJAS
© 2026 UAB ,llada”

SPAUSDINO
UAB ,Spaudos konfurai”

TIRAZAS 7 500

Platinamas su laikradciv ,Klaipeda”

kartq per ménesj, taip pat ,Duris” galima jsigyfi
Klaipedos" laikraicio redakcijoje Klaipedoje arba
uzsiprenumeruoli atskirai Lietuvos pasfe

ISSN 2351-5848

Rankrai¢iai nerecenzuojami
ir negrqzinami

VIRSELYJE

1 psl. = Mindaugo Pefrulio kaligrafijos kurinys. 2026.
4 psl. = Klaipedos muzikinio teafro monospekiaklio
,Prima Donna” akimitka. Eglés Sabaliauskaités nuotr.

ZURNALA REMIA

MEDIJU
REMIMO
o FONDAS

Zurnalo ,Durys” veiklai Medijy rémimo fondas
2026 m. skyré 31 904 Eur. Spaudos projektui , Profe-
sionalaus meno atodangos Zurnale ,Durys” 2026 m.”

MRF skyré 45 000 Eur finansing paramgq

DIENA

TURINYS

TEATRAS
Evelina ZENKUTE. A. Jucius: featras — Zmogiskumo ir empatijos advokatas
Gitana GUGEVICIUTE. Vienuolio iSpazintis, arba Dvasingumo praktika pradedantiesiems

Danguolé VIUDAITE. ,Prima Donna”: apnuoginti sielg, arba Kas lieka nusivalius grimg?

KULTUROS ISTORIJA
Daiva KSANIENE. Prisimenant iskilius Ryty Prisijos meno kuréjus. Lietuviy kilmés vokieciy

kompozitoriui M. Laurischkui = 150 mety

ERDVES

Sondra SIMANA. Kaip krevefe maldininke Sviesy festivalyje sraigés ieskojo

PARODU SALESE
Ugné BRAZYTE. Profas palauks uz dury

Danguolé RUSKIENE. Trumpi ilgo islaikymo susiikimai

GINTARO LASAI

Irma STASIULENE. S. Simana: mane jkvepia delfinai prie Mémelio Tvinpykso joros varty
Sondra SIMANA. Eileraicioi

Sandra BERNOTAITE. Almanachas ,Baltija” — Klaipedos kulirines atminties 3vyturys
Nijole KUUKAITE. Zmona. I3 rasomo noveliy romano, skirfo radytojos, pirmosios lietuviy

belefristés Liudvikos Didziulienés-Zmonos 170-osioms gimimo metinéms

Agné IVANAVICIUTE. Konkursas ,Jauna jora”

22

30
35

38
50
52

55
62



TEATRAS

A. Jucius:
teatras —

zmogiskumo
1Ir empat1jos

advokatas

Edukuojantis repertuaras; sugrjzimas prie humanistiniy pa-
grindy; fabula ir Zodis; meilé tam, kg darai; virsmus jgalinan-
tis degimas; erdvé klaidai. Tokiais raktiniais Zodziais atsiveria
naujojo Klaipédos dramos teatro vadovo Anupro Juciaus
pasauléziira. ,,Teatras yra nuolatinio lavinimo reikalaujantis
raumuo, o drauge labai gyvas, spalvingai funkcionuojantis or-
ganizmas, kurj reikia vertinti tiek atsizvelgiant j vietos visuo-
meng, pasaulinj konteksta, tiek mastant, kaip ir kodél vyksta
vieni ar kiti reiskiniai, kur link jie krypsta®, - jsitikines j pajarj
gyvenimg i§ gimtojo Panevézio, kur pastaruosius septynerius
metus vadovavo teatrui ,Menas®, perkéles kultaros vadybi-
ninkas ir aktorius.

ieskote kiekviename mieste, savo kavine,
pro kurios langus stebésite Zmones, jus
supanciq aplinkg?

— Visiskai tam neturéjau laiko. Dabar

visa mano koncentracija sutelkta j teatra.
Pamazu susipazinti su §imto vienuolikos
zmoniy kolektyvu, ilgameciais tarptautinio
festivalio ,,TheAtrium® réméjais ir ieskoti
naujy, ruostis artéjanciai premjerai - tik tuo
dabar gyvenu.

Evelina ZENKUTE

Konkurenté gamta

- Kai kalbameés, Klaipédos dramos teatre
jiis vos antra savaité. Jau radote, kaip kad

- Laisvqg akimirkgq ir pro kabineto langus
galima pasizvalgyti - stai upé, ,,Suduvis®
krantine vaikstantys Zmonés. Kaip manote,
savo ir $io krasto daznj teks derinti?

— Turbat todél, kad su miestu, jo erdvémis,
karéjais daugiausia susipazinau dalyvauda-
mas Klaipédos jaunimo teatro organizuo-
jamose ,,Jauno teatro dienose®, pajiris man
atrodo labai iltas — patirtys, prisiminimai
be galo teigiami. Nors, taip, véjo Cia isties
netriksta. Panasu, teks permastyti gardero-
ba. O rezonansg, manau, palengva pavyks
pasiekti.

- Gal tas véjas i$ miisy galvy ir iSpucia
optimizmaq. Jisy gimtajame PanevéZyje,
kuriame teatro ,,Menas“ vadovu buvote
septynerius metus, irgi mégstama pakalbé-
ti apie stagnacijg, apatijg, nuobodulj?

- Ar yra niurzganc¢iy Zmoniy? Manau, taip.
Vis délto §is reiskinys — kiek platesnis. Vie-
na jo dalimi laiky¢iau visa $alimi, o drauge
ir miestu, vieta, kurioje gyveni, kurstoma
nusivylimg. Galiausiai, jei savo aplinkos ne-
kuri, prie to proceso neprisidedi, santykis su
miestu iSlieka $altas, distancijuotas. Gal ti-
krai buvimas Klaipédoje ar Panevézyje tada
tampa nemielas? Turbut viskas priklauso
nuo zmoniy ir jy atsineamy patirciy. »



TEATRAS

Kovo pradzioje Klaipédos dramos teatro vadovo pareigas pradéjes eiti A. Jucius yra sukaupes nemenkq teatrine patirtj — nuo aktorystés, darbo scenos
technologijy, apsvietimo dizaino ir kulturos projekty vadybos srityse iki vadovavimo Panevézio teatrui ,Menas”. Domo Rimeikos nuotr.



TEATRAS

Konkursq eiti teatro vadovo pareigas A. Jucius laiméjo su konkregia programa ir strategija, kurig nori jgyvendinti. Viena svarbesniy idéjy - Siek tiek

nutolti nuo vyraujanéios, bet ne visiems priimtinos postdramos ir greztis j labiau tradicine dramaturgijq.

<« Nors $tai klaipédieciy nuostabg, kaip
gausiai kulttiros renginiai lankomi Paneveé-
zyje, esu pastebéjes. Susidariau jspadj, kad
noras eiti, dalyvauti mano gimtajame mieste
yra didesnis. Susipazinau ir su sociology at-
liktu uostamiescio kultaros lauko tyrimu -
suprantu, kad teks konkuruoti su gamta.
Kultarai $is i$stkis apskritai vienas didziau-
siy: pasirinkti pasivaikscioti prie jaros ar
praleisti kelias valandas uzdaroje saléje?

Sakny ilgesys

- Ko gero, ir nuovargis nuo ekrany, tech-
nologijy to pasirinkimo kultiiros pusén
nusverti nepadeda. Ateini j teatrg, o ten,
be to, kad atsidiirei tarp keturiy sieny,
daznai vél isvysti ekrang.

— Man atrodo, skaitmenizacija smarkiai
sugadino zmoguy. Turbat iki galo net nesuvo-
kiame, kokig neigiama jtaka — ypac jauni-

mui - ji daro. ISmanieji telefonai, socialiniai
tinklai, nuo kuriy zmonés jau detoksikuojasi,
sukelia neramybe, jspudj, esq amzinai kazkur
nespéji, kazka praleisi, kazko nesuzinosi,
kazkur atsiliksi. Kas tas ,kazkas®, net patys
nezinome. Visa tai galiausiai sukuria vidines
jtampas, kuriy mes kaip rasis — nesame tiek
issivyste — kontroliuoti nemokame. Ir pats
esu priristas prie ekrany, bet nuolat bati
pasiekiamam mane jpareigoja darbas. Jei
galéciau, tikrai padéciau elektronika j $alj,
nutildy¢iau jrenginiy garsus.

- Veikiausiai tada net daugiau nuveiktu-
me. Kokia keista priestara: rodos, technolo-

Per santykius, rodomas
gyvenimiskas situacijas
ateinantis vertybémis,
pozityvumu grjstas min-
ties virsmas ir turéty boti
galutinis teatrinis tikslas.

Domo Rimeikos nuotr.

gijos turi taupyti laikg, o iseina atvirks-
¢iai - amZinai jo neturime. Nueiti j tea-

trg - irgi. Tik kq geresnio, uzuot, sakykime,
paziuréje spektaklj, nuveikiame?

- Dazniausiai niekus. O teatre lavinami
bendrazmogiski santykiai, empatija, pasaulio
suvokimas, galima mokytis, atrasti dalykus,
apie kuriuos né nebuvai pagalvojes, kartais —
net nudvitima. Manau, masy mastymas nera
jau toks laisvas nuo sociumo. Kaip norime
gyventi, daznai pasirenkame peréme tam ti-
krus modelius, kuriuos mums sitlo medijos:
seniau - televizija, laikrasciai, dabar — socia-
liniai tinklai, portalai. Kad suzadétuvéms
reikia ziedo su deimantu, sugalvojo viena
firma; netrukus §j jvaizdj pasigavo Holivudo
filmai; dabar tai - jprasta. Kartais net pa¢iam
sunku suvokti ir pripazinti: daugelis svajoniy,
norimas patirti gyvenimas néra laisvas mano
pasirinkimas - tai suformuota.

- Nujauciu, tuoj pereisime prie teatro.
— Taip. Pastaruoju metu daug mastau apie
teatrg kaip apie medijg, kuri irgi turi ta



VIZITINE KORTELE

Anupras Jucius gimé 1991 m. Panevézyje.
Vaikystéje ir paauglystéje lanké Panevézio
teatro ,Menas” studijq.

2010 m. baigé Paneveézio Juozo Miltinio
gimnazijq.

2015 m. Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijoje jgijo aktorystés bakalauro laipsnj.
2023 m. baigé Ciuricho meny universitetq
(Sveicarija), Eur jam suteiktas aktorystes
magistro laipsnis.

2022 m. désté vaidybq Ciuricho meny
universitete.

Nuo 2014 m. iki dabar - laisvai samdo-
mas aktorius, dalyvaves daugybéije kino ir
televizijos projekty Lietuvoje ir uzsienyje.
Greta akforystés dirbo scenos technologijy,
apsvietimo dizaino ir kultiros projekty
vadybos srityse.

2014-2016 m. buvo Juozo Miltinio dramos
teatro Panevézyje, o 2017-2019 m. — Val-
stybinio Siauliy dramos teatro akforius.
Nuo 2015 m. — laisvai samdomas $viesy
dailininkas.

20162017 m. — $viesy dailininkas, garso
ir projekcijy technikas, administratorius
Lietuvos muzikos ir featro akademijoje.
2019-2026 m. vadovavo Panevézio
teatrui ,Menas” (vysté tarptautinj festival
,Baltic Small”, inicijavo projektus
ne(Rezervuota)”, ,Mascarade”, ,Smash”,
plété tarptautinj bendradarbiavimg su Euro-
pos teatro kiréjais).

Nuo 2026 m. kovo - Klaipédos dramos
teatro vadovas.

formavimo galimybe. Rodant vienus ar kitus
dalykus, apie kazka kalbant, reikia buti atsar-
giems, j turinio karima Zitréti atsakingai.

- Ne veltui kinas ir teatras laikomi svarbio-
mis propagandos priemonémis.

- Todél per santykius, rodomas gyvenimis-
kas situacijas ateinantis vertybémis, pozity-
vumu gristas minties virsmas ir turéty buti
galutinis teatrinis tikslas. Apskritai veikiau-
siai teatrg reikéty laikyti zmogiskumo ir
empatijos advokatu Siame keistame, besikei-
¢ianc¢iame technologijy pasaulyje.

Veda smalsumas

- Kad sis pasaulis keistas, dargi neretai
visiskai nenuspéjamas, abejoniy nekyla.
Stai éjo astunti sékmingo vadovavimo
Panevézio teatrui ,, Menas“ metai. Staiga -
kardinalus pokytis. Klaipéda. Kodél?

— Pabandyti dalyvauti konkurse, skirtame
tiek anuomet ,,Meno*, tiek dabar Klaipédos

dramos teatro vadovo pareigoms uzimti,
mane paragino ty jstaigy Zmonés. Be to, esu
smalsus — man jdomios sistemos, jvairas
veikimo principai, rebusai. Ar tai pareika-
lauja daug fizinés, psichologinés sveikatos?
Simtu procenty. Juolab kad j darbus kimbu
visa jéga. Vis délto visi pasaulio biudzeti-
niai teatrai — i$skyrus pavienius dviraciy
iSradinétojus - i§ esmés yra tokie patys,
problemos ir i§$tkiai panasis, skiriasi tik
masteliai. Tai suvokes nusiramini - juk pra-
déjes vadovauti Klaipédos dramos teatrui,
vienai svarbiausiy ir stipriausiy Vakary
Lietuvos kultaros jstaigy, toliau tesiu darbus
srityje, kurig suprantu.

- Jaustis savo rogése - turint omeny, kiek
jauny Zmoniy blaskosi, nezinodami, koks
jy pasaukimas, - didelé dovana. Ir vis dél-
to: gimtojo PanevéZio negaila? Klaipédos
Siluma, laikui bégant, gali iSgaruoti.
- Turbat turéjau i$vykti j Ciuricho univer-
sitetg studijuoti aktorystés magistrantiroje,
kad suprasciau paprastg dalyka — reikia su-
rasti vietg, kur gera. Kai ta erdvé atsiranda,
viskas, daugiau nieko nereikia. Tada nesvar-
bu, kur esi: mazame kaimelyje, sostinéje.
Panevézyje pavyko kurti jauky, neforma-
ly, jaunatviska, verzly ir neapsakomai smal-
sy teatrg. Atsisveikinti su suburtu kolektyvu
tikrai buvo nelengva. Bet ir Klaipéda yra
jdomus, savitg specifikg turintis didmiestis.
Ne per didelis didmiestis. Kiek teko girdeéti,
net teatriniu pozitriu $is krastas yra savotis-
koje atskirtyje. Kazkur paribyje. Bus jdomu
§j reiskinj patyrinéti. Tikiuosi, rasiu savo
vieta $iame mieste, tarp jo Zmoniy, prisitai-
kysiu prie ritmo, o kad $iluma neisgaruoty,
bandysiu ja nuolat kurstyti.

Zodzio ir fabulos link

- Paties teatro ritmas, bent Zvelgiant is
Sono, atrodo isties spartus - gyvenimas
jame verda. Ypac pastaruosius penkerius
metus jstaiga gyvena pakilimo nuotaiko-
mis. Nebaisu, kad reikés uZpildyti nemaZus
buvusio vadovo Tomo Juocio paliktus
batus? O gal Zadate radikaliy permainy?

- Vadovas niekada nebiina vienas - jj supa
barys specialisty. Man atrodo, net jei, Zvel-
giant teoriskai, norétysi drastisky pokyc¢iu,
nukrypti toli nuo isties pozityvaus dabartinio
teatro kurso teatro komanda neleisty. Bet juk

TEATRAS

ir nereikia. Pakanka tam tikry transforma-
cijy. Vis labiau jsitikinu, kaip puikiai teatre
atsispindi kontekstuali masy kolektyviné
pasamoné — tos pacios idéjos tuo paciu metu
keliose vietose gimsta keliems skirtingiems
zmonéms. Pasirodo, su teatro meno vadovu
Gintaru Grajausku jau kurj laikg mastéme
panasiai: Siek tiek nutolti nuo postdramos ir
greztis | dramaturgija.

- Neabejoju, didelei daliai pajiirio Ziitrovy
$i mintis labai patiks.

- Tik nereikéty galvoti, kad dramg ir postdra-
mg norima supriesinti, pasakyti, kad viena yra
geriau uz kita. Sios dvi teatro kryptys tiesiog
skiriasi savo prigimtimi, darbo su medziaga
pobtdziu, kirybinio proceso organizavimu.
Mano supratimu, $iy dieny pasaulyje ypac
reikalinga atsvara — aiskus, jprastas naratyvas.
Nujauciu, §i sugrjzimo prie dramaturginio
teatro tendencija nuvilnys per Lietuva.

- Ko gero, niekada nejtiksi visiems. Sitilysi
vien tradicinius - kad ir kq tai reiksty -
pastatymus, nepatenkinti liks vieni, reper-
tuarq sudarysi i$ postdraminiy dar-
by - priekaistaus kiti.
- Postdraminis teatras j Lietuvos dramatur-
gines scenas masiskai i§$ové staigiai (turint
mintyje ir tuos karéjus, kurie jau senokai
kareé sio zanro spektaklius). Dalis Zitrovy
tokj teatra priéme greitai, dalis negali to
padaryti iki Siol. Gal todél, kad nebuvo
laipsnisko peréjimo, tarp $iy dviejy krypciy
juntamas $ioks toks susipriesinimas.
Klaipédos dramos teatro repertuaras labai
stiprus postdraminiais scenos darbais —
kiekvienas zmogus savo svarbius uzsienio
draugus ¢ia gali atsivesti parodyti auksto
$iuolaikinio europinio meno pavyzdziy. Vis
délto neretai susidaro jspudis, kad dabar
juntamas tokiy pastatymy perteklius kai
kuriems ziirovams sukelia net atmetimo
reakcijg. Tad, man atrodo, atéjo laikas
perstumdyti prioritetus — svarstykles $iek
tiek nusverti naratyvo ir Zodzio pusén. Su
$ia draminio teatro stiprinimo mintimi suti-
ko ir visi, rasant konkursui skirta penkeriy
mety programa, kalbinti rezisieriai.

- Grjzimas prie tradicinio draminio teatro
gal net pats gali tapti savotisku eksperi-
mentu. Kaipgi sakoma? Nauja yra uZmirs-
ta - Siuosyk gal veikiau primirsta - sena?
- Savotiskai taip. O drauge turime iSgauti
recepta, kaip per susigrazintg dramaturginj te-
atra palaipsniui atrasti postdraminj teatrg. »



TEATRAS

<« Kitaip tariant, sukurti jungtj. Kita ver-
tus, saity su postdraminiu teatru niekas ir
nekerta. Skirtingos spektakliy statymo stra-
tegijos yra butinos teatro gyvybei palaikyti.
Galiausiai kurti labiau tradicinj draminj
teatrg nereiskia gyventi vakar diena, net
klasika paremtas pastatymas dabartinio
rezisieriaus akimis vis tiek bus $iuolaikiskas.

Sistemos trukumas

- SureikSminti Zodj ir naratyvq - puiki
mintis, o nacionaliné dramaturgija? Reikia
privaloma tvarka?

- Lietuvoje vietinés dramaturgijos turi-

me, bet ji labai prastai realizuojama. Kiek
teko girdéti, autoriai nenori rasyti daug
pjesiy, nes kam? Situacija kazkiek ban-
doma taisyti keliais konkursais (vienas

toks, ,ne(Rezervuota)®, organizuojamas
teatre ,,Menas®), vis délto to nepakanka.
Truksta visuotinés visus teatrus apiman-
cios sistemos, kuri karéjus skatinty statyti
spektaklius pagal lietuviska dramaturgija.
Tik sukurti tokig sistemg - ilgas, daug laiko,
idirbio reikalaujantis ir ap¢iuopiamais
rezultatais iSkart dziaugtis neleidziantis
procesas.

- Gal ir Klaipédos dramos teatre galima ti-
kétis kazko panasaus j ,ne(Rezervuota)“?
Poreikis - akivaizdus.

— Min¢iy tikrai yra. Zitrésime, kaip seksis
realizuoti masy didelius ir grazius norus.
AS pats visada uz naujus projektus, naujas
galimybes, bandymus sukurti tam tikriems
reiskiniams verte. Sykiu jauciu, kad atéjau

i puikiai sustyguota teatrg, kuriame galima
tikrai daug nuveikti.

- Pradedanciyjy labui, ko gero, irgi? Kur
dingsta studijas vos baige jaunieji kiiréjai?
Patekti j didesnj valstybinj teatrg, ko gero,
vis dar néra taip paprasta.

- Jei vis pasakome, kad neturime rezZisie-
riy, scenografy, dramaturgy, gal niekas
nieko nedaro, kad jy baty. Nekalbu apie
universitetus, kur $iy karéjy paruosiama
nemazai. Ar valstybiniuose teatruose turéty
veikti mechanizmai, kurie padéty jauniems
zmonéms uzsikabinti, jsitvirtinti, uztikrintai
zengti kiirybiniu keliu? Absoliuciai taip.
Tiek kalbant apie nacionaling dramaturgija,
tiek apie pradedanciuosius. Kaip, kokia for-

ma, kita kalba, reikéty pagalvoti, i$sidélioti.
Juk tuos Zmones ugdomeés patys sau, savo
miestui, Saliai, uzsieniui. Man net noré-
tysi kituose valstybiniuose teatruose rasti
bendraminciy, kurie sutikty $iuos i§$ukius
jveikti kartu, bendradarbiaudami.

Pasirinkimas degti

- Tas simtas Zmoniy... Kokiy strategijy
reikia imtis norint suvaldyti $j didelj,
pulsuojantj, is daugybés skirtingy daleliy
susidedantj organizmqg?

- Mano supratimu, jei nesiruosi bati hu-
maniskas ir jautrus, dirbti kulttiros jstaigoje
apskritai néra prasmeés. Juk jsiliejes j teatro,
kuris yra mazas mus supancio didelio pa-
saulio modelis, kolektyva drauge prisidedi
ir prie grazesnés visuomenés ugdymo bei
karimo. Galy gale profesiné veikla kultiiros
jstaigoje jau dél paties Zodzio ,kultara®
mus jpareigoja bati kultaringiems. Mazy
maZiausiai.

Kol Zmogus dega, kol
dieviskieji motorai suka
tg mechanizmaq, esi gy-
vas. Man atrodo, tada
gyvenimq patiri kazkaip
kitaip, nutinka jvairUs
jdomUs dalykai. A3 Sivos
procesus iSgyvenu per
darbg.

- Esate ne tik aktorius is pasaukimo ir
pagal profesijq, kultiiros vadybininkas,
vadovas, bet ir Zzmogus, kuris gyvenime
prisilieté prie $viesy dailés, grafinio dizai-
no, programavimo. Visos Sios patirtys jums
padeda geriau suprasti aplinkinius, didina
empatijos lygj?

— Na, bent teatro pasaulyje — be abejo. Tik
vienus ar kitus dalykus iSbandes savo kailiu,
gali suvokti, su kokiais issukiais, sunku-
mais, dziaugsmais susiduria, sakykime, tavo
kolegos. Tiesa, tas patirtis rinkausi ne sgmo-
ningai, jos pacios atéjo i mano gyvenima.
Veikiausiai toks yra mano budas pazinti

§j pasaulj. Teorija ir lieka teorija, o $tai
jvairiausiy dalyky jsisamoninimas visada

ivykdavo ar jvyksta prisilietus empiriskai.
Tik taip jie geriausiai pasilieka, jsiSaknija.
Nors §tai pusiau juokaudamas kartais sakau,
kad net man, aktoriui, néra lengva suprasti
menininkus. Todél dirbti kultaros sektoriu-
je yra be galo jdomu - ¢ia niekada nebtina
nuobodu. Niekada.

- Egzistuoja tokia tikimybé: Klaipéda, kad
ir kaip banaliai skambéty, miestas, neretai
vadinamas ramybés uostu, jus suturés,
prigesins. Cia kartais sustoja laikas. Kaip
toks scenarijus?

- Jau ne vienas Zmogus man sakeé, kad
gyvendamas ir dirbdamas pajiryje labiau
atsipalaiduosiu. A$ linkes j darboholizma.
Pasakysiu nerimtai: isties Siek tiek neramu,
kad atsiptsti galiu per daug.

- O ko baimintis?

- Baimintis néra ko. Kol Zzmogus degi, kol
dieviskieji motorai suka ta mechanizma, esi
gyvas. Man atrodo, tada gyvenima patiri
kazkaip kitaip, nutinka jvairiy jdomiy da-
lyky. AS$ $iuos procesus i§gyvenu per darba.
Gal blogas toks mano jsivaizdavimas? Yra
zmoniy, kurie man priestarauty, sakyty, kad
darbas trukdo gyventi. Suprantu juos. Vis
délto visiems turbiit reikia kazkuo degti, tik
tada galvoje jvyksta smegeny virsmai, kurie
atnesa dziaugsma. O svarbiausia — viska
daryti su meile.

- Pabaigai jsivaizduokime, kad ta stebéji-
mui su kavos puodeliu tarnausianti kaviné
seniai surasta. Prabégo penkeri metai
Klaipédoje. Kadencijos pabaiga. Kaip gal-
vojate, teatrg, miestq, save matysite kitaip?
Norétuméte matyti kitaip?

- Konkursg eiti teatro vadovo pareigas
laiméjau su gana konkrecia programa ir
strategija, kurig noriu jgyvendinti. O pla-
Ciau zitrint pokytis jvyks savaime. Geras ar
blogas, dar pamatysime. I$ pradziy visada
renkuosi abstrak¢ias vienokiy ar kitokiy
naujoviy, transformacijy, kuriy link noriu
judeti, idéjas. Kartais tos idéjos net bina
utopinés. Tada visus tuos sumanymus
sukonkretinu j veiksmus, nors ir prie jy
nereikia prisiri$ti. Kai egzistuoja nezZinia,
atsiranda laisvé pabandyti ir laisvé suklysti.
Klysti, tarp kitko, reikia kuo daugiau - taip

i$sigrynina esme.
MRF
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Vienuolio iSpazintis, arba
Dvasingumo praktika
pradedantiesiems

»Ruky rukas! Viskas yra rukas! (...) Kas buvo, vél bus; kas
jvyko, vél jvyks. Po saule néra nieko nauja!“ — sako Koheletas.
Si riiko ,,metafora“ tiesiog uzdusina publika, jzengusig i teatro
sale: teatriniai dimai kutena galugerklj, pritemdo zZvilgsnj ies-
kant savo kréslo, dimy draiskaluose paskandinta scena kuria
»dvasingg“ atmosferg ir paslaptj. Tai pirmoji zitrovy ,,dvasi-
nio virsmo* stotelé, tikriausiai neisrasyta Sigito Benedikto Jur-
¢io (brolio Benedikto) pjeséje, pagal kurig rezisierius Tomas
Jadinskas ir choreografas Taurtinas Bauzas pastaté spektaklj
»Vienuolio iSpazintis“ (spektaklio prodiuseriné kompanija V]
»leorema teatras).

Gitana GUGEVICIUTE

Patraukli preké

Spektaklyje, kaip teigiama jo anonse, -
»kelioné per XV stociy sustojimus: nuo
tylos, miesto gyvenimo jspudziy ir nuo-
gumo iki pasaky sody, ugdymo, vienatvés,
sugrizimo, brandos ir $viesos. Kiekviena
stotis veikia tarsi meditacija, kviecianti
sustoti, jsiklausyti ir patirti zmogaus vidinj
pasaulj be kaukiy, be vaidmeny, tik su
tikruoju ,as““ »

Spekiaklio ,Vienuolio ipazintis” pagal S. B. Juréio pjese (rez. T. Jasinskas, choreogr. T. Bauzas) akimirka. Eglés Sabaliauskaités nuotr.
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< Ne XIV kryziaus kelio koplytstulpiy,
bet aliuzijg j kancig jZvelgti nesudétinga.
Tik kelio pabaigoje ne Golgota, o apsivaly-
mas, nu$vitimas, i$(si)teisinimas.

Spektaklio karéjai vieSojoje erdvéje ne
kartg stebéjosi (suprantama, ir dziaugési),
kad bilietai j premjerg Klaipédoje buvo
i$parduoti per para, o paskelbus papildoma
spektaklj ju neliko per kelias valandas. Aki-
vaizdu, ,dvasinis nudizmas®, prieinama ir
daug pastangy nereikalaujanti ,,dvasingumo
praktika®“ — patraukli scenos ir eterio preké:
paskaitei, paziaréjai, paklausei — ir jau nu-
$vitai, jau atsinaujinai. Stai kodél tiek daug
dvasiniy mokytojy, guru, vedliy, sgmonés ir
pasamonés aktyvavimo seansy ir pan.

»Greitasis maistas sielai“ — taip bty
galima charakterizuoti estetiska, asketiskai
vizualizuoty (scenografas ir kostiumy auto-
rius — Artaras Simonis) valandos meditaci-
ja, { kurig kviec¢iami zitirovai, galbut prarade
ry$j su savo vidine esybe ir neteke ramybés
bei pusiausvyros, galbut ieSkantys pa(si)tei-
sinimo savo poelgiams ir jj atrandantys, gal-
bat tiesiog teatro gerbéjai ,,iki kauly smege-
ny, kuriems rapi, kaip asmeniniai buvusio
vienuolio i§gyvenimai transformuojami j
scenos veikala, kaip scenoje vizualizuoja-
mos zodzio reik§més.

Talpi atmosfera

Japony poeto Matsuo Basho haiku grindzia-
mas veiksmas scenoje sukuria minimalisti-
ne, taciau talpia atmosfera: neiliustratyvios
$okiy kompozicijos (baleto artistai Myk-
hailo Mordasovas, Iryna Suslo, Romanas
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Semenenka, Oleksandra Borodina), Sviesos
blyksniai, raidziy vériniai vaizdo projekcijo-
se, jautrus aktoriy (Klaipédos dramos teatro
aktorius Edvardas Brazys ir Klaipédos vals-
tybinio muzikinio teatro solisté Beata Igna-
taviciaté) dialogas; muzikuojancio kom-
pozitoriaus (Jonas Raudonius) asistavimas
sceninei hipnozei. Aktoriai koncentruojasi
ne j iSoring drama (jos ir néra), o i vidine
ramybe; jie ne ,,vaidina‘ o ,atlieka dvasine
praktika®, tampa mediumais tarp teksto ir
publikos. Ir tai padaryti jiems pavyksta,
nors tekstas (nesvarbu, kad kalba apie tyla,
vienatve, jsiklausyma) yra daugiazodis,
nei$vengiantis kartojimosi.

Siame spektaklyje nemazai ,,tarp": kaz-
kas tarp radijo teatro, kurio asis - zodis ir
tekstas, ir metateatro, kurio pagrindas —
metafiziniai i§gyvenimai, o didziausias
stebuklas — stipréjantis Dievo ir Zmogaus
rys$ys, dvasinga Vyro ir Moters meilé
(zodziuose / mintyse pasirodo Ji - ta, su
kuria vienuolis sodino tulpes); kazkas tarp
uzuominos ir daugzodystés, tarp nuo-
lankumo ir puikybés, i kurig (tikriausiai
pats nepajusdamas) panyra personazas,
transliuojantis B. Jurcio praeitj ir apmasty-
mus, nekukliai gretinancius jzady atsisa-
kiusj ir abita j kasdienj drabuzj iskeitusj
vienuolj su Kristumi ar §v. Pranciskumi
(»Kristus irgi... ,kaip Prancigkus...“). Ne
tu$tuma gasdina, o tustybé, kurios skalsu
spektaklyje, ir kuri taip nedera i$pazinties
zanrui — dvasinio apsivalymo, atgailos, i$-
silaisvinimo aktui. Nepasversi, kiek sveria
nuos$irdumas $ioje iSpazintyje, bet tarkime,
kad jis yra, nes ir ziairovy akys sudréksta, ir
neskubama issiskirstyti po homo religiosus
dievojautos ugdymo seanso.

Ne tu$tuma ggsdina, o
tustybé, kurios skalsu
spektaklyje, ir kuri taip
nedera iSpaZinties Zan-
rui — dvasinio apsivaly-
mo, atgailos, i$silaisvini-
mo aktui.

B. Jurcio benefisas

»Evangelijai jauciuosi artimesnis nei bet
kada anksc¢iau. Malda dabar ne forma, o
kvépavimas. Dievas nebe ,ten, o ,,¢ia“
Tylus, artimas, tikras, - mintimis portale
»Laikmetis.It“ dalijosi brolis Benediktas —
$iandienos pjesés ,,Vienuolio i§pazintis®
autorius ir to paties pavadinimo spekta-
klio... aktorius (?). Jis tampa spektaklio
epilogo centru, tasku sakinio pabaigoje,
i$siteisinusiu veikéju, jgyvendinanciu
Dievo plana. Scenoje jis ,,kaip namie“ -
laisvas, nesusikaustes, ,nesurepetuotas®
Jis désto apie pasaukima, kuris néra
pazymeéjimas ar ribas, o kintanti kelioné.
Jis ai$kina, kad pasaukimas kaip paukstis,
kuris i$skleidzia sparnus laisvam skry-
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dziui. Kad tikrumo liudijimas ir buvimas
$alia ieSkanciyjy yra ne menkesnis nei
stovéjimas prie altoriaus. Gal net $ven-
tesnis. Jis stovi prie$ ziairovus, apsivilkes
baltu ilgu drabuziu, Zvelgia j pasaulj kaip
i meilés objektg ir dékoja — Zmonéms, bro-
liams, Dievui... Kam skiriama $i ,,nuosir-
dumo® ir ,,atvirumo“ apoteozé? Zitiro-
vams, zinoma, kuriy nemazai susirinko
butent j B. Jur¢io benefisg.

»Kalbékite tik tada, jei jasy Zodziai geres-
ni nei tyla“ - tai ispany patarlé ir, drjs¢iau
teigti, ji nepritinka spektakliui ,,Vienuolio
i$pazintis® Teisingiems veiksmams paais-
kinimai nereikalingi, o abejotinus spekta-
klis aplenkia. Aptaki beletristika nekuria
sudétingo zmogisko charakterio (taigi,
i$vengia ir dramatinés jtampos), nepanar-
dina j giliausias sielos skausmo gelmes, bet,
i$ryskindama subjektyvias preferencijas,

jtvirtina savo paties dominavima. Spektaklio
estetika patraukli, profesionalai — profesio-
nalts, bet, atleiskite, kaip toji i$pazintis, pa-
sakojanti apie vienatvés ir tylos prieglobsti,
susijusi su nuolankumu ir tyla? Klausimas

MRF
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Monospektakliy zanras, nors prisimenant,
kad jame pagrindinis kravis dazniausiai
tenka vienam atlikéjui ir todél tampa
bemaz nejmanomu i§sikiu jo profesiona-
lumui, Lietuvoje tarsi ir populiaréja. Juose
palie¢iamy temuy ratas, savaime supranta-
ma, gana jvairus — nuo buitiniy, komisky
iki socialiai aktualiy ar kviec¢ianciy jsigi-
linti, atrasti savo tapatumg temy. Vilniuje
jau keleri metai paeiliui organizuojamas
»MANO / MONO® festivalis. Tarp su
uostamiesciu susijusiy pastatymy galbut
galima bty paminéti gana kontraversis-
kus ,,Buti“ (aktoré Juraté Martinaityte,
rezisieré Livija Krivickaité) arba ,,Kreice-
rio sonata“ (aktoriai Simonas Lunevicius ir
Vaiva Kvedaraviciaté, rezisierius Valenti-
nas Masalskis), sekmingai visoje Lietuvoje
rodoma ,,Sventaja“ (aktoré Eglé Jackaité,
rezisierius Oskaras Korsunovas). Ratos
Bunikytés rezisuotame spektaklyje ,,Prima
Donna“ (muzikos vadovas ir dirigentas
Vytautas Valys), kurio premjera Klaipédos
valstybiniame muzikiniame teatre jvyko
vasario viduryje, publikos Zvilgsnis nu-
kreipiamas j dainininkés vidinj pasaulj, jos
santykj su vaidmenimis ir pacia savimi.

Scenos i§ Klaipédos muzikinio teatro monospektaklio ,Prima Donna” (rez. R. Bunikyte, — mu

,Prima Donna™: ap
arba Kas lieka nusi

Danguolé VILIDAITE bis su savuoju AS. ReZisieré (ir scenarijaus  klausimai, vienas i$ pagrindiniy - kiek gali
autoré) ¢ia neina lengviausiu keliu, nekalba  scenos artistas, $ios profesijos atstovas,
apie operos primadony kaprizinguma, visg gyvenimg vaidings, susitapatines su
egocentri$ka, sukuriantj komiskas situaci-  skirtingiausiais personazais, neprarasti

Tai ne drama, pernelyg buty stipriai pasa-  jas ir provokuojantj jy elgesj (nors galéjo savasties? Tema ne nauja, jau apaugusi tam

kyta, grei¢iau jausmingas ir maslus pokal- ~ buti ir taip). Spektaklyje nuolat keliami tikrais Stampais, bet Klaipédos muzikiniam
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¢,  muz. vad. ir dirig. V. Valys) ) premjeros. Eglés Sabaliauskaités ir Indrés Pix nuotr.

 nuoginti siela,
| valius grima?

teatrui gal ir svarbi, verta démesio. Per Personazai — i$ rep ertuaro tuaro. Zymiausi solo, nuo baroko iki XX a.,
gana nemaza teatro gyvavimo istorija bata atrinkti i$§ opery, opereéiy, miuzikly. Toks
ne vienos ryskios solistés ir asmenybés, margumas kelia nuostabg. Juk muzikinio
vertos Prima Donnos vardo. Rita Petraus- Spektaklis ,,Prima Donna“ - tarsi spalvinga  teatro atlikéjui neuztenka vien tik aktorinio
kaité (sopranas), $io spektaklio centras, vaidmeny, moterisky charakteriy ir situaci-  meistriSkumo, sugebéjimo jsijausti j vai-
viena i$ jy. juy freska, sudéliota i$§ R. Petrauskaités reper- ~ dmenj, reikia ir tam tikry specifiniy »
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<« vokalinés technikos ziniy, skirtingos
stilistinés artikuliacijos, kitokio virtuozis-
kumo.

Publika i$girdo emocine gelme ir vingriais
pasazais i$puosta Kleopatros, apraudancios
savo likima, arija i§ Georgo Friedricho Han-
delio operos ,,Julius Cezaris® ir jai priesinga,
skercisko charakterio Kunigundos solo i$ Le-
onardo Bernsteino operetés ,,Kandidas“ Pla-
tus diapazonas, daug $uoliy, auksty naty - Sis
solo numeris laikomas vienu i$ sudétingiau-
siy zanro istorijoje. Gal linksmas Kunigun-
dos lengvabudiskumas, kiek desperatiskas
juokas, Zinant, kiek daug jai teko paaukoti,
kad i$gyventy Paryziuje, ¢ia skamba tik kaip
priedanga ar psichologiné savigyna? Ir ar gali
gauti brangakmeniai kompensuoti viska, ka
praradai? (Retorinis klausimas, perkeltine to
zodzio prasme, menininko gyvenime.) UZtat
Margarita gautais perlais dziaugiasi nuosir-
dziai, su romantiniu polékiu, graksc¢iu valso
ritmu (arija i§ Charlio Gounod operos ,,Faus-
tas”) — velgi kitoks virtuoziSkumo pavyzdys.

Meilés tema

Kas gali isties atsakyti i visus tuos klau-
simus, abejones, jausmingus issiliejimus,
nuskambeéjusius tg vakarg teatro scenoje,
permatyti scenos artistés, dainininkés sielg?
Kiek joje, nusivalius grima, lieka savojo

AS, kai personazai gal net ryskesni uz tave
patj? Kiek ty Sypseny per skausmg, tikry ir
suvaidinty jausmy?

Meilés tema — amzina. [siminé visy
trokstama vilioke, naktinio klubo dainininké
i8didzioji Dziudita i§ Franzo Leharo operetés,
niekaip neatrandanti savo asmeninés laimés
(atmosfera priminé Marlene’s Dietrich ir
prieskario Europa), ar Zavingoji, koketiskoji
Miuzeté i§ Giacomo Puccini ,,Bohemos®, valsu
siekianti patraukti kity démesj ir kartu susi-
grazinti mylimajj dailininkg Marcelg - turtai
ar meilé, tokj jai reikia gyvenime padaryti
pasirinkima. Itin jautriai ir graziai Sjkart
suskambéjo Zymioji Lauretos, negalin¢ios
su mylimuoju susituokti, arija i§ G. Puccini
»Dzianio Skikio®. Undinés solo i$ to paties pa-
vadinimo Antonino Dvotako operos — viena
graziausiy soprano partijy, R. Petrauskaités
interpretacijoje suzavéjusi savo kantilena,
nesuvaidinta emocine gelme ir nuo$irdumu -
vienas svarbiausiy akcenty dramaturgijoje. Ar
dainininkei, kaip ir $iam personazui, reikia dél
(publikos) meilés paaukoti savo balsa?.. »
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Tik grimo kambarys

<« Siek tiek ilgiau nei valanda trukes
spektaklis stebino savo veiksmo intensyvumu
ir kostiumy, tarsi mazy meniniy $edevry,
stilistine jvairove. Cia viskas iki smulkiausiy
detaliy — nuo raby iki nuotaikg padedantiy
sukurti daikty, butaforiniy objekty - buvo
gerai apgalvota (scenografija ir kostiumai -
Renatos Val¢ik). Spausdinimo masinéleé, retro
skrybélé, Kleopatros perukas, véduoklé ar
raudona rozé — viskam atrasta sava prasmin-
ga vieta. Juk charakteriai $iame vaidinime
kei¢iami tarsi chameleono spalvos — nesgi toks
ir yra tas aktoriaus gyvenimas, kuriame grimo
kambarys su manekenais, veidrodis ar siena
su tarsi ant jos raSomais minciy fragmentais ir
laiskas sau paciam daznai tampa vieninteliais
tikrais tavo gyvenimo pasnekovais.

Sveikinu soliste ir karybine grupe su
sékminga ir prasminga premjera. Tikéki-
meés, spektaklis atras savo vietg Klaipédos
muzikinio teatro repertuare.

MRF
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Spektaklyje publikos
zvilgsnis nukreipia-
mas j dainininkés vi-
dinj pasaulj, jos san-
tykj su vaidmenimis ir
pacia savimi.




KULTUROS ISTORIJA

Prisimenant iskilius Ryt
Lietuviy kilmés vokieCiy kompozit

Tarp ryskiy Ryty Prasi-
jos muzikinés kultaros
asmenybiy XIX-XX a.
sandiroje iskilo pirma-
sis $io krasto lietuviy
kilmés vokieciy kom-
pozitorius profesiona-
las, pianistas, dirigen-
tas, pedagogas Maxas
Laurischkus (Maksas
Lauriskus), kurio
vardas ir karyba ilgus
deSimtmecius skendé-
jo uzmarstyje. Net ir
s$iandien $io kompozi-
toriaus muzika vis dar
sunkiai randa kelig j
koncertines scenas.

Daiva KSANIENE

IS Mazosios Lietuvos

M. Laurischkus gimé 1876 m. vasario
18 d. sename XIV a. menanciame nuos-
tabios architektiiros ir aukstos kulttros
Mazosios Lietuvos mieste Isrutyje (vok.
Insterburg, rus. Cerniachovsk); miré
1929 m. lapkricio 17 d. Berlyne.

Auges muzikalioje $eimoje, ankstyvoje
vaikystéje i$mokes skambinti fortepijonu,
doméjesis kompozicija, jis nedvejodamas
pasirinko muziko kelig. Baiges Isruties
gimnazija ir muzikos mokykla,

M. Laurischkus apie 1894 m. jstojo j
Berlyno Karaliskgja muzikos akademija,
kurioje studijavo kompozicija, fortepijo-
ng ir dirigavima pas zymius pedagogus
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M. Laurischkus (1876-1929) —

pirmasis profesionalus
lietuviy kilmés vokie&iy kompozitorius.

Heinrichg von Hercogenbergerj, Wolde-
marg Bargielj ir kitus. Baiges akademija,
pats désté Sioje aukstojoje muzikos mo-
kykloje ir vedé privacias muzikos pamo-
kas. Salia pedagoginio darbo ir muzikos
karybos M. Laurischkus daznai koncer-
tavo kaip pianistas solistas, skambino
su jvairiais Ryty Prasijos ir Vokietijos
orkestrais, jiems dirigavo. Koncertuoda-
mas jis aplanké ne vieng Europos $alj.
Lietuviy profesionalios muzikos
karybos ausroje jdomiu ir prasmingu
sutapimu laiky¢iau aplinkybe, kad tuo
paciu metu skleidési ir M. Laurischkaus
amzininko, genialiojo dailininko ir
kompozitoriaus Mikalojaus Konstan-
tino Ciurlionio (1875-1911) talentas.
Apmaudu, kad dviems talentingiems
tuomet skirtingy Lietuvy — Mazosios
ir Didziosios — menininkams, muzikos
karybos raiskoje turéjusiems daug ka
bendra, daznai keliaudavusiems tais
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M. Laurischkaus leidinio ,Feldblumen” (,Lauko
geélés”) antrastinis puslapis. 1906 m. I3 Valterio
Kristupo Banaigio rinkinio.

paciais Europos keliais, nebuvo lemta
susitikti ir paZinti vienam kitg. NeZinia,
galbut kurioje nors Leipcigo gatveléje jie
vis délto prasilenkeé.

Kureéjas — miniatiuristas

M. Laurischkaus, kaip ir kity XIX a. pab. -
XX a. pr. Ryty Priisijos kompozitoriy
karyba, atspindédama vokiskojo ir bendra-
europinio romantizmo bruozus, epochai
budingg stilistika, estetika bei tematika, vis
délto turéjo ir labai daug savitumo, i$rys-
kinancio tipiSkus, siam krastui badingus
vaizdus, patriotinius jausmus. Jis buvo
pirmasis Rytprisiy kompozitorius, savo
karyboje subtiliai ir iSradingai supynes
vokiskosios romantinés muzikos bruozus su
lietuviy liaudies dainy motyvais ir savitomis
ankstyvojo modernizmo harmonijomis.



kuaréjus
150 mety

jausmy ir nuotaiky kaita. Jj sudaro kon-

Ly Prasijos meno
t oriui M. Laurischkui -

M. Laurischky galima jvardyti kaip karé-
ja miniatiaristg, nes jo kiryboje dominuoja

fantazija fortepijonui ,,Priesai aplinkui!

(»Feinde Ringsum!*, Vaterlindische Fantasie  trastingos dalys: pirmoji ,,Pasisveikinimas®

smulkiy formy kameriné muzika. Bada-
mas koncertuojantis pianistas virtuozas,
pirmenybe akivaizdziai teikes fortepijo-
ninei kiirybai, jis parasé ir daug kompo-
zicijy kitiems instrumentams, daugiausia
mediniams puciamiesiems ir styginiams,
jvairiems jy ansambliams — duetams, trio
ir kt., taip pat — koncertinei fisharmonijai

(klavisinis dumplinis instrumentas): Sonata

obojui c-moll, Duetai obojui ir fortepijo-
nui, Trys pjesés klarnetui ir fortepijonui,
»Elegija“ fisharmonijai e-moll, ,Valsas —

kaprisas“ smuikui, violoncelei ir fortepi-
joninui, ,,Pastoralé” fisharmonijai E-dur,
Kapric¢io smuikui ir orkestrui, ,, Arabiski
$okiai“ obojui ir fortepijonui, patriotiné

Jsruties miesto Hindenburgo gatvé.

for Piano) ir kt.

Instrumentiniy miniatitry ciklus kom-
pozitorius daznai jungdavo j romantiky
pameégtus programinius ciklus. Tarp ju:
»Dvylika graks¢iy Trio smuikui, violonce-
lei ir fortepijonui®, Trys pjesés klarnetui ir

fortepijonui c-moll, ,,Keturiolika spalvingy,

lengvy melodijy fortepijonui, ,, A§tuonios
lengvos, Sokinés pjesés fortepijonui, forte-
pijoniniy pjesiy rinkinys ,Naujas jaunimo

albumas® (, Neues Jugendalbum®, 36 pjesés),
Devynios mazos pjesés fortepijonui ,,Lauko

gélés® (,, Feldblumen®) ir kt.

Vienas charakteringiausiy Zanriniy cik-
ly - ,,Septyni eskizai fortepijonui®, op. 17,
dvelkiantis lyrizmu, gamtos poetizavimu,

(,Gruss®), Con anima; antroji ,,Skundas®
(,Klage), Andantino; trecioji ,Piemenai-
té ir piemuo® (,Schdferin und Schdfer®),
Allegro teneramente e grazioso; ketvirtoji
»Misko ezeras® (,Des Waldsee*), Tranquillo;
penktoji ,,Lopsiné“ (,Wiegenlied), Modera-
to semplice; Sestoji ,Sraunus upelis® (,, Mun-
teres Bichlein®), Vivace e leggiero; septintoji
»18sizadéjimas® (, Entsagung”), Con tritezza.

Idomus, Zaismingas, aktyviy ritmy priso-
drintas ciklas fisharmonijai ,,Sesi eskizai,
op. 10 (dalys: I d. - Musette, a-moll; I d. -
Impromtu, A-dur; III d. - Intermezzo,
elegiaco f-moll; IV d. - Humoreska, G-dur,
V d. - Arabeska, g-moll; VI d. - Novellete,
f-moll). »
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Ryski lietuviska gaida

<« Auges ir jaunyste praleides Mazosios
Lietuvos mieste Isrutyje, M. Laurischkus
neblogai pazino lietuvininky liaudies
dainas, jas mégo ir apskritai jauté didziule
simpatijg Lietuvai, lietuvininkams. Todél
natiralu, kad ne viename kompozitoriaus
karinyje atsiskleidé glaudus rysys su lietu-
viskuoju muzikiniu folkloru, Ryty Prasijos
gamtos vaizdais, tévynés paveikslu, tarytum
atliepianciu XIX a. pab. - XX a. pr. muzikos
istoriko Erwino Krollio mintis: ,,Ryty
Prasijos gamta! Pagalvojame apie saule ir
smeélj, platybe ir laukine gamta, pusynus ir
pelkes, apie gryna org ir ritka, gtidzius mis-
kus ir spindincius ezerus, apie jaros o$§ima,
kopas, tylujj uosta, apie upiy zemumas,
zavy kalvotg krasta.“ (Kroll E. Musikstadt
Konigsberg. Geschichte und Erinnerung.
Freiburg, 1966, S. 23).

Ryskiausias mazlietuviskos tematikos
M. Laurischkaus karinys — 1910 m.
sukurtas pastoralinio pobtadzio Kvintetas
mediniams puc¢iamiesiems instrumentams

M. Laurischkaus pjesiy rinkinys ,Miniatidros klarnetui ir fortepijonui”.
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(fleitai, obojui, klarnetui, fagotui ir valtor-
nai) ,,I§ Lietuvos® (,, Aus Litauen®), op. 23,
suskambes ryskia lietuvigkai tautiska gaida
su muzikoje inkrustuotomis lietuviy liau-
dies dainy intonacijomis. Kvintetas penkiy

Jis buvo pirmasis Ryt-
prusiy kompozitorius,
savo kiryboje subti-

liai ir iSradingai supy-
nes vokidkosios roman-
tinés muzikos bruozus
su lietuviy liaudies dai-
ny motyvais ir savitomis
ankstyvojo modernizmo
harmonijomis.

daliy: pirmoji - Moderato maestoso, ,, Apie
krastg ir Zzmones“ (,Von Land und Leuten®);
antroji — mazas noktiurnas — Andante

con moto, ,Vakaro nuotaika“ (,, Abends-

timmung*); trecioji — pati lietuviskiausia,
$okinio pobudzio — Allegro molto, ,,Lietu-
vi$ka daina“ (, Litauisches Lied“); ketvirtoji —
Moderato scherzando, ,,Kaimi$ka serenada“
(»Dorfserenade*); penktoji — $ventiné mugé
— Allegro non troppo, ,,Metturgis“ (Kirmes)
(»Jahrmarkt®). Melodiskai pagavios, ritmis-
kai i$radingos, virtuoziskos instrumenty
partijos, sudétingai pindamosi tarpusavyje,
i$saugo savarankiskuma ir individualuma.

Lietuvi$ku motyvu nuspalvintas ir
1904 m. M. Laurischkaus sukurtas penkiy
zanriniy pjesiy ciklas fortepijonui op. 13.
Po lengvutés ir gracingos ,,Barkarolés,
Andante giocoso, suskamba gyva, ritmiskai
akcentuota antroji dalis Allegro giocoso,
pavadinta ,,Lietuviskoji“ (, Litauisch®), pri-
menanti liaudisky $okiy motyvus. Likusios
dalys kuria skirtingy nuotaiky vaizdus:
trecioji — gyva, Zaisminga ,,Humoreska®,
Allegro moderato e poco rubato; ketvirtoji —
svajingas ,,Nocturne®, Con moto tranquillo ir
penktoji — santiirus ,\Valse élégante®, Vivace
e con delicatezza.

Pamario krastovaizdzio spalvomis ir
nuotaikomis dvelkia lyriné M. Laurisch-

- BAFRICEN

Fu'.ir-

Violine, Violoncell wnd Clavier

MAX LAURISCHKUS

raen

Valsas — kaprisas violonéelei ir fortepijonui.
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|sruties senasis turgus XIX a. pr.

kaus kameriné kompozicija ,,Svajonés prie
Kursiy mariy® (, Traumereien am Kuri-
schen Haff ©).

Apie savo santykj su gimtine - Mazaja
Lietuva, jos gamta ir Zzmonémis M. Lau-
rischkus 1926 m. kalbéjo: ,,A$ kuriu tik
absoliuc¢ig, tik nevaizduojancig muzika. Bet
visuose mano darbuose pasirodo rytprisis,
kuriuo a$ esu ir visada juo liksiu. Daznai pa-
sikartojancios barkarolés ir elegijos atsirado
i§ mano patirty jspudziy prie Kur$iy mariy.
Mano muzikoje atsispindi melancholigka,
net kiek skurdoka Rytprasiy gamta.“ (Kroll
E. Musikstadt Konigsberg. Geschichte und
Erinnerung. Freiburg, 1966, S. 26).

Po ilgy uZmarsties mety

M. Laurischkaus polinkj j smulkias formas,
romantinj kariniy melodinguma, ritmine
ivairove, spalvingos, modernios harmoni-
nés kalbos naujoves, svarbiausia, gamtos,

meilés savo krastui tematikos atskleidima
ir liaudies dainy segmenty panaudojima
kai kuriais pozitriais galima bty lyginti su
Karaliauciuje ir visoje Vokietijoje dievina-
my Franzo Schuberto, Johanneso Brahmso
liaudiskaisiais opusais, Edvardo Griego ir
M. K. Ciurlionio fortepijonine kiryba.

M. Laurischkus paraseé ir kelis vokalinius
karinius. Tarp jy - lyriné daina solo su
fortepijonu ,,A$ naktj sapnavau“ (,,Ich habe
Nachts getraumt*), Keturios dainos balsui
ir fortepijonui, op. 22; Penkios dainos trijy
balsy motery chorui ir fortepijonui, op. 24;
filosofiné, metaforisky prasmiy sklidina
daina solistui, miSriam chorui ir orkestrui
»Mirties procesija“ (, Der Zug des Todes")
pagal poeto Heinricho Seidelio eiles.

Propaguodamas fortepijoning muzika,
M. Laurischkus $iam instrumentui (solo,
dviem fortepijonams, keturioms rankoms)
aranzavo Rytpriuisiuose labai mégstamy
kompozitoriy jvairiy zanry karinius:

J. Brahmso Rapsodija Es-dur, Pirmaja sim-
fonija, Fortepijoninius trio H-dur ir c-moll,

KULTUROS ISTORIA

Sonatg klarnetui ir kt.; taip pat — F. Schuber-
to, Antonino Dvorako, Benjamino Godardo
ir kity opusus. Meistriskai redagavo Johan-
no Sebastiano Bacho ,,Anos Magdalenos
Bach naty sgsiuvinj“

Po ilgy uzmarsties mety M. Laurisch-
kaus kariniai suskambo tik 1986 m. gruodj
Berlyno ir Vilniaus koncertinése scenose.
Deja, po to — ir vél ilga tyla. Tik pastaruoju
metu M. Laurishkaus - pirmojo profe-
sionalaus lietuviy kilmés vokiec¢iy kom-
pozitoriaus — kiiryba vél pamazu atgyja.
Birbynés atlikéjas, kompozitorius, garso
rezisierius, leidéjas Darius Klisys susidome-
jo $io pamirsto kiiréjo muzika ir, subiires
kamerinj ansamblj, 2022 m. jragé dviguba
M. Laurischkaus kompozicijy albuma, i$
naujo atversdamas reik§mingg prazuvusio
krasto — Ryty Prasijos — muzikinés kultaros

puslapj.
MRF
MEDIJY REMIMO FONDAS
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Kaip krevetée mal
Sviesy festivalyje

Yra toks véziagyvis — kreveté maldininke. Ji turi koja, su kuria iesko maisto, traiSkydama
kriaukles. Kai krevetés koja paliecia juros sraige, vandenyje plyksteli $viesa. Jei keliolika kre-
veciy susidurty su jiros sraigémis vienu metu, Australijos pakrantés vandenyse jvykty vieti-
niams Zvejams nieko nekainuojantis $viesy festivalis. Apsirengiu krevetés maldininkés tapaty-
be, svarbiausia nepamirsti kojos, su kuria kutensiu Klaipédos Sviesy festivalyje plaukiojancias
sraiges, ir iSkeliauju ieSkoti fantasmagoriskos zalsvos spalvos §vytéjimo.

2026-yjy Klaipédos $viesy festivalio vaizdai. Eglés Sabaliauskaités ir Andriaus Kundroto nuotr.
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Sondra SIMANA

Socialinés zinutés

I miesta, pilng vorelémis judanciy Zmo-
niy, tenka eiti net du vasario vakarus, nes
aprépti 10-ojo Sviesy festivalio programa,
ropsciantis per apledéjusio sniego lytis, per
vieng vakarg nepavyksta. Nors festivalio tas-
kai issidéste miesto centrinéje dalyje, taciau
apima nemazg teritorija: piliaviete, Danés
gatve, Danés skvera, Elektring, skverg prie
»Meridiano®, Turgaus, Tilty ir Bangy gatves,

Léliy teatro edukacinj namelj, Teatro aikste
ir Jono kalnelj.

Mieste jkurdintas instaliacijas — jy Zemé-
lapyje pazyméta net 16 (galima pridéti dar
8, kurias jziebé festivalio partneriai, muzie-
jai ir galerijos), pasitarusi su savo protinga
krevetés koja, suskirstau j keturias grupes:
bendruomene telkiancias, architektarines,
mistines-mitologines ir Zaisminggsias.

Sie metai Klaipédoje paskelbti socialinés
atsakomybés metais, tad neabejotinai ant
Pilies boksto rodomi piesiniai ,, Ateities
Klaipéda, kurig sukariau®, turéjo perteikti
socialing Zinute — mano miestas man rapi.
Tai, kad padidinti nuosirdas vaiky darbeliai
rodomi ant miesto simboliu tapusio boksto,

sukuria simbiozinj ry$j tarp praeities ir
ateities. Nors, kita vertus, tai yra pats pa-
prasciausias ir pigiausias badas pasirodyti
socialiai jautriems, nes surasti pasakoji-
mo sidlg, kad ir, pvz., personaza iSmanuyjj
Sariuka (galéty bati nuoroda j Klaipédos
legenda, kaip stiris iSgelbéjo miesta), kuris
keliauty per piesinius, juos komentuoda-
mas, ir pasakoty apie ateities Klaipédg, baty
visai smagus sprendimas. Toks jspadis, kad
Klaipédos ateitis nelabai jdomi net ir pa-
tiems projekto rengéjams, tai kg jau sakyti
apie krevete maldininke.

Socialine zinute transliavo ir ,Veidy*
bokstas Dramos teatro aikstéje (Onda Stu-
dio, Italija). »
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< Artéjant jo link, atrodé, kad judu
kaléjimo vienutése uzdaryty zmoniy sienos,
rodancios padidintus jy veidus, link. Ilgiau
pastovéjusi, paskaiciusi informacija stende,
supratau, kad tai masy miestie¢iy veidai.
Tie, kurie noréjo atsidurti boksto kvadrate,
galéjo siysti savo nuotraukas, ir programa
juos jterpdavo j vieng i§ kvadratéliy. Supra-
tus zaidimo taisykles, kad tai ne $iaip zmo-
nés, o savanoriai dalyviai, pasidaré Siek tiek
jaukiau stebéti besivaipanciy veidy galerija,
savotiska $iy laiky Babelio kolona.

Paprasta, bet subtilu

Visai kitg emocing nuotaikg sukare $vie¢iantys
delnai. Projektas ,,Bendrysté“ (Sia Artistic,
Latvija) — tai vienas paprasciausiy, bet kartu ir
subtiliausiy festivalio objekty, eksponuotas Da-
nés skvero pradzioje, uz paminklo ,Arka >
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<« Turéjo matytis keturi delnai, bet vienas,
turbat dél techniniy nesklandumy, nesvieté.
Ranky motyvas yra daznas meno objektas
(pvz., viena ikoniskiausiy Michelangelo
fresky ,,Adomo sukarimas®, kurioje Vies-
pats tiesia ranka Adomui). Miesty skve-
ruose galima pamatyti rankas (delnus) kaip
skulptaras, ypac jei tai yra nuoroda j Indijos
kultarg. Rankos turi platy konteksta, todél
projektas ,,Bendrysté®, nors atlikimo techni-
ka labai paprasta, bet savo idéja ir parinkta
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instaliacijai vieta suteiké festivaliui $ilumos
ir nuosirdumo.

Krevetés koja, nebuty patyrusi sraigiy
ieskotoja, greitai atrado, kur isskirti-
niausiai skleidziasi Sviesy festivalio
nuotaika, kur tampa svarbus ne tik
$viesos objekto narciziskas grozis, bet
ir aplinka, kurioje jis skleidziasi. Ir tai
jau $viesos menininko ir erdvés sékmeés
istorija, jei reginys ir idéja susipina be
dideliy pastangy.

Taip miestas ginasi
nuo tamsos ir rutinos.

Tokj efekta kreveté maldininkeé regéjo
nuo pylimo, zZvelgdama j Jono kalnelio sa-
loje $vytint] didelj apskritimg — ,,Dieviskaja
geometrija“ (Those Guys Lighting, Latvija).
Pries akis plytéjo uzutekis, tyliai liilantis po
storu ledo sluoksniu ir balto sniego mantija.
Krevetés, stebincios reginj is virsaus, link
nuo apskritimo sklido $viesos takas, kuria-
me vaiksc¢iojantys Zmonés mai$ési su mir-
ganciais §viesos at$vaitais. Krevetei atrodé,
kad ji stebi nespalvotg filma: $viesos taku
sulétintai juda laimingi Zmonés, dievisko-
sios komedijos dervisai, besisukantys aplink
savo a$j. Tikétina, kad laimés haliucinacija
krevetei sukeélé ne tiek tolumoje $viecianti
geometriné figtira, kiek snaigiy bliuzas, toks
badingas $ios Ziemos peizazui.

Tikra sensacija

Mistine-mitologine temg jdomiai ir glaustai
pateiké pasakojimas ant Rotusés fasado
»Kai buvome medziais“ (Italija: Michele
Spagnuolo, Sarah Le Gigan ir Pauline Kaz).
Tai animuota, stebétinai trumpa (apie 4
min. trukmés) mito ,,Eglé Zal¢iy karaliené®
interpretacija. Stiprioji $io pasakojimo pu-
sé — netikétas pasialymas zitirovams pagal-
voti, kas buty, jeigu Eglés prakeikti — stoveéti
medziais — vaikai nepaklusty. Drebulé
pasiilo motinai atleisti jai ir jos broliams uz
tévo i$davyste. Juk vaikai nekalti, jie tapo
piktavaliy Zmoniy aukomis. Klausantis
pasakojimo, kyla nuosirdus noras susivieny-
ti su Drebule, sustabdyti prakeiksmo galig,
kad ji nepersiduoty ateities kartoms. Gar-
siné ir vizualiné §io trumpo filmo israiska
puikiai sudera su idéja. Sutartiniy skambe-
sys, ritualinis Sokis, cianotipijos technika
sukurti medziy piesiniai (panaudotos
medziy lapy formos)... Nors pasakojimas
sukonstruotas i$ statisky vaizdy, emociné
filmo nuotaika, pagrindiné idéja — nutraukti
prakeiksmg - iSgyvenama dinamiskai.

Prie mistinés-mitologinés temos priskir-
tinas ir Kretingos muziejaus eksponato —
nezinomo autoriaus XIX a. antros pusés (ar
XX a. pradzios) vitrazo i§ grafy Tiskeviciy
koply¢ios Kretingos rimuose — pristatymas



»Laiko lesis“ Léliy teatro edukacinio name-
lio patalpoje. Skambant muzikai, vitrazas,
buves tamsoje, pradeda $viesti: iSvystame
angela Gabrieliy, pranesantj Marijai, kad ji
pagimdys Auksciausiojo siny. ] Léliy teatro
uztemdytg patalpg, patekus i$ judrios gatvés
(vaikitingjanciy po Sviesy festivalio iliumi-
nuotg miestg buvo isties gausu) ir susidarus
su labai graziu, jtaigiu religinio turinio ka-
riniu, apima ramybés ir pagarbos jausmas.
Puikus festivalio akcentas, parodes, kaip
galima kiirybiskai interpretuoti Sviesy fes-
tivalio turinj, pasitelkiant ne tik populiarias
medziagas, formas, bet ir muziejinj ekspo-
nata, kuris, beje, buvo pateiktas publikai po
85 mety saugojimo muziejaus archyve. Tai,
galima pasakyti ir stipriau, tikra Sviesy fes-
tivalio sensacija, nors ir nebuvo taip ryskiai
iSreklamuota.

Dar vieng latviy projekta ,,Pirmoji
$viesa“ (Those Guys Lighting, skvere prie

burlaivio ,,Meridianas®) galima pavadinti
krevetés maldininkés pasimatymu su
sraige kosminiame laive ,,Soliaris®. Sis
objektas — tai monocentristinés orien-
tacijos diktataira — 5 metry aukscio ir 6
metry plocio instaliacijos konstrukcija,
padengta poliruoto Zalvario plokstémis,
specialiai apdorotomis latviy dizainerio
Marcio Zieminio. Panaudotos ir aliuminio
bei neriidijancio plieno plokstés. Sviesai
atsimusus j pavirsius, zalvaris, aliuminis ir
plienas sukuria atspindzius, skirtingai ma-

ERDVES

tomus i$ jvairiy viety. Instaliacijos viduje
jrengta 250 metry LED juosta, skleidzianti
akinamai baltg Sviesg. Ap$vietimas sin-
chronizuotas su specialiai sukurta Peterio
Pass garso kompozicija. Si instaliacija
sukonstruota i$ patvariy, pakartotinai
naudojamy medziagy. Tokiai sudétingai
kompozicijai reikalinga ypatinga mies-

to vieta. Galima sakyti, kas §is objektas
neissémé visy galimybiy, kurios buvo jam
suteiktos karéjy, netapo festivalio mega
zvaigzde, o galéjo. »
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Angelas.

Zaidimai su tamsa

<« Zaisminggja festivalio programos dalj
uzpildé storas, savimi patenkintas ,,Ka-
tinas, kuris miegojo tikstan¢ius mety®
(Air Giants, Didzioji Britanija), guléjes
Danés skvere prie Sokancio fontano. Tai ne
tik didelis balionas - 10 m ilgio ir 3,5 m
aukscio, - bet ir interaktyvios minkstosios
robotikos pavyzdys. Skamba sudétingiau
nei i$ tikryjy atrodé. Kad tai ne paprastas
balionélis, o iSmanusis katinas, suprasti
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Sondros Simanos nuotr.

buvo galima ilgiau pastovéjus prie katino
ausy ar uodegos, kurios judédavo, reaguo-
damos j zmoniy artuma. Ir ne tik ausys
bei uodega, visas katino $viec¢iantis kiinas
vibravo nuo murkimo garso, kartais perei-
nancio j knarkima. Miegancio milzinisko
gyvanélio instaliacija medziy kamieny
fone kareé stebuklinés pasakos atmosfera,
labai tiko $iai vietai, trauké burius besisyp-
sanciy smalsuoliy.

Bet kreveté maldininké nudziugo ne pa-
glosciusi knarkiantj britg katina, o netikétai
tamsoje pastebéjusi dvi figaras, kurios ant

Sondros Simanos nuotr.

Zuvis ir Paukitis.

galvy ir pediy turéjo $vieciancius gobtuvus.
»Kas jus tokie?“ — paklausé kreveté. Kiras ir
zuvis, atsake: ,,Yra tokia Dolly Art Studio, tai
mes i$ ten.“ Kreveté nustebo, kad bana ir
taip, — $vieciantys objektai mieste atsiranda
ne pagal festivalio rengéjy uzsakyma, o veik
savaime, kiirybingiems Zzmonéms panore-
jus pazaisti su tamsa.

Savo keliong po Sviesy festivalj kreveté
maldininké uzbaigé plaukdama Tilty ga-
tve, kurioje net 33 namy fasadai mirgéjo
linijy geometrija — ,,Sutikti tave® (Laze-
riy projektai). Aukstos raiskos lazerinés
projekcijos sukireé iliuzijg, kad Tilty gatve
yra povandeninio pasaulio tunelis, ku-
riuo zmonés-krevetés isplaukia j geresnj
rytojy. 409 metry ilgio vizualiné ritmika
sukiiré banguojancios erdvés vibracijas,
leisdama i$gyventi miestg kaip kintanciag
architektarine iliuzija, kurioje kreveté
maldininkeé trinkteli koja jaros sraigei. Ir
$i pagaliau plyksteli Zalsvos $viesos srau-
ta. Taip sraigé ginasi nuo krevetés.

Taip miestas ginasi nuo tamsos ir rutinos.
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Protas palauk

Dalijuosi vienu btdu, kaip patirti Baroti galerijoje Klaipédoje = Ugné BRAZYTE

kovo 6 d. — balandzio 7 d. veikiancig tapytojo Ri¢ardo Garba-

¢iausko parodg ,,Nerimo siluetai“. Parodoje pristatomas dai-

lininko pastaryjy Seseriy mety kiirybos procesas, leidziantis Zvelgti giliau

pastebéti buseny kaitg ir augancig nerimo svarbg menininko

kuriamame pasaulyje. Zengiant i $ig visata, baty galima nesi-  Akys usstringa prie parodos pavadinimo -
auti, bet racionaly protg rekomenduotina palikti uz dury.

»Nerimo siluetai®. Pirmasis zodis ypa¢ ne-
jaukiai nuaidi galvoje. Galbut dél neramiy
minciy pilnos kasdienybés, politiniy ir
kariniy konflikty purtomo pasaulio, o gal
dél to, kad j galerija nusprendziau uzsukti
Lietuvos nepriklausomybés atkarimo die-
nos i$vakarése. Lakuriuoju nerimaudama
prie galerijos dury, tik dar nezinau, kad
R. Garbacdiauskas jtrauks j savo dramatis-
ka pasaulj, kuriame bet koks socialinis,
politinis ar kitas kontekstas neegzistuoja.
Toje visatoje gyvena vien spalvos, formos,
natiralus ritmas, emocijos. Bet kokiam
racionaliam Zenklui néra vietos.

Pagaliau Zengiu nedrasy Zingsnj j vidy,
pirmasis zvilgsnj pasitinka karinys ,,Chaoso
suvaldymas“ (2019 m.). Drobé sveikinasi
ekspresyviais, stambiais juodos, pilkos ir ru-
dos spalvy potépiais. Jei dar esate naujokai
R. Garbaciausko pastaryjy mety karyboje,
privalau jspéti: labai tikétina, kad protas
iskart bandys jminti siuzeta, atsekti istorija,
perskaityti pasakojimg vaizde. Juolab
kad pats pavadinimas diktuoja uzbaigta
veiksmg. Vadinasi, chaosas turéjo pradzia,
vystymasi ir pabaigg - suvaldyma. Taciau
laiko nuorodos ar kiti civilizacijos Zenklai
karinyje nepaaiskéja. Spalvos ir potépiai
toliau zaidzia savo zaidimg, o lankytojai
pralaimi vieng partija po kitos, nejstengda-
mi suprasti zaidimo taisykliy.

Beje, pavadinimy prie kariniy néra. Taigi
jie visiSkai atsiduoda stebétojy pojaciams ir
interpretacijoms. Tik vél tas niidienos protas
troksta konkretumo, pasitiki racionalumu ir
teisingy atsakymy egzistavimu. Tos pacios
nerimastingos akys ie$ko paaiskinimo ir jj
randa. Ant galerijos palangés padétas popie-
] riaus lapas atskleidzia darby pavadinimus,
R. Garbaéiauskas. Juodos 3aknys. 2022 m. Aliejus, drobé, 100 X 80 cm. sukdrimo metus ir paveiksly kainas. »
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Garbatiausko tapybos parodos ,Nerimo siluetai” ekspozicija uostamiescio Baroti galerijoje. Baroti galerijos archyvo nuotr.

. —

Vakaro kuzdesiai I. 2022 m. Aliejus, drobé, 100 X 80 cm. Vakaro kuzdesiai Il. 2023 m. Aliejus, drobé, 100 X 80 cm.
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<« Zodziai ramina, skaiciai suteikia pasiti-
kéjimo. Taciau toliau paroda tesiantys vie-
nas rySkaus raudono, kitas oranzinio fono
kariniai vél késinasi atitraukti nuo logikos
paiesky. Raudonasis ,,Vakaro §viesos®
(2025 m.) jveda geometriniy formy uzuo-
minas. Atrodo, kad ant juodo fono ryskiais
skirtingais raudonos spalvos atspalviais
buvo nutapyti kvadratai ir sta¢iakampiai,
kurie virto kadruotémis kino juostoje. Kyla
jtarimas, kad karinys slepia atsakymus tuo-
se kadruose, vilioja zvelgti giliau ir atidZiau.
Bet jzvelgti nujauciama vaizdg kadre labai
sudétinga — jie negailestingai aptaskyti dar
raudonesnio it kraujas atspalvio démémis.
Démeés ir formos taip suauga vienos su
kitomis, kad sunku atsekti, kur kurios pra-
dzia, o kur pabaiga. Bet §i mjslé - tai ir vél
paaiskinimo siekiancio proto prakeiksmas.
Tik stovéti priesais drobe ir leistis panar-
dinamam j raudonio ir tamsos pasaulj gali
pasidaryti tikrai baugu.

Pulsuoja energija

Neramus siluetai I, I, lll. 2021 m. Aliejus, drobé, 100 X 100 cm.
O $tai oranzinio fono karinys ,,Juodos nos ar keliy dominuojanciy spalvy fonas ritmiskumo, cikliSkumo nuotaikos. Ypa¢ dar-
$aknys® (2022 m.) parodoje pradeda misko, ir tamsiy — juody, rudy, pilky — démiy bei by ,,Ciklo pabaiga I (2024 m.) ir ,,Propersa“
augaly ir kity gamtos jkvépty vaizdiniy serijg.  $velniy linijy dermé. Sikart, net ir neZinant (2024 m.), sukabinty vienas virs kito, duetas
Siuos darbus vienija panagi schema - vie- karinio pavadinimo, aplanko natairalumo, stebina savo gaivali$kumu ir lengvumu.

S 'ﬁ- = e ;
Vakaro atspindZiai. 2025 m. Akrilas, aliejus, drobé, 90 X 100 cm. Chaoso suvaldymas. 2019 m. Aliejus, drobé, 80 X 100 cm.
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Pilkivai melsvos, patirpusio pavasario sniego  vienas paskui kitg seka trijy tamsios geltonos, motyvais. Sios trijulés pavadinimas giek tiek
spalvos su rudais $lapios Zemés ar $eséliy oranzinés ir rausvos spalvy darbai su atsikar-  sutrikdo ir i$ lengvos gamtiskos vaizdiniy te-
potépiais leidzia pajusti, net jkvépti $al¢ioir ~ tojanciais ekspresyviais juody, tamsiai rudy mos grazina j nuorodg parodos pavadinime:
drégmeés nuotaika. Greta $iy dviejy kariniy spalvy it démiy ar abstrak¢iy gamtos vaizdy — ,,Neramas siluetai® I, IT ir ITT (2021 m.). »

Vakaro 3viesos. 2025 m. Aliejus, akrilas, drobé, 70 X 90 cm.
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»

X

Ciklo pabaiga I. 2024 m. Aliejus, drobé, 80 X 100 cm.

<« I§tiesy i$ $io darby trio pulsuote pulsuo-
ja energija, greitis, nenuspéjamumas.
Idomu, kad j §j gaivali$kg gamtos cikla
isiterpia jau minéto raudonojo karinio
,Vakaro $viesos® (2025 m.) giminaitis
»Vakaro atspindziai“ (2025 m.) su dar
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grieztesnémis geometrinémis uZuomino-
mis. Tik $jkart raudonos spalvos atspalviy
zaismas lengvesnis, energija ramesné,

ne tokia agresyvi ir dramatiska. Cia néra
jtaruma keliancio démiy taskymo - vy-
rauja vienodas ritmas ir harmonija. O gal

tiesiog protas jau apsiprato su abstrak-
cija ir vis labiau atsiduoda emociniams
tyrinéjimams, nebekeldamas bereiksmiy
klausimy?..

Universalus nerimas

Vis délto $ioje vietoje susimastau, kad

2022 m. vykusi R. Garbaciausko persona-
liné paroda LDS Panevézio galerijoje XX
vadinosi ,,Neramis siluetai®. O $tai Siandien
menininkas kviecia j ,Nerimo siluetus
Vos dviejy raidziy pokytis visiSkai keicia
pavadinimo prasme: i§ apibadinimo, kokie
siluetai vaizduojami drobése, j — kieno.
Siluetai i§ subjekto tampa objektu. I§ centri-
nés nepriklausomos figiros siluetas virsta
tik paciu atspindziu, jkaitu, medija - kiinu
Nerimui veikti. Bet $is Nerimas visai nepa-
nasus j mano kasdieniska nerima galerijos
tarpduryje. Sis Nerimas universalus, jis be
formos, be konteksto. Jis tamsus ir pazjsta-
mas kiekvienam i§ muasy, kurie susimgsto-
me apie batj, laikinumg, prasme. Gal todél
tie tamss siluetai drobése galiausiai ne
gasdina, o draugiskai sveikinasi su mumyse
tinanciais $eséliais.

Parodg uzdaro ir i$ galerijos islydi dipti-
kas ,Vakaro kuzdesiai I, II“ (2023 m.). Sis
duetas gudriai savo ekspresija ir tamsiomis
agresyviomis linijomis grazina j paties pir-
mojo darbo ,,Chaoso suvaldymas“

(2019 m.) nuotaikg. Tik dabar protas jau
visai nebesiekia aiSkumo. DZiaugiasi veda-
mas linijy ir $oka pagal drobiy diktuojama
ritma. Ir nors nemoka tiksliy $okio zings-
neliy - kuo maziau stengiasi pataikyti, tuo
sklandziau jam pavyksta judeéti.

Tik dabar Sypsausi, nes suprantu, kad
visg laika vis tiek sekiau proto padiktuota
tvarka. Sudéliojau paroda j pradzia, ciklus,
serijas, aiskiai nubréziau pabaigg - sekiau
tiesiog instinktu tapusia laikrodzio rodyklés
kryptimi. Kad ir kaip stengiausi atsiduoti
abstrakcijos neapibréztumui ir Zaismei,
net pati to nejausdama, sekiau iSmoktomis
taisyklémis. Ir nors pavyko isgirsti ir susokti
pagal kariniy sukurta ritma, protas isliko
grieztas Sokiy partneris. Jdomu, kokia baty
buvusi parodos apzvalga, jei bi¢iau zengusi
zingsnj ne j desine, o j kaire?..

MRF
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Trumpi ilgo islaikymo
susitikimai

Nuo vasario pradzios iki kovo pabaigos Klaipédos apskrities
Ievos Simonaitytés vieSosios bibliotekos Nisinéje galerijoje
eksponuojama Justinos Tulos personaliné paroda ,,Slapti pasi-
matymai® Tai - pirmas i§samesnis menininkeés prisistatymas
Klaipédoje. Pinhole technika sukurtose fotografijose — nuogo
kiino ir nuosaliy, apleisty, kiek bauginanciy erdviy susidari-
mai, veikiantys kaip trumpos, bet astrios replikos glamuriniy

verciy pripildytoje nadienoje.

Danguolé RUSKIENE

Nelegalis pasimatymai

Nuo 2019 m. kuriamose fotografijose autoré
nuosekliai gilinasi j kiino ir vietos santykj, pa-
sitelkdama savo kiing kaip jrankj svetimoms

teritorijoms tyrinéti. I$ dalies tai — autoaktai,
kartais gana tiksliai nusakantys momentine
autorés biiseng per judesj ar poza, iSprovokuo-
ta iSgascio, nerimo ar kity iSoriniy veiksniy.
Taciau to nepakanka, kad autoré galéty su
$iuo kanu visiskai susitapatinti. Toks dalinis
saves atspindéjimas uzsimena ir apie dalinj
saves suvokimg. Kazkuri kiino, kartu ir asme-
nybés, dalis tarsi atskyla ir susilieja su aplinka,
tapdama svetima jai paciai.

Pasimatymo jslaptinimas, kaip ir ziare-
jimas pro rakto skylute, liudija draudima,
rizikg ir teikia jaudulj. Tam, kuris nors
kartg yra nelegaliai lankesis uzdraustoje
teritorijoje, tas jausmas gerai pazjstamas.
Kai jtampa spengia galvoje ir nebejauti i$
baimeés aptirpusio kano. Tai akimirka, kai
staiga dingsta visi pojuciai ir lieka tik astrus
vietos ar reiskinio suvokimas. Krastuti-
nis susitelkimas, kai vieta svarbesné uz
tave patj. Tokius jausmus iSprovokuojanti
situacija vercia jaustis kaip niekad gyvam.
Taip, tai adrenalinas - legalus arba nelegalus
gyvenimo narkotikas, kurio vieniems reikia
daugiau, o kitiems ir visai nereikia.

Justinos pasimatymai néra tokie rizi-
kingi, nors taip pat nelegalts. Jie rengiami
svetimose erdvése ir teritorijose, kurios
praradusios savo aktualumg, nors tikétina,
kad kazkam vis dar priklauso. Sios vietos
nudévétos gyvenimo, i$sunktos ir atrodo
bekraujés. Apleisti trobesiai, pasiareés,
laukymés ir seny medziy paunksmes lyg ir
zada tikimybe ten nieko nesutikti. »

J. Tula. Mus skiria tik slenks¢io akmuo. 2025 m. Pinhole, vaskuotas

sidabro Zelatinos atspaudas.

Slépkimés po medziais. Jie manys, kad esam lapés. 2025 m. Pinhole,
sidabro Zelatinos atspaudas.
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<« Autoré noriai tuo patiki, todél j slaptus
pasimatymus keliauja viena. Ir ¢ia jos
karybinis procesas dalijasi j dvi dalis. Viena
vertus, ji kaip autoré rapinasi techniniu
idéjos jgyvendinimu. Kita vertus, asmenis-
kai patiria $ig erdve per savo king - ne tik
suteikdama jai papildomo turinio ar vertés,
bet ir kaip jsibrovélé, provokuodama ja
aktyviam dialogui.

Tarp dviejy realybiy

Idomu, kad nuogas autorés kanas ¢ia suvo-
kiamas ne kaip subjektas, bet kaip pédsakas,
net ir vizualiai iliustruojantis judesio gali-
mybe — paliekamg $leify. Trumpalaikis kiino
jvietinimas svetimoje erdvéje formuoja
skirtingas zitiros kryptis: trapus kinas, pa-
tekes j grubig aplinka, veikia tarsi uzkratas,
apvalydamas ja nuo senaties ir pateisinan-
tis jos nuvertéjimg. Nykstanti ir niekam
nerdpima vieta savotiskai aktualizuojama,
suteikiant jai ne maziau svarby vaidmen;j
nei paciam kanui.

Justinos fotografijose toks santykis tampa
susitikimo jrasu. Skirtingai nuo fotomeni-
ninkés Violetos Bubelytés autoakty, kuriuos
menininké kuria nuo jaunystés, Justinos
fotografijose jos asmenybeé ir identitetas i$
karto i$nyksta, o kiinas tampa ne atlikéju,
vaidinanciu tam tikra personaza erdvéje, o
grafema ar Zenklu - minimaliu jrasu, pa-
tvirtinanciu jvykusj kontakta. Tai ne kano re-

prezentacija, o buvimo registracija. Todél nei
erdvé, nei kiinas ¢ia nejgyja pranasumo. Abu
zymi jvykj tarp dviejy skirtingy realybiy —
gyvo kinisko buvimo ir mirusios materialios
erdvés, kurio metu randasi naujos prasmeés.
Atsiradus kanui, erdvé praranda neutra-
lumg ir pradeda veikti kaip patirties vieta.
Kiinas ja suaktyvina bent keliais lygmeni-
mis. Pirmiausia jis suteikia erdvei Zzmogiska
mastg. Jam atsiradus, sienos, grindys, lan-
gai, pavir$iai tampa ne abstrak¢ia, sustingu-
sia vieta, bet erdve, kuri patiriama - zings-
niais, zvilgsniu, kvépavimu, prisilietimais.
Jos pavirsiai nuglostomi mistinés §viesos,
o nuogas kinas suteikia intymumo rezima.
Erdvé, atsiradus nuogam kiinui, atgyja ir
pradeda veikti kaip privati teritorija, vieta,
kurioje kazkas nutiko arba dar tik nutiks.
Kiinas tarsi suteikia jai vidine temperattrg.

Jungtys su erdve

Justina su svetima erdve elgiasi pagarbiai.

Ji nekonfliktuoja, neprimeta savy taisykliy
ir vengia dominavimo. Jos kainas - tik
papildantis. Autorés apsinuoginimas liudija
pasirinkima atvirauti ir perimti fiksuoja-
mos aplinkos taisykles. Paradoksalu, bet
nusirengimas ¢ia veikia kaip maskavimasis.
Tai panasu i siekj susilieti su aplinka, nepa-
zeidziant jos autonomiskumo ir priimant
gryno vaizdo salyga — be vaidmeny ir
apsimetinéjimo.

Lengvai mezgamos jungtys su erdve
Justinos fotografijose primena Francescos
Woodman fotografijas. Tiesa, amerikieciy
menininkeé kiek kitokias prasmes teiké
kanui ir daugiau dirbo su nudévétais
interjerais bei objektais. Justinos fotografija
maziau dramatiska, bet taip pat melancho-
liska. Vis délto siekis piesti ,,vaiduokligkus®
personazus, tarsi savaime jaugancius i sve-
timos aplinkos audinj, akivaizdus. Pinhole
technika tam ypac¢ tinkama. Ilga ekspozi-
cija, judesio $esélis ir nenuspéjami $viesos
pédsakai uzastrina autorés mintj, kartais net
ja pacia nustebindami.

Minkstas fokusas aptirpdo kiano konta-
rus, suteikdamas jam $velnumo. Kuriamas
kiino $vytéjimas yra vienas jdomesniy
Justinos vizualinés kalbos elementy, vei-
kiantis ne tik kaip estetinis efektas, bet ir
kaip ikonografinis bei psichologinis zenklas.
Daugelyje vaizdy kinas atrodo ne ap$vies-
tas, o pats skleidziantis $viesg. Tokiu badu
jis tampa centrine energijos vieta. Oda
ima veikti kaip $viesg atspindintis pavir-
$ius — beveik kaip porcelianas ar vaskas. Tai
sukuria subtily paradoksa: kinas atrodo ir
gyvas, ir beveik skulptarigkai negyvas. Jis
tampa $viesos pavirSiumi — optine mem-
brana, per kurig fotografija formuoja savo
vaizdg. Tokiu badu kanas i$ reprezentuo-
jamo objekto virsta tam tikra fotografijos
salyga. Trapus siluetas sklandziai integruo-
jasi j grubios aplinkos audinj ir tada erdvé
lengvai persikelia j metafizinius sluoksnius,
sukurdama mistine atmosferg.

Be pavadinimo. 2025 m. Pinhole, sidabro Zelatinos atspaudas.
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Palieka ilga pédsaka

Justinos fotografija intuityvi ir atmosferiné,
labiau grjsta busenos kairimu nei aiskiu
naratyvu. Jos darbuose daznai atsiranda
tapatybés, vidinés patirties ir simboliniy
vaizdiniy temos.

Kai kuriose fotografijose itin ryskiai for-
muojamas vaizdo siurrealumas, kitur $velniai
pereinama j melancholigka sapniskuma.
Kartkartémis, kai objektai ir figtira atrodo

tarsi atliekantys veiksmg, o erdvé tampa maza
scena, uz¢iuopiama beveik ritualiné estetika.
Taciau tai labiau sietina su vidinés ikonografi-
jos kiirimu nei prasmine struktira.
Pavadinimas ,,Slapti pasimatymai‘ nubrézia
parodos semantineg kryptj. Pasimatymas ¢ia
rei$kia ne rysio jtvirtinima, o laiking intensy-
vumag, kuris i$nyksta vos tik jam pasibaigus.
Tai néra vietos jsisavinimas ar griZimas j
prigimtj. Veikiau — susidarimas su erdvémis,
kurios leidzia buti, bet neleidzia pasilikti.
Pinhole kamera fiksuoja ne moments, o laiko

Jauja. 2024 m. Pinhole, tonuotas sidabro Zelatinos atspaudas.

PARODVY SALESE

atkarpa, kurioje kinas ir aplinka pamazu pra-
deda veikti vienas kitg. Laikas ¢ia jau¢iamas
per kiino reakcijas: vabzdziy prisilietimus,
odos drégme nuo lietaus, dulkiy kritima,
nerimo ir nurimimo kaita. Susitikimai trumpi,
bet palieka ilga pédsaka. Ne tik fotografijoje,
bet ir pacioje vietoje - tarsi gyvo kano, kuris
trumpam buvo uzsukes, ilges].

MRF
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Jie laiko mus kritusiais medziais. 2021 m.
Pinhole, sidabro Zelatinos atspaudas.

Austant. 2025 m. Pinhole, sidabro Zelatinos atspaudas.
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. Simana: mane jk
prie Mémelio Tvinp

Rasytoja S. Simana Klaipédoje gyvena ir kuria daugiau nei tris desimtmegius.
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vepia delfinai
) ykso juros varty

Kristijono Lu€insko nuotr.

Susitikti pokalbio su Sondra Simanaitiene, savo kiarinius pa-
siraSancia Sondros Simanos vardu, buvo daugybé priezasciy.
Aisku, rupéjo paklausti apie naujausig jos knyga - romang
»Potvynis Bohemoje“ (Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla,
2025 m.). Apie $ig knyga jau nemazai kalbéta, tad interviu
metu uzkabinome tik kelis niuansus. Nusprendéme sukti kitu
keliu ir pasikalbéti ne tik apie knygas, bet ir kitas jos veiklas.
O jy tiek, kad vienam zmogui, atrodyty, ryskiai per daug.
Sondra yra para$iusi tris knygas, vadovauja kirybinio raSymo
studijai, yra Lietuvos rasytojy sajungos Klaipédos skyriaus
pirmininké, almanacho ,,Baltija“ sudarytoja, spektakliy-eks-
kursijy ir renginiy scenarijy kiaréja. O dar ji - MaZosios Lie-
tuvos istorijos muziejaus direktoriaus pavaduotoja Skulptiry
parkui. Ir SeSiy vaiky mama.

Pasikalbéti susitikome muziejaus ekspozicijy saléje. Kalby uz-
teko kelioms valandoms. Buty galima ir ilgiau, bet muziejaus

darbuotojos iskrapste — baigési darbo laikas.

Irma STASIULIENE

Apie pradzig pajuryje

- Jis ir Klaipéda: kada, kokiomis aplinky-
bémis cia atsidiréte?

- I Klaipéda atvaziavau su Seima 1994-yjy
rudenj. Prie$ tai metus gyvenome Palango-
je. Mano seneliai i§ Palangos, abu buvo po
zmonés. Drauge su vyru Vyteniu ir metuky
dukra Junte atvaziavome i§ Vilniaus kaip
dviejy ant patalo gulinc¢iy Zzmoniy slaugy-
tojai. Vytenio broliai Lemturis ir Darius

Klaipédoje uzsiémé silkografija. Tuo metu
tai buvo pelningas verslas. Broliai pasikvie-
té Vyten] dirbti drauge. O kur darbas, ten

ir $eimos gyvenimas. Praleide Palangoje
metus, persikraustéme j Klaipéda. Netrukus
susilaukéme antro vaiko - sinaus Minvydo.

- Greitai suleidote saknis Klaipédoje?

~ Negreitai. Saknys yra zmonés. Kai atva-
zZiavau, neturéjau né vieno draugo. Nykuma.
Debreceno gatvéje i$sinuomojome mazg
butelj. Tas rajonas, jo kiemai man dar ne
vienerius metus po to, kai jau ten negy-
venome, primindavo mano pacios sunkig
biseng. Vytenis daug dirbo, o man, vienai
su vaikais vaik$tinéjant pilkomis, niGriomis
gatvémis, zmonés atrodé susitrauke, be
$ypseny, be atgalinio rysio, polékio. »

39



GINTARO LASA|

Spaudos konferencija pries renginj ,Klaipéda — Lietuvos kultiros sosting”: Agnija Seiko, Kristijonas
Lu¢inskas, S. Simana, stovi Daiva Palubinskaité. 2017 m. sausis.

<« Miestas — depresyvus ir bespalvis. Ypa¢
Ziemg ir pavasarj. Vasaromis atgydavo,
atsirasdavo blizgesio, jdegio, Sou elemen-
ty. Bandziau jsivietinti. Juk nebuvo kito
pasirinkimo, kai turi du mazus vaikus, $alia
néra tévy, kurie iSleisty ,,pasiganyti®. Kad
pakel¢iau buvimg mama ir namy Seiminin-
ke, stojau mokytis. Jau turéjau vieng diplo-
mg - pramoginiy renginiy rezistros. Klaipé-
dos universitete pradéjau studijuoti lietuviy
filologija ir etnografija, po to dar dvejus
metus literatiirologijos magistrantiroje.
Studijos man buvo pabégimas nuo buities
ir rutinos, pilkos tikrovés ir pasimetimo, kas
esi ir kodél esi. Vaikus palikdavau kaimynei
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Juzei, ji su vyru Jonu buvo tremtiniai, tokio
gerumo zmongs, kaip reta. Nepraleisdavau
né vienos paskaitos. Man viskas buvo jdomu.
Sakyciau, kad mano karta yra vélyvojo bren-
dimo, pradéjusi susivokti nuo trisdesimties,
o vyrai — ir nuo keturiasdesimties.

Apie ,,Potvynj Bohemoje*

- Gal i$ gyvenimo Debreceno gatvéje ir até-
jo j romang ,,Potvynis Bohemoje“ Klaipé-
dos kaip Mémelio Tvinpykso vaizdinys?

- Davido Lyncho serialas ,, Ivin Pyksas“
Lietuvoje pradétas rodyti 1993 metais.
Nesekiau $io filmo, tik pabandziau suprasti,
apie ka jis. Nemeégstu siaubg kelianciy daly-
ky. Neskaitau misy dienomis taip madingy
detektyvy. Nors mane zavi sekliy mastymas,
bet vengiu dirbtinai keliamos jtampos. Gal
todél, kad gyvenau sovietinéje sistemoje.
Nors jau buvo sovietmecio pabaiga, bet
aplinka vis dar transliavo tramdomuosius
marskinius primenancius reikalavimus.
Visur tai buvo juntama, ypa¢ mokykloje -
vaik$ciojimai koridoriais, uniformos. Mes su
trejais metais jaunesniu broliu pankavome,
matyt, tokiu badu prie$inomeés aplinkai.
Prisimenu mokytojy grasinimus, pvz., kad
nukentés mano mama, jei ant brolio planse-
tés kita dieng vis dar bus zenklas ,,AC / DC
kuris tuo metu buvo draudziamas, ai$kinant,
kad tai naciy zenklas. Tam tikri mokytojai
pasikviesdavo akis j akj ir baugindavo.

O juk i$gasdinti vaikg nesunku. Dabar
egzistuoja nuomoné, kad vélyvasis soviet-
metis buvo gana humaniskas. Nemanau,
ypac ne vaikams. Man, mergaitei, lankiu-
siai Vilniaus 44-aja vidurine, sovietmecio
pabaiga neatrodo zmogiska. O grjztant prie
»Ivin Pykso, kuris persmelktas grésmés
nuojautos, sutikéiau, kad filmo nuotaika
atliepia Mémelio atmosferg ir mano santykj
su §iuo miestu. Jeigu buciau ¢ia gimusi,
galbat Sio miesto nevadinciau Tvinpyksu,
nes buciau turéjusi $iltnamio salygas, savo
gimines, draugus. Jdomu, kad vienoje savo
esé Rolandas Rastauskas Klaipédg irgi pava-
dino Tvinpyksu. Rasyba pasiskolinau i$ jo,
pridédama Mémelio Tvinpyksas. Siy dviejy
zodziy sandara talpina miesto mita, istorinj
tragizma ir zmogiskaji siauba.

- Leisiu sau pajuokauti. Sakéte, kad ne-
Ziurite detektyvy, bet daugelis jiisy knygq
skaito tarsi detektyvg, bandydami atsekti,
kokie Zmoneés slepiami po isgalvotais
vardais.

- Gal ir gerai nezinoti, juk romano veikéjus
sukariau. Tai ir etinis momentas, juk nega-
liu teigti, kad vienas ar kitas veikéjas yra tas
ir tas asmuo. Tai nebfty tiesa. Bet sakyti,
kad tam tikri asmenys mane jkvépé sukurti
romano veikéjus, galima. Juolab kad $iame
romane istorinis turinys yra labai svar-

bus. Pasaky¢iau tvir¢iau, kad tai i§ dalies
yra istorinis romanas apie XX a. pabaigos
Klaipéda. Kad susieciau realiai gyvenusius
zmones su veikéjais, turéjau jsijausti i ty
zmoniy gyventa aplinka. »
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Minint zurnalistés lvonos Ziemytés gimimo metines uostamiesgio Meno bibliotekoje 2025 m. kovo 17 d. Asmeninio archyvo nuotr.
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Henriko Zizio gimtadienio vakarélis Malino lofte.

<« Visi pasakojimai parasyti pirmuoju
asmeniu. Atsisakiau objektyvios pasakoto-
jos balso tikslingai, nors buvau jau pradéjusi
ra$yti visazinio naratoriaus balsu. I$eities
tasku tapo Zmogaus minciy pasaulis. Aisku,
romano konstrukcijai — miesto istorijai
papasakoti panaudoti realts jvykiai. Bet

= o R S T

devyniy knygos veikéjy basenas, troskimus,
nerima, svajones reikéjo sukurti, nes su tais
zmonémis, apie kuriuos rasau, su dauge-
liu nesu net kalbéjusi. Todél negalima jy
tapatinti su realiai gyvenusiais Zmonémis.
Nors tie, kas pazinojo veikéjy prototipus,
nesunkiai atseka, kas paslépta po vardais.

Jieize: 06 20-

7 ]—-Z,_ S

0719

.Klaipédos bohemos pédomis”. Ekskursija 2020 m.
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- Pasinaudosiu proga ir paklausiu: Filoso-
fas - tai dailininkas Valdas Puzonas?
- Draugai V. Puzonga i$ tikryjy vadino
Filosofu. Valda ir jo paveikslus esu ma-
Ciusi gyvai. Karta jis stovéjo ,, Akropolio®
sankryzoje. Laiba figtra, skruostikauliai
aptraukti lygia oda, i§sidraike garbanoti
poilgiai plaukai, klydinéjantis neramus, veik
pamiséliskas zvilgsnis, lyg baty prijungtas
prie elektros ir kratomas nestipria srove. Ir
dar vienas momentas, padéjes kurti Filosofo
pasaulj - V. Puzono mamos pasakojimas
Meno bibliotekoje, atidarant stinaus pomir-
tine paroda. Ji papasakojo mistinj igyve-
nimg, kad po Valdo mirties vis i§girsdavo
jo kambaryje grojant plokstele, kurig stnus
labai mégo. Jéjus bidavo tylu, patefonas is-
jungtas, bet iSeinant ties dury stakta lyg kas
$velniai perbraukdavo jai per virsugalvi. Sis
mamos pasakojimas mane labai sujaudino.
I§ tokiy ir panasiy Zzmogiskyju igyvenimy
atsirado romano veikéjai. Knygoje yra dar
viena stipri stinaus ir motinos linija. Tai
Dantés ir jo mamos rysys. Pastebéjau, kad
to laikmecio menininkus vyrus siejo labai
ypatingi dvasiniai rysiai su savo motinomis.
Man tai atrodé labai stipri tema.

O V. Puzono ekspresionistiné tapyba is-
raiskinga. Apie ji kaip dailininka labai gerai

Asmeninio archyvo nuotr.



yra parasiusios Zurnalistés Rita Bociulyté

ir Ivona Ziemyté. Jos sugebéjo perteikti jo
radikaly mastymg egzistenciniais klausi-
mais. Jy straipsniai padéjo kuriant dialogus.
Filosofas romane vaizduojamas kaip im-
pozantiskas, susireik§mines tipas, leidZiant
suprasti, kad tai yra jo psichologiné savigy-
na: kai esi jautrus ir pazeidziamas, iSoriskai
apsistatai tvirtomis sienomis.

- Knygoje ,,Potvynis Bohemoje“ labai
tirsta veikéjy. Daugelis jy jungési j grupes,
viena i$ Zinomesniy - ,,Doooooris“. Buvo ir
grupé ,Mansarda“?

- »,Mansardos® dailininky kompanija
ispudinga. Beveik niekas apie ja nezino ir
nefiksuoja kaip grupés. Mano vartojamas
terminas ,,Mansardos grupé® jau bandy-

tas jvesti j Klaipédos meno istorijg. Nors

tuo metu, kai jie barési Puodziy gatvéje,
zurnalistei paklausus apie grupe, atSaudavo:
»Kokia grupé? Néra jokios grupés. Tuo
metu tai buvo klaipédie¢iy menininky poza.
Pasak fotomenininko, ,,Doooooris nario
Remigijaus Treigio, grupés karési Vilniu-

je, Kaune, Siauliuose, o Klaipédoje grupiy
nebuvo, visi buvo laisvi. Nors kai klausiau
amzininky, jie paliudijo, kad tai buvo isskir-
tiniai menininkai: ,Mes zinojom, $nabzdéda-
vomes tarpusavyje: zitirék ziarek, ,,dorisas*
atéjo i biblioteka, kai uzeidavo Karvelis ar
Treigys.“ Vadinasi, mitas apie juos jau tuo
metu egzistavo. Tik jie patys tarsi atsainiai

i tai ziiréjo. Bet manes tai nejtikina. Dél to,
kad tuo metu jie karé ir rengé parodas su
visa savo kunkuliuojancia gyvybine energija.
Zaidimas juos atpalaidavo nuo sovietmecio
traumy. Hepeningai, akcijos, spektakliai,
performansai, improvizuotos parodos, vasa-
ros rezidencijos, diskotekos, koncertai... Visa
tai galima susieti su karnavalo psichologija.
Tuo Klaipéda ir buvo jdomi Vilniui, Kaunui
ir kitiems Lietuvos miestams, kad ji buvo
karnavaliSka, nesusireik§minusi ir neado-
ruojanti jokiy dievy. Plius narkotikai, kuriy
uostamiestyje, kaip pasakoja ty laiky herojai,
gauti buvo nesunku. O kur dar alkoholis, ba-
tinasis karnavalo ingredientas. Daugelis tuo
metu géré, bent jau baro ,,Bohema“ lankyto-
jai svaigintis meégo i$ peties.

- Knygoje palyginti mazai rasoma apie
moteris kiiréjas. Argi jy nebuvo?

— Nataraliai kyla klausimas, kodél to
laikmecio klaipédie¢iy menininky grupése
(,,Prarastoji karta“, ,Mansarda®, ,,Doooo-
oris“) nebuvo né vienos moters meninin-

Su dailininku biciuliv Kestu¢iu Balgikoniu 2023 m. kovo 3 d.

kés? Jos baigdavo studijas, bet vos tapdavo
zmonomis, i§ bohemisko, meninio gyveni-
mo pasitraukdavo j Seimos ratelj. Buvo is-
skirtiniy menininkiy, kaip keramiké Daiva
Lozyté, kuri augino vaikus ir isliko karéja,
nors dalyvauti susibarimuose negalédavo,
o ir laiko keramikai stigo, bet jos meniné
biografija nenutruko. Bet tokiy nedaug. O
kiek jy galéjo filmus kurti, radyti, tapyti,
lipdyti... Vyrai menininkai moteris vadinda-
vo mizomis, jkvépéjomis, jos ateidavo j ju
dirbtuves ir jie pasijusdavo jaukiau, $il¢iau,
paprasciau. Bet kaip menininkés XX a.
pabaigoje Klaipédoje jos nesukiiré meniniy
reiskiniy, nesukoncentravo savo ambicijy
turéti savitg balsa.

- Kas jums paciai svarbu Sioje knygoje? Kg
isskirtuméte?

- Miesta galima patirti vaizdais. Knygoje
yra aprasytas vakaras, kai danguje buriais
juda pauksciai. Pamenu, stovéjau gera pus-
valandj ir ziaréjau i dangy. Didelis pauksciy
barys pakyla nuo ,Viktorijos viesbucio,
sklendzia Muzikinio teatro link, susispiecia
aukstai ant keturkampés teatro atbrailos,

po keliy minuciy visu dideliu bariu puola j
Danges skvera, tirstai aplimpa medzius. Ir
tada jau visu frontu pasileidzia mariy link.
Tokios miesto patirtys man paciai labai jdo-
mios, ilgam islieka atmintyje. Isivaizduoju,
kad mano romano prototipai irgi panasiai
stebéjo miesto paukscius ir galvojo apie jy
skleidziama energija. Jauciu sentimentus kai
kurioms miesto vietoms.

GINTARO LASAI

Gedimino Juskos nuotr.

- O kurios vietos jums kelia sentimentus?

- Klaipédoje néra daug tokiy viety... Mégstu
tiltus. Bet kiek ¢ia ty tilty... O ir esantys
labai trumpi. Dvide$imt zingsniy ir jau
peréjai. Vienas mano herojus skaic¢iuoja pé-
domis Pilies tilta. Vilniuje jie Zymiai ilgesni,
didesni.

- Kuo jums jie svarbiis? Kad jungia?

- Tuo, kad eidamas per tiltg atsiduri erdve-
je. Lyg pakibtum ore. Ypatinga busena. Kai
juo vaziuoja masinos, tiltas vibruoja. Atsi-
randa nestabilumo pojutis. Tiltai yra visose
mano knygose. Daugelyje pasaulio miesty
gali atsidurti tilto viduryje, kur i visas puses
nuo taves - j apacig, virsy, kaire, desine -
tvyro atvira erdvé.

- O kaipgi kavinés, kuriose vyksta labai
daug veiksmo? Juk jos - irgi erdvé, nors ir
nedidelé?

- Kavinés - bendravimo, susitikimy ir
i$siskyrimy vietos. Nevadinu jy erdvémis.
Erdvé romane yra Karaliauc¢iaus kate-

dra, dar kelios lokacijos. Erdvés potyrio
sémiausi i§ Raimundo Urbono fotografijy.
Ragydama ziGrédavau j jas, dvi i§ jy aprasiau
konkrecéiai. Viena, kai autobusas Klaipéda-
Kaliningradas sustoja kaimo krastovaizdzio
stoteléje Rusijos puséje: ganosi avys, stikso
griuvésiai, jausmas lyg batum atsidires
senyjy olandy paveiksle. Kita fotografija
vaizduoja Karaliauc¢iaus katedra i§ vidaus.
Ragant buvo svarbi aplinkybé, kad 2009 m.
lankiausi Karaliauc¢iuje, Belgoje, vienoje »
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Visi susirinko j ,Klaipédos bohemos” parodg KKKC 2020 m. birzelio 20 d. Vlado Straupo nuotr.

Raimundas, ir todél man buvo lengviau
tapatintis su jo fotografiniu zvilgsniu.

Apie kitas knygas

- Si jiisy knyga - trecioji. Pries tai buvo
»ISkamsy kontora®. O kokia pirmoji?

- Visos mano knygos - klaipédietiskos.
Pirmoji - ,Einantis kalnas® isleista 2011 m.
Mano draugé klaipédieté pasakodavo apie
savo jaunyste, mociute, mamg, drauga,
muzika. Knyga gimé i$ jsijautimo j jos
gyvenimg, turbut buty tikslu pasakyti —

i$ meilés draugei. Knyga apie devintojo
desimtmecio Klaipéda. I$ jos pasakojimy
bandziau jsivaizduoti, kaip atrodé kaviné
»Du gaideliai“ Mazvydo aléjoje, Salia ant

betoniniy borteliy susédusios merginos ir

o e ) vaikinai i§ Meny fakulteto, kur ji studijavo
Klaipédos bohema. D. Rusys, A. Sestokas ir S. Simana. Artiro Sestoko nuotr.  muzika. Prie draugés istorijos ,, Apie Ema
tempo rubato“ pridéjau dar du apsakymus
< mistiskiausiy viety ant Aistmariy zveérj. Tai padéjo suprasti Urbono santykj ,Atstumtoji“ir ,Einantis kalnas® ,, Atstum-
kranto, kur islike didingi vokiec¢iy ordino  su tuo, kas buvo taip stipriai laiko per- toji“ — apie sudétingus santykius su Zmogu-
pilies griuveésiai. Kvépavau tuo oru ir keista ir pazyméta nykimu. Savo kinu mi, kurj myli, bet negali pasiekti pilnatves.
jutau Rytprusiy zeme kaip didelj suzeista  i$jauciau vaizdus, kuriuos fotografavo O ,Einantis kalnas“ - apie gimdymg. Tai
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susije su mano pacios patirtimi. Kai ka
pasizymédavau gimdykloje tarp skausmo
epizody. Rasymas man padeda atsitraukti
nuo to, kas tampa nebepakeliama. Kai labai
sunku, sédi ir tiesiog aprasinéji, kas vyksta.
Ragymas — anestezijos forma. Paskui, aisku,
daug ir ilgai redaguoju, plika tikrove per-
kei¢iu j literataring. Bet kirinio energetika
samoné i§ryskina tuo momentu, kai esu tam
tikros busenos.

- Ar daug laiko uZtrukote iki antrosios
savo knygos ,,Iskamsy kontora“?

— Mano knygos iSeina kas septynerius
metus. Kraujo atsinaujinimo ciklas irgi
septyneri metai. ,,Iskamsy kontorg“ jkvépé
situacija, kai Klaipéda kovési su Kaunu

dél Europos kultaros sostinés titulo. Man
pasirodé, kad norint §j titulg gauti, reikia
apsimesti tuo, kuo nesi. Visi daré, kareé, rasé
nerealius projektus, pavyzdziui, apie tripolj
Kursiy nerija—Klaipéda-Palanga. Puiki idé-
ja, bet realiai net transporto logistikos po-
zitriu sudétinga sujungti $iuos miestus, nes
kiekvienas ziari tik savo naudos. Kuriama
tam tikra idéjiné, veik ideologiné platforma
ir zmoneés pradeda tai platformai tarnauti,
pamir$dami tikraji savo karybinj poten-
cialg. ,,Iskamsy kontora“ atsirado i$ noro
pasipriesinti kultiringai veidmainystei.

O dar ir tai, kad dirbu muziejuje, vietoje,
kurig irgi galima pavadinti ,,iSkamsy konto-
ra‘ nes cia viskas sureik§minama -
puodelis, zaislas, laiskas... Tai, kas buvo
zmoniy kasdieniai daiktai, muziejuje tampa
sustingusia praeitimi — iSkamSomis. Darbas
muziejuje man padéjo sukurti ,,kontoros®
fantasmagoriska atmosfera.

- Toje knygoje buvo dar vienas apsaky-
mas - ,,Plunksny priauginimas*. Kokia jo
atsiradimo istorija?

- Mes su rasytoja Nijole Kepeniene pra-
déjome susirasinéti laiskais ir juose kurti
istorijas. Ji parasydavo savo istorijos gabala,
a$ pratesdavau. Sukaréme jdomius persona-
zus. Susirasinéjimas metams nutriko. Bet
man nedavé ramybés vienas personazas,
kuris irgi turéjo prototipg realiame gyveni-
me, — tai benamis, ant kurio veido papsojo
stambios ataugos po akimis. Jj matydavau
savo rajone. Pagrindiné mano istorijos
herojé stebi benamj. Atsirado daug kazko-
kios keistos energetikos mano galvoje. Kai
suzinojau, kad tas benamis miré, supratau,
kad turiu pabaigti jo istorijg. Pasialiau
Nijolei pratesti susiradinéjima, ji atsisake,

jau buvo uzsiémusi kitais reikalais. Paklau-
siau, ar galiu pasinaudoti tik savo laisky
dalimi, atsake, kad su savo tekstais galiu
daryti kg noriu. Taip atsirado ,,Plunksny
priauginimas®. Man buvo svarbu pabaigti
dél to benamio. Jj daug kas prisimena, gal
jis ir buvo ypatingas? NeZinau, niekad su
juo nesikalbéjau.

Dabar irgi stebiu vieng Zzmoguy, kuris sédi
prie parduotuvés, mes sveikinamés, kai pa-
praso, mielai nuperku maisto ar pati pasia-
lau. O jis, kai jam nieko nereikia, padékoja

ir atsisako pagalbos. Jauciu pagarbg tokiems

zmoneéms, kurie sugeba iSgyventi gatvéje ir
islikti etiski.

Apie karybinj ra§yma

- Jus pati ne tik rasote, bet ir buriate
kiirybinio rasymo bendruomene. Kaip
jsitraukéte j Sig veiklg? Kodél ji jums iki
siol svarbi?

- Karybiniu rasymu susidoméjau 2006-
aisiais, kai j Klaipéda atvaziavo rasytoja
Marija Jurgeleviciené (literatarinis slapy-

vardis Mari Poisson) pristatyti savo romano

Parody rimuose.

GINTARO LASAI

,Tikra mergaité* Ji Siauliuose buvo jkirusi
karybinio rasymo studija, pati tuo metu gy-
veno Anglijoje. Prisimenu, kad j Menininky
namus, kur vyko vakaras, atéjau pavélavusi,
sédéjo gal keturi Zmoneés, kaip pas mus
jprasta. Buvo Ziema, tamsu. Ji sako: ,,Stai
jums pirmas sakinys, prateskite.“ »

Sondra. 2019 m, birzelis.
Arturo Sedtoko nuotr., 3lapia kolodija.

Remigijaus Treigio nuotr.
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Siauliy dramos teatre po spektaklio ,Laimés zodynas” premjeros. 2023 m. lapkricio 24 d.

< Man taip patiko ta biisena, kai duoda
sakinj ir tu toliau fantazuoji! Pajutau didelj
malonuma ir sumaniau Klaipédoje kviesti
zmones j kiirybinio ragymo dirbtuves. Ir
nuo tada tesiu $ig veiklg. Yra Zzmoniy, su
kuriais nuo 2006 mety palaikau rysius, jie
ra$o, nors ir epizodiskai, ateina j skaitymo
vakarus. Labai vertinu Zmoniy istikimybe
idéjai.

- Kur rado namus ir renkasi $i bendruo-
mené?

- Karybinio raSymo studija renkasi Klaipé-
dos apskrities Ievos Simonaitytés vieso-
joje bibliotekoje. 2011 m. biblioteka teiké
projekta, gavome finansavima, kvietéme
karybinio rasymo vadovus. Miasy ben-
druomeneé sustipréjo. Dabar savanoriauju
bibliotekoje. Manau, kad jei kazkas ateityje
tyrinés Klaipédos literatiirinj gyvenima,
turéty $ig veikl jtraukti j istorija. Nes vis
délto 20 mety kiarybinio rasymo praktikos
misy mieste — tai jau $is tas. | $ig veiklg
ziariu kaip j galimybe telkti bendruomene.
Susitinkame bibliotekoje kartg per ménes;j.
Kei¢iamés tekstais. Man atrodo ir terapiskai
tai svarbus uzsiémimas. Baigusi vidurine
mokykla noréjau studijuoti psichologija, bet
nejstojau. Iki $iol domiuosi $ia sritimi. Man
idomu bendrauti su kuriandiais Zmonémis,
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noriu juos palaikyti, kad jie labiau pasiti-
keéty savimi. Aisku, reikia ir kritikos, bet ja
reikia pasakyti taip, kad Zzmogus atsitiesty, o
ne susigzty ir uzsidaryty. Kritika reikalin-
ga augimui.

Apie rasytojy bendruomenes

- Neseniai buvote isrinkta Lietuvos rasyto-
jy sgjungos Klaipédos skyriaus pirmininke.
Ar jau pradéjote eiti Sias pareigas?

— Dékui kolegoms uz pasitikéjima. Pareigas
pradéjau eiti nuo kovo. Klaipédos skyriuje
yra 22 nariai. Darbas tik prasideda, yra i$-
$ukiy. Tikiuosi, viskas bus gerai. Savo esme
esu bendruomeniskas zmogus. Nuomone
turiu, bet visada ieskau bendramin¢iy,
komandos.

- Esate ir Klaipédos rasytojy asociacijos
pirmininké. Kas tai per organizacija, kokia
jos paskirtis?

- 2001 m. tuometis LRS Klaipédos
skyriaus pirmininkas Rimantas Cerniaus-
kas jkaré asociacijg ,,Lietuvos rasytojy
sajungos Klaipédos skyrius® 2025 m.
pakeitéme asociacijos pavadinimg j

Asmeninio archyvo nuotr.

»Klaipédos rasytojai“. Musy karybinés
organizacijos veikla finansuoja Klaipédos
miesto savivaldybé, uz tai jai esame labai
dékingi. I$ asociacijai skirty pinigy vyksta
festivaliai ,,Poezijos pavasaris®, ,,Prozos
krantas® Dar viena asociacijos veiklos
sfera - knygy leidyba. Siemet esame nu-
mate i$leisti almanacha ,,Baltija“, dvikalbj
almanachg ,,Klaipéda-Liepoja—Proza“

ir pernai skelbto konkurso ,Jauna jara“
laimétojos knyga vaikams. Dar vienas
laukiantis i$$akis — rasytojams priklau-
sanciose patalpose Aukstojoje gatvéje
jrengti rasytojuy ir vertéjy rezidencija, kad
i masy miestg galéty atvaziuoti kolegos i$
kity miesty ir $aliy. Tai paskatinty plates-
nj bendradarbiavima ir pajvairinty musy
miesto intelektualinj peizaza.

- Daug mety sudarinéjate literatirinj-kul-
tarinj almanachg ,,Baltija“. Pagal kokius
prioritetus atsirenkate tekstus?

- Sis darbas pareikalauja atidumo aplinkai.
Stebiu kultaros laukg, kas ka raso, kalba,
kuo domisi, kokios tendencijos, ka reikéty
suaktualinti, kokig lokalig tradicijg prista-
tyti, kokig asmenybe i praeities pazadinti.
Ieskau naujy vardy. Kartais matau, kad
jaunajam rasytojui dar truksta iki debiuto
»Baltijoje®, bet publikuoju, nes autorius



turi potenciala. Juk daugeliui Zmoniy yra
didelis jvykis pakliati j spausdintg leidinj,
ypa¢ pirmg karta. R. Cerniauskas kasme-
tinj almanachg leido nuo 1984 m. 2003 m.
pirma kartg pasialé sudaryti leidinj man ir
mano draugei Julijai B. Nuo tada sudaryto-
jai kasmet keisdavosi. Sio darbo imdavosi
kuris nors masy skyriaus rasytojas. Su-
prantu, kad ne visiems $is darbas patinka,
todél jau 11-3 karta ,,Baltijos“ sudaryma
kolegos patiki man.

Apie scenarijus

- Dar viena jisy karybinés biografijos
sritis - scenarijy rasymas. Kaip jsitraukéte
i sig veiklg? Nuo ko atsispiriate rasydama,
pavyzdZiui, scenarijy ekskursijai?

~ Choreografé Agnija Seiko pasiiilé parasyti
scenarijy Sokio ekskursijai ,,Keliaujancios
baznycios® Tai buvo pirmasis sekmingas
misy bendras darbas. Uz rezistrg ir cho-
reografija ,,Keliaujancios baznycios“ buvo
apdovanotos Boriso Dauguviecio auskaru.
Scenarijus yra platforma, ant kurios kyla
spektaklio statinys. Kiekvienas niuansas,
atsirades spektaklyje, turi argumenta, kodél
jis yra. Ypac tai svarbu dirbant su istorine
medziaga.

Manau, kad mano sti-
prioji puse — istorijos su-
jungimas su literatura.

Pradiné ,,Keliaujanc¢iy bazny¢iy“ idéja —
archeologés Raimondos Nabazaités ir
A. Seiko susitarimas kurti spektaklj apie
Klaipédos sunaikintas bazny¢ias. Agnija
i komanda pasikvieté mane ir kompozi-
toriy Kristijong Lucinska. Istoriniy Sokio
spektakliy scenarijai néra kaip, pvz.,
H. Ibseno psichologinio teatro pjesés su
veikéjy charakteriais. Tai jgarsinti poeti-
niai istoriniai pasakojimai, kuriuos papildo
muzika. Nuo pirmosios $okio ekskursijos
misy trejetukas tapo karybine koman-
da: Agnija kaip rezisieré ir choreografé,
labai gerai jaucianti idéja, erdve ir kitno
plastika, renginio architektara, a§ — kaip
zodzio ir istorijos kombinacijy Zonglieré,
pasakotoja, o Kristijonas — kaip muzikos ir
atmosferos karéjas.

- 8i jiisy grupé nuo pirmojo spektaklio yra
sukiirusi iSties nemazai. Kurie darbai jums
paciai paliko ryskiausiq jspudj?

- Po ,,Keliaujanc¢iy bazny¢iy“ Klaipédoje
buvo Sokio spektaklis-istoriné ekskursija
»Sachas Priisijai. Luizé Mémelyje®. Tai mano
mégstamiausias spektaklis i§ masy kurty,
jame atsikartoja delfiny garsy motyvas.
Istoriniuose Saltiniuose radau parasyta, kad
XIX a. pradzioje prie jaros varty atplauk-
davo delfinai. Delfiny garsas - lyg klyksmas
i§ praeities, lyg moters karalienés sielos
ilgesingas Sauksmas.

Labai sékmingas buvo spektaklis ,,Uzpus-
tyti, rodytas ant Parnidzio kopos Nidoje.
Jo versija keliavo po festivalius Lietuvoje ir
uzsienyje. Teko apsilankyti Portugalijoje ir
paciai pamatyti, kaip spektaklis atrodo sve-
timoje vietoje, — placios, apzélusios kopos,
vandenyno alsavimas, klampus smélis...
Teksta, aiSku, per ausines publika girdéjo
angly kalba.

- Kuréte ir spektaklj-ekskursijg Kaunui.
Kuo $is jums buvo ypatingas?

— Taip, Kaune irgi teko dirbti. Miisy
komanda sukuré labai grazy spektaklj
»Ribozenkliai. Kaunas®. O ypatingas jis
man tuo, kad spéjome jrasyti $viesaus
atminimo poeto Kestuc¢io Navako balsa.
Nuvaziavome pas jj trise: Agnija, Kristijo-
nas su jraymo aparatara ir as. Man reikéjo
pakeisti porg zodziy jo tekste, paimtame i$
knygos. Galvojau, kaip sureaguos autorius.
Zinau, kaip autoriai Zitiri j savo zodZzius -
jiems tai Sventas reikalas. Bet Kestutis sako:
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»Be problemy! Pakeiskim. Tau rei-

kia - kei¢iam!“ Ir jskaité t3 mano mazu-
méle pakeistg versija. Eini Laisvés aléja su
ausinémis, skamba Kristijono muzika ir
Kestucio balsas. Mistika! Spektaklj rodé
neilgai, teritorija prie M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus uzdaré remontui. Regis,
$iemet ketina spektaklj atgaivinti patys
kaunieciai. Dziaugiuosi, nes prie spektaklio
turinio dirbo ne tik masy meniné ko-
manda, bet ir ekspertai architektai, meno
istorikai i$ Kauno. Su jais kruops$ciai deri-
nome turinj, kad informacija apie Kaung
buty pateikta maksimaliai tiksliai. Pamenu,
kad i$ pradziy kaunieciai turéjo abejoniy,
kas i$ to i$eis, nes nebuvo mate né vieno
misy spektaklio. O po premjeros padéko-
jo, rezultatu liko patenkinti. Manau, kad
mano stiprioji pusé - istorijos sujungimas
su literatara.

- Dirbate ir su teatrais. Kokia Siy scenarijy
specifika?

- ,Lietuvos“ ansambliui kariau Vaizganto
»Dédziy ir dédieniy“ adaptacijg, dirbau
dar su vienu jy projektu. Nepasaky¢iau,
kad ten pavyko jgyvendinti savo vizijas,

tik i§ dalies. Klaipédos dramos teatre

dar kartais parodoma Liudo Vysniausko
rezisuota patyriminé ekskursija apie musy
teatro istorijg — ,, Kédé is Komedijy namo®
Maciau tik premjera, noréciau dabar dar
kartg paziareéti, kaip reaguoty samoné,
padiai smalsu. Dar buvo darbas su A. Seiko
Siauliy dramos teatre, pastatéme judesio
spektaklj ,,Laimés Zodynas®“. »

Pokalbis su dZziazo muzikantu Vladimiru Tarasovu ,Kurpivose”. 2023 m. rugséjo 29 d.
Asmeninio archyvo nuotr.

47



GINTARO LASA|

Sondra ir Vytenis jaunystéje. Vilnius.

<« Paskutinis darbas 2025 m. rudenj -
»Panama labai grazi“ Klaipédos muziki-
niame teatre, rezisavo choreografé Daria
Verovka. Tai knyginés istorijos laisva adap-
tacija baletui. Darbas teatre yra orkestras,
kuriam diriguoja rezisierius, nuo jo klausos
ir vidinio jautrumo priklauso, kiek, kas,
kaip ir kodél suskambeés.

T

Analoginé fotografija. Nuotrauka i3 skaidrés.

Apie skulptiiras

- Esate MaZosios Lietuvos istorijos muzie-
jaus direktoriaus pavaduotoja Skulptiiry
parkui. Kalbéjomés apie $j parkg 2017 m.,
tuomet 40-mecio proga Parody riimuose

Su Seima.
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buvo surengta paroda. Artéja dar vienas
parko jubiliejus — 2027 m. bus svencia-

ma 50 mety sukaktis. Kas Zadama Siam
jubiliejui?

— Parkas pradétas kurti 1977 m. AS pradéjau
eiti $ias pareigas 2008 m. Pasirodo, jau
seniai... Bet muziejus yra tokia erdveé, kur
ilgi darbo metai - pliusas, o ne minusas.
Nes per laika labiau susipazjsti su muziejaus
fondais, kolekcijomis, temomis. Kitagmet
bus 50 mety, kai parkas pradétas kurti. Mu-
ziejus sitlo 2027 metus paskelbti Klaipédos
skulptiiros metais. Tai buty puiki proga su-
aktualinti skulptiros meng misy mieste ir
inspiruoti diskusijas, kokio meno $iandien
reikia musy miesto vieSosioms erdvéms.

- Vél biity kalamos skulptiiros is granito?
— Medziagiskai tai, ko gero, nebebity gra-
nitas, greiciausiai — visai kitos medziagos,
svarbu, kad miaisy mieste atsirasty jau $iuo-
laikiné plastikos rai$ka. Nes tai, kas vyksta
su visais tais dabartiniais iliustratyviais
dalykais, daugelio netenkina. ] Skulptiiry
parko 50 mety jubiliejy zitiriu rimtai, noré-
¢iau sutelkti dideles miesto pajégas. Viskas,
ai$ku, priklausys nuo finansavimo. Nes
tiek planuojamam ileisti Skulpttry parko
katalogui, tiek parodai Skulptiry parke,

Mariaus Liebaus nuotr.



ekspozicijoje sukuriant dialogg su ty paciy

autoriy dabartiniais kariniais ir jy mokiniy
darbais, reikia nemazai lésy. Skulptira yra

prabangus menas.

- O artimiausiu metu kq planuojate parke?
— Pavasarj parke dialogais prakalbés 25
skulptaros. Tai Klaipédos turizmo informa-
cijos centro projektas, as kariau jam tekstus.
Lietuviskai bus vienas variantas, angliskai —
kitas, paprastesnis, nes mes, vietiniai,
galime juokauti, suprasti asociacijas, kurios
uzsienie¢iams atrodys neaiskios dél to, kad
jie nezino misy konteksto.

- Jeigu Klaipédoje biity paskelbti Skulp-
tiros metai, gal pagaliau bity sutvarkyta
ar bent jau apsviesta Dalios Matulaités
skulptiira ,,Neringa“ Taikos pr. pradzioje?
— Apie tai mes turétume kalbeéti visi ir
kiekvienas jnesti savo grudelj. Nes tau
skauda dél D. Matulaités skulptiiros, man
dél Adomo Raudzio-Samogito skulptiiros
»Tautinis pasipriesinimas®, iskaltos 1991 m.
Smiltynés granito kalimo simpoziume. Ji
stovi uzgriista Danés skvero zaidimy aikste-
lés pakrastyje. Reikia ja perkelti j Skulptiry
parka. Susisiekiau su autoriumi, jis gyvena
Paryziuje, davé sutikima, jau ir samatg su-
daréme. O ir miesto valdzia pritaré. Kelsim.
Algirdo Boso ,,Mazvyda“ praeitais metais
pagaliau pavyko atkelti j parko pradzia,
nors ne toje vietoje, kur ji stovéjo, bet vis
tiek gerai, dabar ji pasitinka parko lankyto-
jus nuo Mazvydo aléjos.

Apie amatus

- Kaip, turédama Sitiek veiklos, randate
laiko emaliui? Kvieciate ir bendramincius,
mokote juos Sios technikos...

- Man suteikia daug dZziaugsmo emalio mo-
kymas. Tik gaila, kad dabar beveik nelieka
laiko. Kiekvienas mano vaikas atne$é man
kazkokj amatg. Po vieno émiau pinti i§ vyte-
liy, po kito vaiko su vitraziniu stiklu dirbau.
Sestasis vaikas — dukté Lukné kazkokiu
mistiniu, nuojautos badu pastiméjo emalio
papuosaly karimo link.

Pamenu, muziejininkas Dionyzas Varkalis
paskambino vieng vakarg ir pasakeé, kad tur-
guje yra mazyté krosnelé, gal tiks tau, sako.
Nusipirkau, emalj atsisiunciau i§ Anglijos ir
pradéjau eksperimentuoti. Sakyciau, kad

Maroke.

D. Varkalis - $ios mano veiklos krikstatévis.
Jis zmogiskai ir profesiskai labai palaiké.

,»Tai kada rim¢iau dirbsi? Kada?“ - visg laika
ragino. Jis pats sovietmeciu daré Zenkliukus.
Ir rusisko emalio gabaly turéjo, man rodé
viska: va ¢ia tombakas, t. y. lydinys to ir to. Jis
buvo mano mokytojas ir jkvépéjas. Pradé-
jau nuomotis dirbtuves i§ pradziy Liepy

gatvéje, paskui porg mety buvau ,,Vydankéje“

prisiglaudusi. O dabar su dviem keramike-
mis draugémis nuomojame pusrisj Vezéjy
gatvéje. Smagu, kai moterys per vieng vakarg
susikuria sau papuosalg. Ta technika puikiai
tinka edukacijai. Pastebéjau, amatas yra toks
dalykas, kuris perkeicia laiko pojttj, labai
pailsi psichika. O Siuolaikiniam Zmogui labai
reikia psichikos poilsio.

Apie Seima ir namus

- Pokalbio metu ne kartg paminéjote savo
vaikus. Kiek jy turite? Kokiais gyvenimo
keliais jie keliauja?

- Su Vyteniu auginame $esis vaikus, vy-
riausiajai Juntei dabar 33-eji, maZiausiajai
Luknei - 12 mety. Tarp jy - Minvydas,
Augvilé, Agota ir Vilné. Junté yra medike,
Minvydas - filosofas, jau turi dvejy metuky
Véju Elija su Kristina, kuri, kaip ir jos mo-
¢iuté $viesaus atminimo Jaraté Baranova,
irgi yra filosofé. Esu mazuméle bendravusi
su Jurate B. Labai gera, kad, kai atvaziuoju

GINTARO LASAI

Asmeninio archyvo nuotr.

i Vilniy, apsistoju pas vaikus Jaratés bute.
Tokiu budu tesiasi misy mistinis bendra-
vimas ne tik per jos knygas, kurios visada
ant mano stalo, bet ir per bendrus vaikus.
Augvilé dirba japonisko maisto restorane
Vilniuje, jzvelgiu savo mamos — maisto
technologés genus. Vilné moko matemati-
kos, keliauja, nori solo badu pazinti pasaulj.
Agota dirba su vaikais. Lukné Sestoke,
groja violoncele, plaukioja ir svajoja buti
dainininke.

- Viename i$ knygy pristatymy prasitare-
te, kad pasiilgote gyvenimo Vilniuje. Gal
Zadate kelti sparnus i$ Klaipédos?

— Turéjau apreiskima. Jis susijes su Zurnalo
»Kultirpolis“ pirmuoju numeriu. Kai atéjau
i zurnalo pristatyma, pamaciau, kad jo te-
ma — ,Namai® Jautriai sureagavau, nes
pagalvojau, kad visi, kas atvaziuojame j
Klaipéda, iesSkome namy ir nerandame.

Vis kartojame burtazodj ,namai namai®,
tarsi norétume save jtikinti. Klaipédoje juk
gyvenu seniai, bet tada pirmga kartg per tiek
mety mane istiko apreiskimas, kad noriu
grjzti i savo tikrus namus. Noriu grjzti
Vilniy, kur placios gatvés, didelés aikstés,
kur eini ir negali pereiti senamiescio per

15 minuciy. Kada tai jvyks, nezinau. Juk
daugelis zmoniy antroje gyvenimo puséje
grizta prie $akny. Bet dar ne laikas.

MRF

MEDLJY REMIMO FONDAS
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Sondra SIMANA

Sig salta Ziema skaitant Patti Smith
jaukiuose Snieguolés namuose

Ju vardus tari tvirtai lyg delnu kaltum vinj j Serpetota lenta
Pasitikiu tavimi besalygiskai

Pavyzdziui, tas kaubojus i§ pirmo puslapio

Kai jis pirstais lyzteli placiabrylés skrybélés krasta

Pereina puslapj tiksliais tavo zodziy gestais

NeiSsigastu

Juk taip atrodo pasitikéjimas kitu

tuo, kurio niekada nematei ir nepamatysi

kaip ir taves, gyvenancios uz vandenyno

nuotraukoje sédincios atsainia poza

zvelgiancios j lango puse

i Sviesos pieva, kurioje, lengva jsivaizduoti,

ganosi Viljamo Bleiko blusos dvasia

Man patinka skaityti tavajj balsa

Smilkstantj siauru dameliu prie Akutagavos kapo

Prie Sylvios Plath ir Jeano Genet pavardziy akmeny

Lyg tavo balsas bty platus kastuveélis, paruostas sniego kasimui
Nuo puriomis kupetomis uzversty atminties paminkléliy

Ir tikrai, juk $iais metais Ziema $alta ir snieginga
seniai jau tokios nebuvo

Stebiu, kaip uz lango

I§ kaimyninio kiemo masina i§vaziuoja

Storu sniego sluoksniu uzklijuotais langais

Tyliai nuslenka $al¢io nupoliruotu gatvés pavir§iumi
Ir pranyksta akinant baltai ziemos saulei

Esu tavojo traukinio M vagonas

Su sniego zéruciu aklinai uzklijuotais langais
Pasileidziu per dykumg ziemos bégiais

Tavo kastuvélis ritmingai dunksi

Ruah

Tu atskridai | masy miestg

Vaiksciojai pilka pilkomis gatvémis

Kartais $alia taves tipendavo aukstas laibas senukas
Sakei, kad tai tavo dieduska

Jo kumpa nosis ir kuprelé, ir gyvenimas

Viskas jau buvo pasieke nuokalne

O tu salia jo éjai kaip Aténé

Su Zemai nuleistu kalaviju

Ramiai gestanti balta kalija prie ISeinanciojo peties
Tik tada dar nezinojau, negaléjau suprasti i$ tavo vos judanciy lapy,
Kad palaidojai savo mylimaja

Kad ji netikétai istirpo kalny trobeléje
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Kur jas dviese karéte king, dviese gyvenote po vieng

Geéréte kava terasoje, akiniy stikluose aizéjant keteroms

Kai sutikau tave pilka pilkoje miasy gatvéje

Nezinojau, kad tu naslé, eini $alia dieduskos

Lyg plauktum gilaus urvo dugnu, pavirtusi klaidziojan¢ia tamsos
liepsnele

O uz jisy namelio lango

Tik sniegenos

Tik judviejy filmy herojai

Tikresni uz jasy basimg gyvenima

Kai sapnuoji atmerktomis akimis

Nepasiekiama musy pilkos gatvés triuksmo

Tik $velniai pridengta nuo saulés

Dieduskos istysusiu $eséliu

Laviruoji ant mirusios mylimosios ilgy blakstieny

Gimtajame savo mieste — amzino jSalo Zeméje

Jei myli, esi lengvas

Voliojasi Zmogus po auksta pieva, kvatodamas pilnais laimés

plauciais'

Ridenasi nuo kalno, plauky $luotelémis sklaidydamas ziedadulkiy

debesis

Pasiekia upe slénio vidury, i tekantj vandenj pliumpteli, irias tolyn

Lyg bty mélyna arba Zalia, atitritkusi nuo spalvoto pasaulio krasto

Gal ir visai atsitiktinai jgavusi Zmogaus forma, panoréjusi $okti,

plaukti, siautéti

Ir kiekvieng akimirka keistis.

Ar ne keista, galvoja upés plukdomas Zmogus

Kaip greitai pro $alj béga laukai, medziai, namai ir Zzmonés

Ir kaip greitai a$ pats pro juos bégu

Bet ar tikrai néra nieko pastovaus

Ar viskas kaip beribés, link horizonto tjstancios

Kalny paklodés — nuzydi, nuvysta ir nugarma zemyn

Tarp dviejy kalny milziny - tarp praeities ir ateities

Ir vél i§ pradziy

Kas esu $ioje tékméje

Pasroviui plaukiantis sausas Sapelis

Nei grozio, nei pasiprie§inimo

Tik j forma sustumtos Zmogaus kino lastelés — kojos, rankos,
liemuo ir galva

Stai ir viskas

Totali nejzengiama tamsa

Kurioje tas pats Zmogus

Tas pats ridenesis ir plaukes upe laimingas Sapelis

Be atminties, be veido, be vardo

Istirpsta, i$siskaido, i§sibarsto, iSnyksta, i§sivaduoja

Nuo zemés prievartos groziu, meile, dziaugsmu

Ir jo niekas negali pagauti, sulaikyti, kai jis ridenasi nuo kalno

! Plau¢iuose yra daug oro, kuris islieka net ir kurj laikg po mirties — tai
vienintelis nudobto gyviino organas, kuris jj plaunant vandenyje neskesdavo.
Batent dél to kai kuriose Europos kalbose plautis vadinamas lengvu (angliskai
lung - lengvas organas), o kitose — plaukianciu (lietuviskai plautis <- plaukti,
graikiskai pleumon <- pleu- — teketi, plaukti).
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O geélés segasi jam j atlapus O ka atiduoti pakrantéje klykiantiems pauksc¢iams

I nebatj Amzinai alkaniems ir trokstantiems kersto

Tarsi buty atitrikes Ne todél, kad snapas uz snapa, o todél

Laimingai i$trtkes Kad juk sveika ko nors neapkesti truputj

Isimyléjes Jiems paliksiu paskutinius trupinius vésios savo meilés
Isplaukes Tegul lesa, kapoja juodais, lyg sustingusi lava, snapais
Neskestantis Tegul i$skobia platy urva, i kurj nusileides kazkieno mylimasis
Lengvas Pratekéjima saulés regéty

Byrant sausoms mano asaroms
I§ geriausios mano versijos
ok Nuskendusios aklos undinélés aky

Esu geriausia savo versija

Atkakliai spoksau j jiiros veidrodinj pavirsiy b

Nei bangelés, nei delfino peleko

nei lengvai per bangas $okciojancio gelbétojo katerio Bité atsilo ir skrenda

Dusli ramybé primeta savizudybe Speigo gélés nevysta uz lango

Tinkamiausias laikas atsikratyti geriausia savo versija O tu dantimis j dangy

Sudauzyti tobula jaros pavirsiy

Akis pakabinti ant i$plaukiancio kelto virvelés M R F
Lupas palikti ant tinklo nejgaliyjy pliaze ]

Anksciau jj vadino invalidy, ir nieko juk blogo, tik Zodis, MEDLJY REMIMO FONDAS

Vyto Karaciejaus nuotr.
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Almanachas ,,Baltija” -
aipédos kulttrinés
atminties Svyturys

Baltija. Literatirinis kultiirinis almanachas. Asociacija ,,Klaipédos rasytojai®, Klaipéda, 2025, 180 p.

2025 mety ,,Baltijos” nume-
ris atsiskleidzia kaip savo-
tiskas Klaipédos kultarinés
atminties almanachas: jame
susitinka istorijos tyrimai,
memorialiniai portretai, lite-
rattros publikacijos ir mies-
to kultiiros refleksijos. Sie
tekstai kuria daugiasluoksnj
pasakojimg apie Klaipédos
krasto tapatybe, kurioje
susipina praeities interpreta-
cijos, asmeninés biografijos ir
gyvos Siandienos kultarinés
patirtys.

Sandra BERNOTAITE

Literatarinj-kultarinj almanachg ,,Baltija“
leidZia asociacija ,Klaipédos rasytojai®, jo re-
daktoré — rasytoja Sondra Simana. 2025 m.
numeris pradedamas redaktorés zodziu

,»Ne i temg? Tebunie patemiui, i$ anks-

to leidzianc¢iu nujausti tam tikrg leidinio
eklektiskuma ir kartu parodanciu, kad dél
jo teisintis nesiruosiama. Savo tekste S. Si-
mana zaismingai primena pasaka apie
karaliy, kuris potencialiai nuotakai uzduoda
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ateiti ,,nei nuogai, nei apsirengusiai®. Gudri
mergaité mjsle iSsprendzia uzsimetusi tin-
kla. Kas yra tas tinklas? - klausia redaktore,
taciau atsakymo nepateikia, tik paskatina
skaitytojus mastyti toliau: kokia bendravi-
mo forma, kokia zmoniy buvimo drauge
prielaida leidzia vienisiui savame tamsos
labirinte patirti bent trumpg $ilumos ir
$§viesos paguoda?

Atsakyma, regis, nujauciame versdami
kitg puslapj. Tekstas, literatiira, jvairiis ne-
groziniai pasakojimai gali jtraukti j bendra-
vimg, kuriam nereikia zinoti, kas esi — intra-
vertas ar ekstravertas, vienisius ar aplink
save bendramincius buriantis Zmogus (nors
pati S. Simana, regis, priklauso pastarie-
siems). Taciau kartais ir vienisiai moka bur-
ti kitus — galbat tokius pat vienisius, tik jy
bendrystés budai ne tokie demonstratyviis
ar karnavaliski, o veikiau vie$ai nematomi ir
ramds, kaip skaitymas.

Sis ,,Baltijos“ numeris gana solidus - apie
180 puslapiy. Jame publikuojami istoriky,
literatairos ir teatro tyréjy, menotyrininky
tekstai, taip pat gausus kirybos pluostas:
aStuoniy autoriy poezija, proza, konkurso
»1 $vyturi“ nugalétojos Ievos Sokolovaités ir
penkiy nominanty kariniai. Tiek tiriamuyjy,
publicistiniy, tiek literatariniy teksty tema-
tika dazniausiai susijusi su pajuariu, Klaipé-
dos krastu ir jo Zmonémis, su paciu miestu
ir jo kultarinio gyvenimo aktualijomis.

Istorija ir asmenybés

Zurnalas pradedamas istoriniais tekstais,
pritaikytais placiajai publikai. Skiltyje

»Istoriné vertikalé® istorikas Vasilijus Sa-
fronovas aptaria klaipédietiskojo savitumo
geneze, provokuojanciai pradédamas teigi-
niu: ,Lygiai pries 500 mety nieko, kg labai
reikéty atsiminti, Klaipédoje nejvyko.“ Vis
délto mazdaug uz 700 kilometry j pietus,
Krokuvoje, kur tuomet rezidavo Lenki-
jos karalius, jvykes politinis sprendimas
turéjo ilgalaikiy pasekmiy ne tik Klaipédai,
bet ir visai lietuviy kultarai. Straipsnyje
»Prisimenant 1525-uosius, arba dar karta
apie klaipédietiskojo savitumo geneze®
aptariamas vienas svarbiausiy Ryty Baltijos
regiono istoriniy laziy - Krokuvos sutartis,
sekuliarizavusi Vokieciy ordino valstybe
ir sukdirusi Prisijos kunigaikstyste. Sis
politinis postkis, nors Klaipédoje tiesio-
giai ir nejvyko, ilgainiui paveiké regiono
kultarine raida, atvéreé kelig Reformacijai.
Isitvirtinus liuteronybei plétési §vietimo
tinklas, plito rastija ir religiniai tekstai vie-
tinémis kalbomis, o bazny¢ia tapo svarbia
kultarinés komunikacijos erdve. Kitaip ta-
riant, Reformacija veiké ir kaip kultarinés
modernizacijos impulsas. V. Safronovas
analizuoja, kaip skirtingais laikotarpiais
buvo interpretuojama $io lazio reik§meé
ir kaip i$ tokiy interpretacijy formavosi
klaipédietiskojo savitumo samprata.
Arvydo Zardinsko straipsnyje ,,Istorikai
meégeéjai dekonstruoja Mémelio §turmo
mitg“ nagrinéjama, kaip vie$ojoje erdveé-
je ir populiariojoje istorinéje literatiiroje
formuojasi supaprastinti Antrojo pasaulinio
karo jvykiy pasakojimai. Autorius kritiskai
aptaria meégéjy istoriky bandymus ,,perrasy-
ti“ Klaipédos (Mémelio) uzémimo istorija,
vaizduojant jg kaip dramatiska miesto Stur-
ma, nors profesionalioje istoriografijoje toks
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naratyvas laikomas abejotinu. Analizuoda-
mas $iy interpretacijy $altinius ir jy sklaida,
A. Zardinskas parodo, kaip istoriniai mitai
gimsta i$ fragmentiskai interpretuoty
dokumenty ar selektyviai pasirinkty fakty,
ir primena kritinio santykio su $altiniais
svarbg.

Straipsnyje ,,Klaipédos kultaros magis-
tras — aktorius Rimantas Pelakauskas® pri-
statoma aktoriaus karybiné biografija ir jo
vieta Klaipédos teatro bei miesto kultari-
niame gyvenime. Apzvelgiama R. Pelakaus-
ko aktoriné veikla, svarbiausi vaidmenys
ir ilgametis rysys su Klaipédos scena,
i§ryskinant jo indélj { miesto kultarine
bendruomene. Tekstas kartu fiksuoja ir patj
kultaros magistro vardo suteikimo konteks-
ta — kaip simbolinj miesto pagarbos Zenkla
Zmonéms, prisidéjusiems prie Klaipédos
kultarinés tapatybés karimo.

Straipsnyje ,,Algis Kuklys — briaunuota
zodzio atsakomybé“ apzvelgiama prozinin-
ko, poeto ir publicisto karyba bei jo laikyse-
na literatdros lauke. Straipsnio autoré Nijolé
Kliukaité iSryskina A. Kuklio kalbéjimo
savituma — astry, taciau pasizymintj morali-
niu jautrumu ir kritisku santykiu su tikrove.
Aptariant jo karyba, pabréziamas atsako-
mybés uz zodj principas, kuris A. Kuklio
tekstuose atsiskleidzia kaip etiné laikysena
ir savotiska karybiné programa.

Marijaus Sidlausko straipsnyje ,Vienas
i$ tos kartos“ prisimenamas klaipédietis
poetas Rolandas Mosénas (1965-1985),
kurio 60-metis buty minimas Siemet.
Autorius piesia jo poetinj portreta,

pabrézdamas savarankiska laikyseng
literatiiros lauke: R. Mosénas nesivaiké
literatariniy mady ir nesieké jsitvirtinti
kolektyviniuose sambiiriuose. Jo kiryba
i§skyré jdémi savistaba, etiné klausa ir
démesys poetinei formai, o jo intonaci-
jose susilieja neissipilde kartos idealai ir
egzistencinio trapumo pojutis. Straipsny-
je R. Mosénas pristatomas kaip savitas,
»priessrovinis® klaipédietiskos kultaros
balsas, mastes apie kartg ne kaip bendra-
amziy grupe, o kaip vertybiskai susijusia
dvasine bendrija.

Poezija ir vertimai

Rubrikoje ,, Atminties vartuose publikuo-
jamas Dalios Tamogauskaités ,,In memo-
riam Augenijus Zabitis. Tai, kas lieka po“ -
tekstas, skirtas Siemet mirusio poeto, kul-
tiros veikéjo atminimui. Skausmingai tar-
dama atsisveikinimg, autoré rekonstruoja
portreta i§ biografiniy epizody, kirybinés
veiklos ir bendrystés patirciy, svarsto apie
tai, kas lieka po zmogaus - darbai, idéjos
ir rysiai su bendruomene. Rubrikoje ,,De-
biutai“ - Gargzduose gyvenancio slemerio
ir poeto Remigijaus Jasinsko eilérasciai.
Greta publikuojamy $iy dviejy poety —

A. Zabicio ir R. Jasinsko - skirtingas, ta-
¢iau panasiai skaidrus, lakoniskas ir nuogo
jausmingumo ribas tikrinantis kalbéjimas
primena, kad i$éjusiyjy karyba daznai
tampa atspirties tasku naujiems kulttros
lauko balsams.

Prie jau aptartyjy dviejy almanacho ru-
brikoje ,,Poezija“ publikuojami dar devyniy
poety eilérasciai — iSties jsptdingas karybi-
nis laimikis, jei pasitelksime jarine zvejy-
bos metaforg. Neatsitiktinai beveik visy jy
tekstuose vienaip ar kitaip pasirodo jarinés
aplinkos motyvai: jira, horizontas, véjas ar
$vyturiai. Tiesiogiai ar netiesiogiai §i aplin-
ka veikia zmoniy basenas ir transformuoja
pasakojimus, tarsi primindama, kad $io
miesto literatiiriné vaizduoté neatsiejama
nuo pajario krastovaizdzio.

Alma Riebzdaité, regis, iesko eilémis ir
eilése ne tik Dievo, bet ir pacios kalbos -
teisingo, turtingo kalbéjimo. Ji pradeda itin
paprastais zodziais artikuliuoti nepaprasta
zmogiskaja bukle, galiausiai iStardama: ,,j
tavo glébj, / Dieve®, o paskui klausdama:
»Dieve, ar tai Tu, kai rasiau, / buvai prie
manes palinkes?“ (63-64 p.).
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Jurgis Raudys prisipazjsta: ,nespéjau
nei j vieng poetinj mados / traukinj / tik
zvilgsniu palydéjau paskutinj / vagona“

(66 p.). Vis délto jo eilérastis talpus, nes
»vietoj §ito vieno eilérasc¢io / turéty bati kiti
$imtas du / eilérasciai apie tg patj, ka / kalba
visi iki jo arba po jo, o pats autorius tikisi
tankiame teksto audinyje rasti ,,ta iSganingg
kertine eilute, ant kurios pastatysi / eilérastj
baznycig“ (66-67 p.).

Poeté Elena Karnauskaité tris i$ penkiy
publikuojamy eilérasciy skiria poetinei
savirefleksijai, taciau skaitytojams galbat
labiausiai jstringa kasdienybés akimirkos -
»Séjos metas® ir ,Vasaros sniegas®. Pirmaja-
me lyriné veikéja sédama augalus ,mazais
dygsneliais ardo kova‘, o antrajame ,topoliy
pukai debesim kyla j virsy / o paskui tik
sninga tik sninga sninga“ (72-73 p.). Sios
scenos kupinos pastabumo ir perteikia
gyvenimo stebuklo pojutj.

Milgintos Palubinskaités tonas astrus,
tarp eiluciy juntamas jtazis, taciau per jj
matomas ir pasaulio kaleidoskopas: ,,pra-
rasto laiko beieskant® atrandama tai, kas
batina mokantis vaikscioti — balansuojant
tarp svetimy gyvenimy, mokantis toleranci-
jos, sapnuojant rojy ir jauciant, kad kisenés
pilnos sunkiy, ,,niekam nereikalingy /
besinykstanciy zodziy / skoliniy / dariniy ir
dariniy“ (74-77 p.).

JAV gyvenantis poetas Valdas Ausra
galbit ironiskai klausia: ,,Gal pasakysite, kas
vyksta su manim? / Jums per atstuma gal
geriau matyti“ (78 p.). Jo eiléras¢iuose atsi-
veria kelio, juros ir vandenyno vaizdiniai.
Kartais meditacijos glaustos - ,,Kas eina /
Tas ateis / Net akmuo / Atvyksta ten / Kur
turi bati“ (79 p.), kartais jos jsilinguoja lyg
bangy misa. Pro §j gausma prasimusa ir au-
toriaus humoras: ,,Zmogus, kaip ir parseliai,
laikini (82 p.).

Klaipédos skaitytojams puikiai pazjstama
poeté Daiva Molyté-Lukauskiené $jkart
prabyla su vos nujau¢iamu melodramos
atspalviu. Dedikacija i$éjusiam poetui
Rolandui Rastauskui pavercia vieng eilérastj
uzkoduota Zinute laikui, o kituose vis i$nyra
juros horizontas, laivai ir $vyturiai, vilos
su matomais ir nematomais veikéjais bei
pojuciais.

Antanas Stanevicius tris eilérascius kala
tarsi vinis j politinj stulpg. Jo situacija
nelengva - ,gurksnoti kava ir laukti karo*
(»Apsupty®), o ,,Sesers perspéjimai poetui®,
teigiantys, kad ,tikéjimas svarbiau uz zinoji-
ma‘, jam skamba bemaz pavojingai. »
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<« Eilérastyje ,Tiesa“ autorius parastése
pateikia i$samius paaiskinimus apie sovieti-
nés spaudos pavadinimus (,,Tiesa®, ,,Tévyné®,
»Valstie¢iy laikrastis®, ,,Pravda®), primin-
damas politinj kontekstg, kurio jaunesni
skaitytojai daznai nebeperpranta.

Dainius Sobeckis pradeda eilérasciu
»Klaipédos pabaiga®, o po tokio apokalipti-
nio vaizduotés virazo tarsi atsigrezia i sa-
ve — paaiskina savo pavardés geneze ir
iskelia asmenine kilmeés istorija. Kituose
tekstuose (,,Pabaigos meilé, ,, Atominé
jara“) sukasi panasios temos — pradzios
ir pabaigos, i$é¢jimai ir metamorfozés, kai
viskas galiausiai suirs j kvarkus ir tuomet
»galésime buti bet kuo®

Rubrikoje ,Vertimai“ publikuojama jauno
ukrainie¢iy poeto Andriiano Hromykos,
kuriancio dviem kalbomis, poezija (i$
ukrainieciy kalbos isverté Jaraté Sucylaite,
i$ angly — Nijolé Kepeniené). Jo tekstuose
skleidZiasi siurrealistiniai regéjimai, ZaidZia-
ma archetipais ir mity nuojautomis.

Prozos pakranté

Pristatoma asociacijos ,Klaipédos rasytojai“
organizuojamo 2024-yjy literataros festi-
valio ,,Prozos krantas“ konkurso laureaty ir
nominanty karyba. Rasytojams pateiktoji
tema: ,,] $vyturi“ Nugalétoja — vilnieté Ieva
Sokolovaité, neseniai debiutavusi romanu
»Pozuotoja“. Konkursui sukurtame tekste,
pavadintame ,,] $vyturj, autoré mégina kur-
ti ekologine proza, atsitraukdama nuo an-
tropocentrinés perspektyvos ir suteikdama
balsg nezmogiskiems gamtos elementams.
Svyturio motyvas ¢ia tampa $viesos paiesky
metafora, leidZiancia apmastyti zmogaus
ir kity gyvybés formy sambuvj ekologinio
nerimo fone. Biologeés isilavinima turinti
autoré iSmaniai operuoja jiros organizmy
pavadinimais ir moksline terminija.
Dovilés Bajoraiteés ,,] §vyturi“ — eseis-
tinis, autobiografinis tekstas, kuriame
$vyturio metafora perkelta j kaimo erdve:
jos §vyturys - kinivarpy grauziamas
liepos kamienas. Rosanos Lukauskaités
»Nenoriu j §vyturj!“ - koliaziné, simu-
liakriska istorija, kurioje veikéja $vyturj
paverdia savo teritorija ir galios erdve:
¢ia ji vienintelé $eimininké, todél kitas
veikéjas nebegali jos lengvai i§stumti ar
sunaikinti. Gajos Danieliatés ,, Atoslagis®
grizta prie seniai jvykusios tragedijos
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at$vaity ir draugystés su mergaite-vai-
duokliu motyvo. Jaratés Straupaiteés ,,]
$vyturj - fragmentiskas, sapniskas teks-
tas, o glaustas Eglés Elenos Murauskaités
tekstas ,Veidrodiné peléda smélio kalne“
artéja prie poetinés prozos.

Rubrikoje ,,Proza“ publikuojamos Dianos
Latvés raSomo romano ,,Miesto miestas“
nuotrupos - srautinis pasakojimas, kuriame
vaizduoté klaidZioja ieSkodama pasakojimo
asies ir paties Miesto.

Jauno rasytojo, dramaturgo ir teatro
rezisieriaus Dominyko Matulionio noveléje
»Memento mori, mylimas dykiine“ ironija
susipina su egzistencine refleksija. Pasako-
jama apie dvidesimt septyneriy mety stu-
denty, kurj aplanko Mirtis; tekste zaidZziama
dostojevskiskomis, kafkiskomis ir, galima
sakyti, savitai matulioniSkomis absurdisko
pasakojimo priemonémis.

Patyres autorius Vytautas Cepas pateikia
itraukg i§ raSomo romano ,,Motery akys
didelés® I$ jos galima numanyti autobio-
grafinj karinio pobadj - pasakojama apie
jaunystés laikus Klaipédoje su visais to meto
zargono, subkultiry ir bendravimo normy
atspindziais. Sioje istraukoje randame ir
nejaukig pazinties sceng — vaikinas susipa-
zjsta su mergina, kai $i §lapinasi jy namo
laiptinéje. Nekantriai lauksime viso romano
su praeito $imtmecio pabaigos liudijimais
bei refleksijomis - tai itin vertinga ir net
batina.

Miesto aktualijos

Almanachg uzbaigia trys publicistiniai
straipsniai. Rubrikoje ,, Asmenybés® Virgini-
jos Kochanskytés straipsnyje ,,Tévynés meile
liudijes gyvenimu® pristatomas kulttiros
veikéjo, choreografo ir $venciy rezisieriaus
Algirdo Jurgelevic¢iaus portretas. Autoré
akcentuoja jo gyvenima kaip nuosekly
tarnystés Lietuvai ir jos kulttrai liudijima.
Pasitelkdama biografinius faktus, prisimini-
mus ir kultarinj konteksta, ji parodo zmo-
gy, kurio veikla buvo grindziama patriotine
laikysena, pagarba tradicijai ir atsakomybe
savo krastui. Tévynés meilé Cia atsiskleidzia
ne deklaracijomis, o konkreciais darbais ir
gyvenimo pasirinkimais. V. Kochanskyté
yra ir knygos ,,Kriimo $aknys. Algirdas Jur-
gelevicius“ (KU leidykla, 2024) sudarytoja.
Kodél kriimas? ,,Gimtajame Dainavos kraste
gimine krimu vadina. Ka suzinojau apie

Jurgelevic¢iy krimg ir jo $aknis, sudéjau j Sig
knyga ,,Kramo $aknys®. Tebtnie tai mano
kuklus kryzelis, jamzinimo akmenélis ant
nezinomo tévo kapo“ (A. Jurgelevicius, esé
»Akmenélis ant tévo kapo*

Rubrikoje ,Miestas“ Ukanos Kapacaus-
kaités straipsnyje ,,Herkus Kantas“ — drei-
fuojancio baro (re)formos“ aptariamas
Klaipédos baro (kultaros erdvés) ,,Herkus
Kantas“ fenomenas ir jo transformacijos
miesto kult@riniame gyvenime. Autoré
nagrinéja, kaip §i vieta kito, kokias funkcijas
atliko skirtingais laikotarpiais ir kaip joje
susikerta alternatyvios kultaros, bendruo-
menés bei miesto tapatybés formos. Baras,
kartais vadinamas ,,Klaipédos Berlynu®,
suvokiamas kaip dinamiskas kultarinis
reiskinys, atspindintis Klaipédos kultirinio
gyvenimo kaitg ir savitg jo energija.

Menotyrininkés Danguolés Ruskienés
straipsnyje apie Zanetos Jasaitytés-Bessono-
vos paroda ,,Tarp Zemés ir dangaus® aptaria-
ma menininkeés kiryba, jungianti kasdie-
nybés patirtis su metafizinés refleksijos
nuojauta. Autoré atsigrezia j tai, kas artima
ir patiriama ¢ia pat — zmogaus santykj su
aplinka, zeme ir dvasine erdve. Menininkeés
darbai kviecia jdémiau pazvelgti j paprastus
dalykus, kuriuose atsiveria trapus rysys tarp
materialaus ir dvasinio pasaulio. Batent Sios
menininkeés ryskiais, spalvingais darbais
iliustruotas ir pats ,,Baltijos“ almanacho
numeris.

Rubrikoje ,,Naujos knygos“ pristatomi su
Klaipéda susije leidiniai - jy skaicius jspa-
dingas, vir$ 40, tarp jy — net devyni jvairaus
zanro romanai. Tai iSties nemazas turtas
ir meilés $iam miestui liudijimas. Rasyti
$iandien reigkia kurti atminties salas, kurias
galés atrasti ir ateities klaipédieciai, ir visa
Lietuva. Todél §j ,,Baltijos* numerj galima
suvokti kaip savotiska Klaipédos kultarinés
atminties Svyturj.

Istorijos tyrimai, kult@iros asmenybiy
portretai, miesto refleksijos sudaro platesnj
konteksta, taciau tikroji io leidinio Sviesa
sklinda i$ literatiirinés dalies — poezijos ir
prozos, kuriose miestas, jira ir Zmogaus pa-
tirtis virsta gyvu pasakojimu. Batent karyba
leidzia Siai atminciai ne nugulti archyvuose,
o nuolat atsinaujinti, kiekvienu tekstu vis
i$ naujo ap$vieciant Klaipédos kultirinj

horizonta.
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MEDLJY REMIMO FONDAS



/mona

GINTARO LASAI

I§ raSomo noveliy romano, skirto rasytojos, pirmosios
lietuviy beletristés Liudvikos Didziulienés-Zmonos

170-osioms gimimo metinéms

Nijolé KLIUKAITE

Paukstukas

Susirgo Liudvikos sesyté. Isnyko rausvumas
i§ skruosty. Gyvybé, rodés, traukiasi gilyn

i kiina, palikdama odai vien vasko geltonj.
I$nyko strazdanos, kadaise veik raudoni
plaukai nupilko. Geso akiy $viesa. Liudvika
nusprendé — ryt eis vaisty.

- Senoji zolininké Okla pasakojo, kad
geriausias vaistas — laumeés $luota. Tik ne
visos tinka. Geriausios auga ant baltazie-
dés robinijos $aky, o $ie medziai nuo seno
juosia Apavalauso ezerg prie Ilzenbergo
dvaro.

- Ilzenbergo dvaras toli, - pastebi brolis
Konstantinas, su kuriuo Liuduté vis dazniau
kartu. - Bus gal $imtas kilometry.

- Tikrai ne $imtas. Gal desimt. PasiSoki-
nédama nubégsiu, — $ypsosi Liudvika.

Konstantinui baugu. Vienos sesers
tikrai nepaleis, bet ir dviese j tokig tolybe
leistis jam neatrodo protinga. Jei Ignas eity
drauge, buty ramiau. Jis vyresnis. Bet Ignas
pazadéjo téciui prie darby padéti, juk pava-
saris, séjos metas.

- Kastuk, tau tikrai nereikia eiti, — ramina
brolj Liudvika. - Man jau trylika. Visa pana.
- Saugosiu tave, — nusprendzia astuon-

metis Konstantinas.

- Gerai, Kastuk. ISeisim prie$ ausra, -
perspéja Liudvika.

Ji paraso laiska. Paaiskina, kad parnes$
stebuklingy vaisty. Bet miega vis tiek nera-
miai. Sapnuoja kazi kokias juodas pédutes,
klampojancias vandeniu. »

Ricardo Sileikos nuotr.
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<« Pauks¢iai dar tik bunda. Stai volungé
reikliai sucirskia prie lango, ir Liudvika
nusprendzia — laikas.

Abu su Kastuku vilki sekmadieninius
drabuzius, juk i Zmones eina, nemanda-
gu buty pasirodyti prastais, o ir reikalas
svarbus. Turi duonos, vandens, lasiniy. Ko
daugiau?..

Saulé dar pasislépus, dar tik vienoje vie-
toje dangus kiek Sviesesnis, ir taip minkstai,
taip palengva yra tamsa, kad tiki - suras ir
robinijas, ir baltais ziedely¢iais prazydusj
amalg.

Kurj laikg eina tylédami, klausydamiesi,
kaip palengva bunda migkas.

- O Kkas, jeigu mus akmenys sutraiskys? —
amai klausia Konstantinas.

- Akmenys? Kaip jau c¢ia galéty atsitik-
ti? - pykteli Liudvika.

- Mociuté pasakojo, kaip du akmenys vis
viens kito link éjo ir éjo...

- O tada zmonés davé jiems vardus, ir
anie sustojo, — pabaigé Liudvika. - Tai ir
mes tokiems judriems akmenims vardus
sugalvosim.

N, %
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Ir ima abu i$ anksto galvoti akmenims
vardus: Pilkis, Gaurius, Samanocius,
Dumcius...

Konstantinas kurj laikg linksmai pabége-
ja, paskui vél klausia:

- O dar, zinai, mociuté pasakojo apie t3
Apvalauso ezers, tas tai tikrai stebuklingas.
Jeigu i$ aukstai galétume pazitréti, na, jei
pakiltume kaip pauksciai, tai pamatytume,
kad jis atkartoja muaisy Zemes. Lietuva. O
dar jame, saké mociuté, rimai nuskendo, tai
per pilnatj i$ ty raimy ima plaukti juose gy-
vene zmoneés... — Konstantinas nebaigia, tik
sudreba visas, jsivaizduodamas, kokie keisti
ir baisiis turéty bati tie, taip ilgai vandenyje
mirke ramy gyventojai.

— Mes pilnaties nelauksim, - atSauna
Liudvika.

— Pilnaty jie virsta debesimis ir kyla j
dangy... - vél $nabzda Kastukas.

- O dar, girdéjau, tame Ilzenbergo dvare
yra jmarytas berniukas, visai toks kaip tu,
aStuonmetis, — tycia erzina Liudvika bro-
lj. - Mat bajoras fon Kersenbrochas, tas, ku-
ris dar $esioliktajame amziuje dvarg pastateé,

noréjo, kad anas bty tvirtas ir niekada
nesugriuty.

Konstantinas nori dar kazko klausti, bet
nusprendzia patyléti, ramina save, Zvalgy-
damasis | samanomis apaugusius kupstus.
Bet kuo ilgiau jis j juos zitiri, tuo keisc¢iau tie
kupstai elgiasi: vienas, zitirék, krapteli, kitas
pasirazo, lyg i$ gilaus miego busty.

Umai idgirsta dardant uz nugary vezima.

Konstantinas neria gilyn j miska ir
uzsiglaudzia uz ka tik grésmingai krapcio-
jusio kupsto, o Liudvika atsigrezia ir moja
vaznyciotojui. Tas sustoja.

- Laba diena! - Sypsos. - Ar nepavézétu-
meéte?

- Kur keliaujat?

- ] llzenbergo dvara.

- AS Rokigkin.

- Mums pakeliui, - ir mosteli broliui, kad
prieity.

Valstietis, apsitaises, matosi, i$eiginiais
rubais, su Cebatais, o ir $varkas gero milo,
kepuré su snapeliu, dailiai pakirpti Gseliai
rémina plonas lapas. Vaziuoja j turgy. Veza
kelias vistas ir kiau$iniy. Draugija, matosi,

Ri¢ardo Sileikos nuotr.



apsidziaugia, ima pasakoti apie savo miska,
kuriame yra keli nepaprasti, daugiakamie-
niai medziai, o ant ty dar daugybé laumiy
$luoty.

- Kai pagalvoji, tai tie amalai irgi yra
atskiri medeliai.

— Ar esate kada skynes amalo Ziedus? -
klausia Liudvika. - Jie padeda nuo viso-
kiausiy ligy. Mano sesuté serga, tai mes ir
keliaujame ty amalo Ziedy.

- Kaip negaluoja? Kuo skundzias? — klau-
sia valstietis ir, i$klauses Liudvikos pasakoji-
ma, truputj pasuka i$ kelio.

— Aisetos bobunyté turi tikresniy vaisty, —
sako.

Jeina visi trys j troba.

— Prasom j gry¢ia, — vadina $viesaus veido
senutélé, kone ant kaktos sumazgiusi lan-
guotos skaros kutus, i$ po kuriy lenda pieno
baltumo kasyté, plona kaip pelés uodege-
lé. — Séskit prie duonkepés, - ir bobunyté
pripila jiems pieno atsigerti, pastato me-
duoliy lékste. Paskui, nieko neklausus, eina
i sekly¢ia, kurioje nuo luby karo dziovinta
pieva, tiek ¢ia Zoliy ir géleliy, taip visos
kvepia, kad, atrodo, bobunyté pacia vasarg
¢ia jkalinus laiko.

Ji skabo géleles, ¢ia viena, ¢ia kita, Zinau,
sako, kuo tavo sesé serga, ¢ia patys tikriausi
vaistai.

Ir vél vaziuoja. Pasiekia Rokiskj, rieda
akmenimis grjstom gatvém pro plytinius,
medinius namus, turgy pasieke, atsisveikina
su pavézéjusiu valstieciu, o $is jpersa savo
bendrakeleivius kitam vaznyciotojui:

- Siedviem reikia j llzenbergo dvarg, —
paaiskina juos pavézéjes dédé.

Ir vél vaziuoja pro Obelius ir Pakriaunius,
Trumpiskius. Ilga tai kelioné. Tik vakarop
pasiekia akmeninius, i$ rieduliy sumarytus
dvaro vartus.

— Pro tuos jeisit, rasit antruosius vartus.
Eikit drasiai, — stumteli sveikatos Ziedy
ieSkancius vaikus pirm saves.

Ilzenbergo dvarg juosia net dvi tvoros.
Pirmoji, apimanti neuzmatomus plotus,
sumdryta i§ dideliausiy rieduliy ir atrodo
kaip istiso miesto gynybiné siena. Cia ir
svirnas, ir arklidés, ir daugybé pagalbiniy
pastaty: ledainés, paukstidés, malkinés,
bravorai, iltnamiai, net oranzerijos,
kuriose auginami piety krasty vaisiai.

Cia ir dvare tarnaujanciyjy namai. Uz
dailiyjy kalinéty varty visai kitas pasau-
lis - ten dvaro ramai, parkas, tvenkiniai,
pilni gulbiy, anciy, zasy. Vaikai mato, kad
sutemy miglose dar pladuriuoja valtelé,

kurioje sédi $iek tiek uz Liudute vyrélesné

mergaité ir Siek tiek uz Kastuka vyrélesnis

berniukas. Mergaité vilki $viesia suknele ir
trumpga kailine liemene su gobtuvu, nukri-
tusiu ant peciy.

- Ateikite ¢ia! - mergaité pasoka ant kojy,
valtelé jtartinai susiibuoja, bet mergaité
nerimsta, matosi, labai dziaugiasi netikétais
sveliais. — Sveiki, sveiki, a§ esu Adelaidé fon
Fuks, o ¢ia mano brolis Pranas. Mums davé
tévy vardus. Tokia jau Fuksy tradicija... -
valtelei nosimi jsibedus j kranta, mergaité
i$Soka ir nesustodama kalba, visai nekreip-
dama démesio j vos neigriuvusj j vandenj
brolj.

Pro ka tik susipazinusius vaikus praeina
kelios valstietés, jos nesa j dvarg pilnus
krepsius $iltnamiuose uzauginty darzoviy,
tapteli pasisveikindamos, bet tik Liudvika
ir Konstantinas j pasveikinimg atsako,
Adelaidés zvilgsnis nuslysta mergaite-
mis tarsi tuscia vieta, atrodo, kad net jei
baty ziaréjusi tiesiai, nebaty jy maciusi,
zvilgsnis bty jas perskrodes tarsi raka.
Neuzkliadamas.

- Mes turim sveciy! Turim sveciy!.. - j
svetaine jsiverzia Adelaidé, abu vaikus
tempdama uz ranky tarsi kokj karo grobj. -
Liudvika ir Konstantinas Nitai i§ Marikoniy
dvaro.

Prie stalo papso vakarine suknia apsi-
taisiusi apyjauné ponia, matosi, nuobo-
dZiauja, Zandikaulj jai surakines ziovulys.
Ponas Fuksas bilsnoja j stalg tarsi pirstus
mankstinantis pianistas. Senoji ponia Fuks
pirstinéta rankele prie akiy kelia pens-
né, uz stikly jos juodos akys atrodo kaip
pauksciy pédelém apkrastuoti akivarai.
Visi kurj laika tyrinéja vaikus, paskui
senoji mosteli:

— Séskités.

- Atsiprasau, - skaidriu balsu j ponus
kreipiasi Liudvika. — Gal galétume su broliu
nusiplauti rankas?

Vél visi trys ziari. Paskui senoji ponia
mosteli tarnaitei:

- Urte, palydeék.

Si béga priesais vaikus tarsi balerina
ant puspir§¢iy, nezinia, kur bus tokiy
grak$tumy prisiziaréjus. Pries save laiko
zvakide. Atveria duris, ir vaikai patenka j
keistg kambarj, kur zvakiy $viesoje veriasi
stebuklingi vaizdai: siena Suoliuoja tapytas
arklys, jam ant nugaros stiebiasi $okéja su
trumpucdiu pastu sijonéliu, ji kelia aukstyn
rankas, tarsi noréty skristi. Urté plona
srovele pila vandenj i$ asocio, ir $is teska j
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sidabrinj dubenj tarsi pabiros natos. Liu-
dvikai trumpam pasidaro taip linksma, kad
pamirsta savo sergancia sesute ir §lapiomis
rankomis suploja Konstantinui prie veido.
Tas teskia | dubenj visu delnu. Dabar jau
taskosi abu. Prisijungia net Urté.

- Nitai i§ Marikoniy dvaro? - lyg ir klau-
sia kazko Senoji Ponia.

— Taip. Mums dvaras nepriklauso. Misy
tétis dvaro valdytojas. Samdytas, — mielai
paaiskina Liudvika, sésdamasi prie stalo. -
Bet Dviragis ezeras priklauso man ir Krista-
piokui Karoliui. Mes ji perplaukém.

- Mergaité uzkariautoja, - lyg ir pagiria
jaunesnioji ponia.

- Koks grazus tas zirgas ant sienos! -
netveria jspudziais pasidalyti Liudvika. - Ir
$okéja su pustu sijonéliu... Bet graziausi tie
visi Zmonés uz juy, tos jy susizavéjusios ir
drauge i$sigandusios akys...

- Cirkas, - atsiliepia ponas Fuksas. -
Kai uzsakiau tg freska, maniau, kad cirkui
tinkamiausia vieta prausykléje, gal dar
arklidése, tik nenoréjau savo zirgy per
daug jaudrinti, bet dabar matau, kad
visas musy gyvenimas - cirkas, — ponas
Fuksas pradéjo visai linksmai, matési,
jam malonu, kad tokia miela jauna panelé
jvertino jo dvaro subtilybes, bet baigé
visai paniures.

— Tétukas labai nervinasi, nes rytoj kelia
puota generalgubernatoriui, o §is, kad ir
kaip jo nekestume, dabar ¢ia tikroji val-
dzia, - jsiterpia jaunoji panelé Fuks.

- Adelaide, - subara ja ponia Fuks, bet
nelabai ryztingai, matosi, kad ir jai tas pri-
verstinis taikstymasis ne prie Sirdies.

~ Zinau, apie kg kalbate. Mes pralaimé-
jom. Juk ir ponai Marikoniai paliko Lietuva
ne savo noru, — tarsteli Liudvika.

- Kokig Lietuva? - dar labiau paniures
burbteli ponas Fuksas. — Nebéra jokios
Lietuvos. Yra tik Siaurés vakary krastas.
Mes tesame carinés Rusijos provincija,

o generalgubernatorius turi teise ir turtg
nusavinti, ir i§tremti j atokiausius Rusijos
pakrastélius.

Liudvikai labai maga pakalbéti apie tai,
apie ka ji pati daug skaité ir galvojo — apie
tautos sielg.

— Viskas labai greitai keiciasi, — ji sako. -
Lietuvos DidZiosios kunigaikstystés seniai
nebéra, i$nyko ir Abiejy Tauty respubli-
ka, bet...

Ji nebezino, kaip ¢ia pabaigti, bet tiki,
kad reikia islaukti, tac¢iau laukti reikia ne
taip, kaip laukia visy spardomi  »
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<« paplentés akmenys, laukti reikia kaip
gradui dirvoj, kaip ziemken¢iui, brandi-
nanciam kantrybe iki lemtingo sprogimo, o
tada, zitrék, ims ir uzaugs duona.

— Bet dabar valgysime, mielieji. I toli
keliavote, pavargote, — paragina Senoji Po-
nia. — Apie principy pardavimg pakalbési-
me pasisotine. Nepraraskime gero apo.

Tarsi pacios savaime atsiveria dvivéreés
durys ir i svetaine Zengia liokajus. Jis vilki
tamsiai ruda Svarka be jokiy pridétiniy
puosmeny, paprastai i§skirianciy patar-
naujantj asmenj batent ryskiom spalvom,
aukso apvadais ar kitokiais niekuciais, liu-
dijanciais, kad tai tik uniformuotas tarnas.
Jis inesa kimstg lydeka, kuri, j puoton pa-
kviestuosius dairydamasi juodo Sermuks-
nio akimis, savo perkeisto gyvenimo kelig
tesia spanguoliy drebuciy ezerély. Jos oda
dar islaikiusi prigimtinj rasta ir zvyneliy
spindesj, bet tai, kas slypi po oda, stebina
net ja pacig — né nesapnavo, kad vieng va-
kara ant sidabrinio padéklo jplauks j $ilty
zvakiy $vieseliy jrémintg erdve, kimsta
rieSutais ir dziovintais grybais, pupelémis,
sturio kubeliais ir keptomis morkomis, o
jos finalinj jplaukimag stebés Simtai smalsiy
akiy i$ paveiksly, i$dziaustyty ant sieny.
Kurj laikg Liudvika zvelgia j standikliy
suformuotg ir deramai sustingdyta lydekos
$ypsnj ir jai truputj nejauku, bet Gmai
kilsteli akis j liokajy, bandantj atkartoti
orig lydekos ramybe, ir ja tarsi kazi kas
pakutena. Liudvika i$ visy jégu sukanda
dantis, bet juokas i$sprista pro desinj lapy
kamputj. Ponas Fuksas krapteli. Ponia
Fuks porasyk suplaka blakstienomis.
Senoji Ponia vél kelia prie akiy pensné. Tg
lapy plysj Liudvika uzspaudzia pirstais, bet
plysta Adelaidé. Ji savo juoko netramdo,
ir $is uztvindo mene. Tada jau ir Liudvika
sprogsta. Jos juokas dar vaikiskas. Tilin-
dziuojanti varpeliy kaskada tesiasi tol, kol
jai ima trakti kvapo ir, kai, rodos, kad tuoj
uzdus, plauciai kazi kokiu badu visgi ima
traukti org, betgi ir vél be saiko, atrodo,
stengiasi susiurbti jj visut visa, o tada ir vél
meélynieji varpeliai, persekioje ja nuo gimi-
mo, juoko krioklys, i§spaudziantis deguonj
ne tik i$ plaudiy, bet ir i$ kiekvienos kano
lastelés. Be to, jos juokas uzkrec¢iamas. Pri-
sijungia ir berniukai. Pranas pasoka, susi-
riecia ir apsikabina pilva, jo mama braukia
aSaras, ponas Fuksas spaudzia pir§tus prie
burnos, bet juokas snypSdamas verziasi
pro nosj, net i$§ ausy verciasi damai, o
Senoji Ponia kreta kaip elektros krec¢iama.
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Liokajus dar spéja nuleisti ant stalo lydeka,
juokiasi nusisukes, sléepdamasis.

Liudvikos juokas nutriiksta taip pat
staiga, kaip prasidéjes. Taip jai daznai
nutinka - kazkas kitas patraukia démesj.
Pasiglemzia ji visg. Umai. Sisyk tai gobele-
nas. Liudvika ir anks¢iau ant tolimiausios
sienos maté kazi ka raibuliuojant, bet tik
dabar, tarnams suziebus zvakiy sietynus, tos
figaros prikausté démesj. Nesusilaikiusi ji
pakilo. Nubégo prie sienos né neatsiprasiu-
si. Ta auksiné, vietomis dar Zalia lapija, pro
kurig skverbiasi nezemiska roziné, tarsi ne
$io pasaulio saulé, kurios paveiksle né néra,
ir Liudvikai sunku nuspresti, saulétekis tai
ar saulélydis, bity viska nusvietusi. Viskas
suausta i$ tokios galybés sitleliy, sukim-
ban¢iy vienas su kitu spalvomis ir sitleliais,
atgaivinanciais bet kurj praeities laika,
sustabdanciais jj pacia gyviausig akimirka
ir drauge suteikianciais galimybe gyventi
toliau, tarsi jsiréZiant  amzinybe, ir ja pacia,
rodés, suaudé su visu kuo, kas kazin kur
kazin kada buvo ir bus. Turbut diena tik
prasideda, nusprendé Liudvika, stebeilyda-
masi j Zmoniy, sédin¢iy ant zirgy, veidus.
Pradzig, viltj teigia i8didZios medziokliy
povyzos, dar tankiau, dar smulkesniais
ratais siuvinéti drabuziai, teikiantys jiems
ypatingo orumo. Taip, visas tas mirties ir
gyvybés zaidimas — nes medzioklé jiems tik
zaidimas - turbut tik dar vienas, bet labiau-
siai neginc¢ijamas prasmés jrodymas.

- Prasme jie suaudzia su gyvenimu taip
glaudziai, kad nedrijsti net suabejoti, — gar-
siai nusistebi Liudvika, braukdama delnu
tik org prie gobeleno, nedrjsdama palytéti
pirstais. — Bet $tai priekyje Sikantis $uo, -
ji taip ir pasako, jai i§spriista negrazus,
visi$kai prie pony Fuksy nederantis zodis, ji
prikanda lapg ir tuoj pat atsipraso.

— Tai graziosios Maksimiliano medzio-
klés, — paaiskina ponas Fuksas, ir Liudvika
tik dabar iSgirsta tg tyla, kuria ta pat minu-
téle ima stebétis ir didikai prie stalo, ir jiems
keista, kad $i mergaité, kg tik privertusi juos
juoktis, taip pat imai ta juoka ir uzgniauzé.
Senoji Ponia, zinoma, baty su tuo nesutiku-
si, bet tuo pac¢iu metu buty galéjusi prisiekti,
kad jautési kaip orkestro obojus, atsiliepian-
tis ir emocijomis, ir garsu, diriguojant tam
vaikui.

- Uz patj vaizda graZesni apkra$tavimai, -
kazko pykteli ir jaunesnioji ponia Fuks.

- Ar nebijote, kad generalgubernatorius
pasiims su savimi §j stebukla? - atsigrezia
Liudvika j ponig.

- Ka jus, panele, - lindnai $ypteli toji. —
Bijau, kad jie lieps patiesti gobeleng ant
grindy ir valysis j ji cebatus, o to Sesiolikto
amziaus sitlai gali ir neatlaikyti.

— Tai mes vakarieniausime $iandien ar
ne? - pykteli Adelaidé, kuriai, Zinoma, sma-
gu, kad jos ,,sumedziota“ vie$nia taip visus
atgaivino, visgi ji pratusi griezti bendrijoj
pirmuoju smuiku.

Liudvika atsipra$o taip nuosirdziai, kad
jai tuoj pat ir atleista, tik ji pati Gmai pasi-
junta kalta, kad jai ¢ia viskas taip patinka,
kad gali net trumpam uzmirsti sesutés
liga. Gal ji visai ne vaisty iskeliavo, - bara
save, — gal tetrosko pabégti nuo to sunku-
mo, slegiancio tévy namus. Prie stalo ji tik
paknaibo gardésius, vos laikosi nepravirkus.

- Rytoj tau aprodysiu dvarg, o dabar mie-
gok, — Adelaidé palydi ja j kambarj.

Konstantinas gauna kitg kambarj, bet
naktj ateina pas seserj, ir jiedu apsikabine
praverkia puse nakties, abu jaucia kazka
nesulaikomai gestant, sprastant pro pirstus,
abu jauciasi bejégiai kg nors pakeisti.

— Juk sakei, kad amalo géliy arbata - vais-
tas nuo visy ligy, - $niurkscioja Konstan-
tinas.

— Ir dabar taip sakau, — patikina Liudvi-
ka. - Ir dabar.

— Tai ko verki?

- Man baisu, kad mes taip toli, — prisipa-
zjsta Liudvika.

— Nebijok, — dabar brolis ima jg guosti. —
Ag$ visada su tavim.

Taip ir uzmiega. Laikydamiesi uz ranky.
Tiesa sakant, Liudvika net nezino, ar ta
naktj miegojo. Siaip ar taip sapnavo. Atrodé,
vaiksto po dvarg. Tikrus rimus. Bet ne vie-
na. Baltesné nei ménesiena mergaité ja lydi.

Jodviem net zvakiy nereikia, tokia ryski
paslaptinga $viesa sklinda nuo mergaités. I§
koridoriy tamsos i$nyra tai vienas, tai kitas
paveikslas. Ir Liudvika geria vaizdus. Stai,
sako mergaitei, §ituos riimus, jsibridusius

i vandenj, tarsi troksty atsivésinti kojas, as
maciau paveiksléliuose, juos rodé panelé
Miklausé. Tai Venecija. Ir vos sapne atspéjo
miesto vardg, pateko j patj paveiksla. Sédéjo
gondoloje ant aksomu aptraukto suolelio, o
gondolierius raudonomis kelnémis iki keliy
dainavo ir yrés. Tapyti debeséliai plaukeé jai
vir§ galvos taip Zemai, kad istiesus ranka
pabandé istrinti kazkokj juodulj, gal netycia
uztiskusj, dailininkui maiSant spalvas. Ne,
ne, negalima taip daryti, atitraukeé jos ranka
baltoji palydové, viskas turi likti kaip buve.
Ir jos i$$oka i§ valties tiesiai ant kilimo ir



nubéga aukstyn, kur virsutinéje laipty aiks-
teléje angelas buciuoja mergaite. Si guli jo
gléby, rankomis apsivijus garbanotg galva, o
milziniski marmuriniai sparnai plakasi vir§
jy abiejy, gindami nuo smalsiy akiy.

- Kelkis! Kelkis! - i$girsta jau kit bal-
sa. — Kelkis! Pusry¢iy laikas, o dar turiu
aprodyti tau dvara.

Paskutinis vaizdas, kurj Liudvika uzmaté
sapne, — vélgi nesuprasi, kylancios ar
besileidziancios saulés $viesoj — buvo baltas
zirgas juodais karciais ir niekur nejojantis
raitelis, kalinéto aukso Sarvais, balne sédin-
tis tarytumei soste.

- Nagi, nagi... - Adelaidé skaudziai Zny-
bia j petj, ir galy gale sapno rtmai i$spjauna
Liudvika j $j, Adelaidés, laika.

Uz lango plieskia jau medziy vir§anémis
besiritanti saule.

Jos béga j virsutinj auksta, ir ¢ia, atvi-
roje laipty aiksteléje, angelas tebebuciuoja
mergaite, marmurinés jos rankos laiko
apsikabinusios angelo galva, o $io i§skesti
sparnai — né krust.

Liudvika stabteli apkeréta, bet Adelaidé
tempia ja koridoriumi tolyn.

- Cia mano miegamasis, - stumteli pro
duris.

Liudvika isbéga j balkona, i$ kurio taip
toli matyti, kad uz mirguliuojancio ezero
ir zaliy laumiy $luoty tiki pamatysianti net
$avo namus.

- Bégam! Bégam! Dar nebuvai cokolinia-
me aukste, kur gyvena kamerdineriai, gu-
vernantai ir auklés! Dar nematei piZarnios ir
kredenso! Ten jdomiausia...

Ir jos béga j apatinj auksta, ir Liudvika
netikétai jpuola kredincionieriui j skreitg, j
vilnone pasluoste, kuria blizginamos sida-
bro zvakidés. Adelaidé juokiasi, ir jos juokas
atsimusa j ptstasone indauja, o mergaiciy
atvaizdai pabyra j Simtus linksmy veide-
liy, besisypsanciy indaujos viduje, nes ten
veidrodziai.

Po pusry¢iy visi patraukia prie Apva-
lauso, kur isganingosios laumiy §luotos.
Liudvikai ir Konstantinui ne naujiena
karstytis medziais, jy rankos stiprios, be to,
abu puikiai spiriasi kojom, bet Adelaidei
sekasi nekaip. Ji jsitveria $akos ir ilgai ant
jos supasi, rankomis niekaip nejstengia sa-
ves aukstéliau iskelti. Pranui sekasi $iek tiek
geriau. Té¢io padedamas uzsiropscia ant
apatinés $akos. Auksciau nelipa, nes Senoji
Ponia uzdraudzia.

- I8laikyk bent kruopele bajorisko
orumo, — subara, ir Pranas kone dziugiai

paklasta, tik pats sau pasizada kasryt
prie$ ausra Sturmuoti tuos nejveikiamus
gruoblétus kamienus, kol vienadien
kaip ta padukeélé Liudvika jsirop$ j pacia
vir§tine.
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Kristinos Zvinakevigiatés nuotr.

Kaip lengvai ji lipa. Ir kaip apdairiai.
Rodos, jos rankos net anks¢iau nei smege-
nys jvertina kiekvienos $akos stiprumg, o
kianas atranda tokj pasvirimo kampa, kad
medis pats ja kassyk kilsteli auk$tyn. »

59



GINTARO LASA|

<« Tarsi auklé vaikg. Stai ir baltaziedés
robinijos.

Liudvika su Konstantinu nusiskina tik
po vieng laumeés $luotg. O paskui Liudvika
ibrenda j ezerg, nori nusiplauti rankas, nu-
sipurtyti suknele apkibusias skujas. Vanduo
toks $altas, kad sugelia pédas. Bet Liudvika
ne$oka tuoj pat j krantg kaip Konstantinas,
palaukia, kol kojos apsipras, o tada kojy
pirstais ima Zaisti su smulkiais akmenéliais,
atrodanciais kaip paslaptingi kiausiniai, i
kuriy galaizin kas i$siris. Tik Gmai ezero
dugnu perbéga juodos pédelés. Liudvika la-
bai aiskiai jas mato. Juodos vaikiskos pédos.
Ne pédsakas, bet ir ne $esélis, tik kazi kas,
pasprukes i§ sapno.

Liudvika $oka i§ vandens ir, vos nulai-
kydama asaras, jsitveria ponui Fuksui j
ranka:

- Paskolinkit mums vezimg. Parvezkite
mus namo, - meldzia.

Fuksas labai apgailestaujas, kad ji nepasi-
liksianti ilgéliau:

- Siame byranciame pasaulyje buvo labai
miela tokig drasig panele sutikti, - sako jis. -
Tikeéjausi, kad padésite man susitvarkyti su
tuo generalgubernatoriumi. Bet jeigu jus,
vaikai, taip skubate, parvaziuosite karieta.

- Sudie, naujojo gyvenimo volunggéle, —
atsisveikindama Liudvika pabuciuoja Senoji
Ponia.

O Seimininkas jduoda vaikams keistg
léle, sunarstyta i$ stal¢iuky ir slapty dureliy.
Net lélés akis, paspaudus ausj, i$$oka, o ten,
viduje, padétas saldainis. Liudvikai ta lélé
nepatinka, bet dékoja.

Jie vezasi visus svetimy Zmoniy palinkeé-
jimus, bobunytés dziovintas géles, laumiy

$luotas. Darda pro pakeliuos suttpusias,
save susitelkusias trobas, ir taip vaikams ne-
ramu, kad kai privaziuoja Marikoniy dvara,
Liudvika danties ant danties nenulaiko. Da-
bar jau Konstantinas padeda jai i$ karietai-
tés islipti ir, suémes uz rankos, vedasi namo,
kur baltame karstelyje guli judviejy sesé.
Tos pacios, ezere matytos pilkos vaiko pé-
dutés, balzgani Seséliai perbéga grindimis.

Turéti ezera

Mama pasakojo, kad tik uzgimusi ji susi-
juokeé. Labai nustebindama pribuvéja. Tarsi
varpeliai sutilindziave — stebéjos. Niekas

Vytauto Kauko nuotr.




netikéjo. Juokeési, trepteldavo mama koja,
nors nesuprato, ko ¢ia juoktis, atkakus j asa-
ry pakalne, kur visada batina kazkg kazkam
jrodyti. Ji atsiversdavo Sventajj Rastg, ma-
loningaja jo vietg ir perskaitydavo Pauliaus
laisko korintie¢iams tryliktajj skirsnj: meilé
yra kantri, maloninga...

Mazajai Liudutei mama panasi j roze,
uzmirsusia savo pacios kvapa, nes laikas
uzsnigo visus kvapus, bet bités teberenka
medy i$ jos Ziedyny. Jos mama turi dailig
véduokle, kuria plaikstosi, rikivodama
darbus.

— Musy dvare turi bati tvarka, - sako
mama, ir Liuduté kazi kodél tiki, kad tas
pailgas geltonai dazytas pastatas yra jy, nors
jie gyvena ne dvare, o dideliame mediniame
name su dviem jéjimais, trys kambariai i$
vieno galo, trys i kito, tiki, kad tas juokin-
gai pasvires ant keturiy kojy maltnas irgi
ju, kad Dviragis ezeras juy, na, kad visa o
visa, kiek uzmato...

Tik kazkodél kiti tg dvarg vadina Mariko-
niy dvaru.

Tai sykj Liuduté ir paklausia:

— Ar mes Marikonys?

Juokingai paklausé, juk gerai Zino, kad
yra Nitaité, kad tévas Nitas, o mama Nitie-
né. Zino ir kad tévas dirba pas Tyzenhauzus
ir yra Saly vaitas.

— Tavo tévas yra tik samdytas dvaro
valdytojas. Prievaizdas, — iSdrozia tiesiai jai
akis jzalus buvusio baudziauninko Kristupo
vaikas, kurj visi vadina Kristupioku.

Jis dar kazkg vaipydamasis jai porina, bet
Liudvika uzsikemsa ausis ir nesiklauso.

— Uztat ezeras yra mano! — Sukteli ir,
nusitraukusi per galva suknele, Soka plauk-
ti. — Kas perplauks, to ir ezeras.

Ji dar neseniai iSmoko plaukti. Ezeras
platus, vien iki salos tiek, kiek joks vyras ne-
plaukia, todél Ignius negaista, atstumia valtj
ir irkluoja link tos pasiutélés, paskui kurig
ir Kristupiokas puksteli. Kristupy Karolis
plaukia dar juokingiau nei Liudvika, plaka
vandenj kumsciais, tarsi tas buty kazkuo
jam prasikaltes. Liudvika ji truputj lenkia,
bet, Ignius mato, pavargo ji, dauzosi kaip
apsvaigus Zuvis, vartos nuo Sono ant $ono.

- Lipk j valtj, sese, — praso kuo malo-
niausiai, zino, grazumu galima daug i$ jos
iSpesti.

Tik ne $jsyk. Liuda nepasiduoda. O tasai
pasiutélis Kristupiokas jau, ziarék, ir pavijo.
Abu vos gyvi i$sikabaroja  salg. Abu,

sunkiai dvésuodami, krenta j zole, kur
tarp stiebeliy boluoja smulkas akmené-

liai. Abu zitri vienas j kitg kaip kokie pa-
siute trumparegiai, vis braukia ir braukia
i$ akiy vandenj, tik ziarék, kad j plaukus
nekibty.

- Cia tik pusé ezero, Karoli, — ir Liudvi-
ka, apibégusi salele tiesiog vandeniu, nes
iSgrauzos ir medziy iSvartos trukdo bégti
pakrante, vél Soka plaukti. Vis tolyn. Tolyn.

Karolis i$ paskos.

Ignius vél $oka valtin.

Visa ezerg tiedu devynmeciai perplaukeé.
Menkai begyvi.

- Musy ezeras, — susitareé, zirédami
vienas kitam j akis.

Kantri,
maloninga...

Mama mégo puostis. Kiekvieng diena
vilkédavo vis kit suknele. Ne, tiek sukneliy
turéti, kiek yra metuose dieny, Zinoma,
nejmanoma, bet mama buvo i$radinga.
Kiekviena diena yra ypatinga, todél ir
nugyventi kiekvieng dieng reikia ypatingai,
sakydavo. Jai tai reiské sukneliy tobulinima.
Ilgais ziemos vakarais, prisédusi prie kurios,
siuvinédavo rozelémis, pritaisydavo kutus
ar kokius gudrius apsiuvus — niekas tokiy
neturéjo. Ir Liudute mokeé kruopstumo. Tu,
sakydavo, ne adata siuvinék, o kantrybe,
astriuoju jos smaigaliu. Liuduté ne visai su-
prato tuos zodzius, bet jsivaizdavo audeklu
tarsi pieva nardancig narsia bite, mokancia
ir save, ir avilj apginti. Bet juokingiausia,
kad mama niekada niekam nesakeé pati
siuvinéjanti ir sukneles taisanti, tai vis mano
siuvéjos iSmoné, girdavosi tkininkéms ir
zemai lenkdavosi prie§ dvarininkes, susi-
rinkusias j bazny¢ig. Liudvikos mama visi
zavéjosi, tik Kristupiokas $aipydavos: kaip
durnarapiy apsirijus. Uz tokius ZodZius ne-
syk Liudutés buvo apznaibytas, mat ji, guvi,
geranoriska i§ prigimties, mamos panasiai
kaip ir pati i$¢iustyta, pavyzdys visoms mer-
gaitéms, mokéjo gintis — nutaisiusi nekaltai
besiSypsantj veidelj, taip suznybdavo, kad,
atrodydavo, angis jkirto. Klykteléjo Karolis,
netikeétai jZnybtas, ir dar gavo niuksg nuo
$avo mamos.

Sisyk bazny¢ios $ventoriuje gerkle laidé
elgeta. Zaizdotos jo kojos ir bedanté burna,
juoda kaip pragaro vartai, pro kuriuos
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verzias piktybés armija, verté guztis ir
krapéioti:

- Ugnim patys save paleisite, liks tik plé-
nys, — juokeési elgeta, taskydamasis seilémis,
taja prakeiksmy ragstimi.

Visi stengesi jj kuo greic¢iau apeiti, nesi-
velti j gincus.

Tik Liudvikos mama, su karoliukais siu-
vinéta liemene ir keistu dirbiniu ant galvos,
i§ spalvoty atraizy ir skiauc¢iy sumazgytu,
priéjo prie elgetos.

- Eime, - pakvieté, - jpilsiu jums sriubos,
ir vél rasis pasaulyje spalvos, - lyg Zinoda-
ma buvo pasiémusi Siokio tokio viralo.

Ak, kaip jis juokeési. Isdidziai. O paskui
spjoveé. Jei nebity pasitraukusi, riigsti seilé
buty kliudziusi veidg. Nekliudé.

— Tai srébsi ar ne? — nesutrikusi perklausé
Liudvikos mama, kresteléjusi tg savo tiurba-
ng ant galvos.

Ir jis stvéré dubenélj. Gerte iSgéré, nerei-
kéjo né Sauksto.

- Duonos duok, - sukriokeé elgeta dar
pik¢iau.

Mama uzraudo, juolab kad aplink juos
jau rinkosi Zmonés. Vieniems buvo smagu
pasiziaréti j i$sipusciusig puspone, kaip jzu-
léliai vadindavo Liudutés mamyte, kitiems
buvo smalsu, kuo toji nervy dvikova baig-
sis — matés, kad puspone smarkiai Zeidzia
toks elgetos akiplésiskumas.

Liuduté jau audé mintj, kaip mamytei
pagelbét, bet nesiseké jai.

O tuomet mamyté pasilenké, sugriebé
savo dailyjj sijona uz padurky ir smarkiai
timpteléjo. Nuiro apvadai tarsi popierius.

- Duok, vargseli, nuvalysiu tau lapas,
apsilaistei, nepyk, atrodai pries Zzmones kaip
vaikas... - ir nuvalé apstulbusiam vargetai
lapas. Labai riipestingai braukeé per smakra.

Elgeta, matés, vis vien ketina kokia
nesvankybe isrékti. Tai Liudutés mama
negaiso, taip jniko braizinti anam lapas, kad
tas tik ¢iaupstési, nei§dauzdamas zodzio.

- Duonos $iandien nepasiémiau, bet ateik
j dvara, — mesteléjo ir nuéjo, $vytruodama i$
po netikétai sutrumpéjusio sijono islindu-
siais krakmolytais pasijonio nériniais.

Meilé yra kantri, maloninga; Sypsojos ma-
mytei Liudvika. Ir ji kada nors taip i$moks.
Ne j atlapus puls, o tik $ypsosis. Na, gal dar
kokia marga skepeta pasvytruos, kvatodama
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Konkursas ,,Jauna jura®

Agné IVANAVICIUTE

Praéjusiems 2025 metams krypstant j pabai-
g3, jau antrakart vykusio konkurso ,,Jauna
jara“ organizatoriai — Lietuvos rasytojy
sajungos Klaipédos skyrius rasanciuosius
kvieté pamastyti apie ,,musy planetos krau-
ja — vandenj", atkreipti démesj j vandens
svarbg bei jo tarsa ir $ig Zinig iSmoningai
perduoti jauniesiems skaitytojams. Konkur-
so komisijg sudaré literatiirologés Danguolé
Sakavicitté, Agné Ivanaviciaté ir ragytoja
Gintaré Adomaityteé.

Konkurse dalyvavo 6 autoriai, kurie, pasi-
telke vaizduote, paskatino jaunuosius skaity-
tojus ir mus, komisijos nares, atkreipti démesj
ne tik j jaros teikiamas malones, bet taip pat
priminé, kad privalome ja pasirapinti.

Istorijose autoriai ne tik atkreipé démesj j
ekologijos, jiros tar$os problemas, dauge-
lyje pasakojimy akcentuojama draugystés,
zmogiskumo ir nuosirdumo svarba, raSoma
apie ligas, negalias ir kitoni$kumg, sapnai,
svajonés ir prisiminimai juose keiciasi su
realybe.

Dariaus Rekio pasakojime ,,Spalvotinis i§
sapny gaudyklés“ raoma apie pilka dulkiy
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kamuolélj, gyvenantj ant veidrodinés sapny
gaudyklés ir vieng dieng atrandantj savo
galvoje slypintj drauga-mintj Nutika, su
kuriuo leidziasi j nuotykius ieskoti prarastos
draugés Léjos. Siame pasakojime akcentuo-
jama minciy ir svajoniy galia, draugysté ir
gério pergalé pries blogj.

Dainiaus Sobeckio istorija ,,Povandeni-
né sapny tarnyba“ kvieté pamastyti apie
tai, kas galéty nutikti, jei iSnykty sapnai ir
zmones virsty undinémis. Ryskiai justi ne
tik jara, bet ir stipri klaipédietiska dvasia, i
pasakojimo gijas jpinti ir Klaipédos istorijos
intarpai.

Aistés Sopos romane ,,Savanoré apreé-
piama itin daug problemy - prasidedancios
paauglystés jausenos, atskirtis, patycios,
tévy skyrybos, mylimo gyviino netektis.
Gana natiraliai bandoma perteikti paau-
glés jausenas jy nenuvertinant, jsigilinant j
paauglés savastj. Ryskiausias $io pasakojimo
akcentas - savanorystés galimybés, pagal-
bos kitam svarba.

Viktorijos Gir¢iuvienés istorijoje ,,Jara
ir Liudas gelbsti Stebuklius“ du desimtme-
¢iai draugai Jara ir Liudas gelbsti spalvy
netekusj uzdaryta miesta ir aiskinasi
jo paslaptj. Akcentuojama nitirumo ir
spalvingumo priespriesa, draugystés galia

ir svarba, palie¢iamos ir pernelyg didelio
godumo, paty¢iy ir kitoni$kumo nepriémi-
mo problemos.

Monikos Mikénaités karinyje ,,Visy pra-
rastyjy teorema“ pasakojama apie pirmaja
meile, drgsa, kova su vandenyny tarsa ir
brakonieriavimu, nestinga jtampos.

Astos Jolantos Miskinytés romanas ,,Die-
norastis, zuvédra, mociuté ir kitos istorijos”
jaukiai primena draugystés, meilés, karty
ry$iy svarba, nepamirsta ir jara.

Taigi atrodo, kad svarbiausios vertybés
nesikeicia, ir nors istorijos skiriasi, vis
tiek jas jungia draugysteé, gério pergalé
pries$ blogj, skatinama nebijoti bati savimi,
suprasti kit ir jam padéti. Istorijas isties
jdomu skaityti, kaskart persikeliant j nauja,
nepazinta, kartais fantastinj ir itin spalvinga
pasaulj. Konkurso laimétojos V. Girciuvie-
nés karinj ,,Jara ir Liudas gelbsti Stebuklius®
s$iemet i8leis leidykla ,,Eglé®. Vienaip ar
kitaip, nors $j konkursa laiméjo V. Gir¢iu-
vienés karinys, norisi palinkeéti, kad ir kiti
kariniai pasiekty jaunuosius skaitytojus,
perkelty juos j savo spalvingus, nepazintus
pasaulius. O neisdrjsusiesiems ar tik prade-
dantiesiems rasytojams — drasos dalyvauti
konkursuose ir jsileisti skaitytojus j savo
vaizduotés pasaulj.

Aniceto zvirgidino nuotr.
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