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Gitana GUGEVIČIŪTĖ

Prarasti atmintį

Antrojo pasaulinio karo pabaiga – di-
džiausias Klaipėdos istorijos lūžis, po 
kaulelį išnarstęs miesto kūną: per karą su-

griauta ar sudeginta 60 proc. pastatų, o po 
jo naikinta visa, kas priminė vokiškumą. 
Po karo mieste liko tik 6 senieji gyventojai, 
o į ištuštėjusį miestą buvo atkelta gyvento-
jų iš įvairių Sovietų Sąjungos regionų, kitų 
Lietuvos rajonų. Kas liko klaipėdietiška, 
kas – vokiška, ką atnešė atvykėliai iš kitų 
kraštų?

Klaipėdos lėlių teatro marionečių 
spektaklis jaunimui ir suaugusiesiems 

„Bučiuojant pelenus“, turėjęs dvi ryškias 
premjeras – 2024 m. rugsėjo 27 d. Klai-
pėdos lėlių teatre ir tarptautinę premje-
rą – 2024 m. spalio 10 d. Le Mouffetard 
(Paryžius), – būtent ir artikuliuoja šį 
įtrūkį: ką reiškia prarasti atmintį, kaip 
istorija pasakojama, kai ne viskas prisime-
nama ar nenorima prisiminti, kas daroma 
su įtrūkiais, kurio pasakotojo – aktoriaus 
ar marionetės – istorija tikresnė? Ka-
dangi istorinis naratyvas yra itin subtilus 
reikalas, spektaklyje nesiekiama atkurti 
tiesą – priešingai – pasitelkiama fantazi-
ja, kuri taip pat yra savotiška atminties, 
ypač kolektyvinės, atmaina. „Bučiuojant 
pelenus“ – tai vienas iš tūkstančio galimų 
pasakojimų apie tai, kas nutinka, kai mies-
tas praranda atmintį.

Spektaklis gimė bendradarbiaujant su 
prancūzų lėlininku, dailininku, režisieriumi 
Renaud Herbinu. Dramaturgijos bendraau-
torė, režisieriaus asistentė – Lina Laura Šve-
daitė, kompozitorius – Arturas Bumšteinas, 
šviesų dailininkas Vilius Vilutis. Marione-
tes kūrė lėlininkės Aušra Bakanaitė, Agnė 
Jablonskytė, Gintarė Radvilavičiūtė, jas 
animavo Monika Mikalauskaitė-Baužienė 
ir Vytautas Kairys.    ► 

Istorija, papasak ota po istorijos
Klaipėda – vis iš naujo besikuriantis (atsikuriantis) mies-
tas talpina savyje daugybę „nematomų miestų“, esančių 
tik archeologiniuose radiniuose, istoriniuose liudijimuose, 
prisiminimuose, sociologinėse studijose, kasdienėse patirty-
se. Randuotas, istorinių kataklizmų smarkiai laužytas miesto 
kūnas atkasamais pamatais, ne tokiais jau senais pastatais 
(XVIII–XIX a.) mena „kitą pasaulį“, stumia spėlioti, o kaip 
būtų dabar, jei anuomet būtų buvę kitaip. Miesto dvasia (ta-
patybė) intriguoja neapibrėžtumu, lakioja laisvai it paukšte-
lis, kurio balsą sunku atpažinti, sunku perprasti jo gyvenimo 
būdą. Sunku, o gal ir neįmanoma.

Scenos iš Klaipėdos lėlių teatro spektaklio „Bučiuojant pelenus“ (rež. R. Herbinas).� Kristijono Lučinsko nuotr.
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Istorija, papasak ota po istorijos

Scenos iš Klaipėdos lėlių teatro spektaklio „Bučiuojant pelenus“ (rež. R. Herbinas).� Kristijono Lučinsko nuotr.
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Nuoga tiesa

„Bučiuojant pelenus“ – nespalvota elegija 
apie miestą-feniksą, kuris Antrojo pasauli-
nio karo metais patyrė didžiulius sugriovi-
mus, bet sugebėjo ir vėl „pakilti iš pelenų“. 
Tai „permanentinė“ metafora, kurioje susi-
pina simboliai, aliuzijos, nuorodos, prasmės. 
Pelenai – tai, kas atsiranda tarp mirties ir 
naujos pradžios; sudegusi tapatybė, kurianti 
save iš naujo – svetimomis rankomis ant 
senų pamatų, tarp sienų griaučių. Ant 
virvelių kabančios marionetės (medžiaginiai 
kūnai ar tik atskiros jų kūnų dalys) – liki-
mo (aktorių) valdomi „neherojiški herojai“ 
(kūdikis, tėvas ir vaikas, moteris-gyvatė, 
begalvis žmogus, kareivis ir kt.) – tai miesto 
atmintis, liudininkai, „nužmogintas“ žmo-
gaus veidrodis, nuoga tiesa apie mus.

Marionetės neturi veido išraiškų, bet jos 
išprovokuoja žiūrovams jausmą ir tampa 
indu, užpildomu mūsų pačių patirtimis. Jų 
„privalomas“ ryšys su aktoriumi (lėlė negali 
egzistuoti be kito įsikišimo) primena, kad 

ir funkcionalus scenovaizdis. Sunku būtų 
nesutikti su šiais teiginiais: prancūzų kriti-
kai – atidūs žiūrovai, kreipę dėmesį ne tik į 
tai, kas vyksta scenoje, bet ir į tai, kas fone 
ir kas tapo spektaklio inspiracija – miestas 
Klaipėda, jo „biografijos“ štrichai.

◄    Tikrai solidi kūrėjų komanda, su-
laukusi gražių įvertinimų Prancūzijoje 
pasirodžiusiose recenzijose: akcentuotas 
meistriškas aktorių darbas ir balsų modu-
liacijos, daugiaprasmė dramaturgija; taupus 
ir emociškai paveikus garso takelis, tikslus 
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mes visi esame nuo kažko priklausomi, 
kažkieno valdomi, kad esame susaistyti ry-
šiais – it gijomis – su istorija, šeima ar vieta. 
Sykiu aktoriai – tik šešėliai, asistuojantys 
baltai švytinčioms lėlėms pelenų pilkumo 
scenos erdvėje. Retkarčiais – tarsi mediniai 
tašai, sutvirtinanatys fachverkinio pastato 
karkasines sienas – nusileidžia ir vėl pakyla 
horizontalios draperijos, paslepiančios ar 
atidengiančios aktorių kūnus, jų basas pė-
das, plastiškai judančias rankas, hipnotizuo-
jantį šokį, bet niekaip negalėtum pasakyti, 
kad kuris nors iš jų (lėlė ar aktorius) yra 
svarbesnis – į abu žiūrėti įdomu, abu pavei-
kūs ir įtikinami, o veikdami kartu užduoda 
klausimą: kas valdo mus ir ar mes valdome 
savo istoriją? Kas perbraižo žemėlapius ir 
žmonių gyvenimus? Lėlės spektaklyje ne-
rodo emocijų, bet atrodo „sutrikusios“. Tai 
atspindi naujųjų klaipėdiečių (atvykusiųjų 
po karo) būseną – bandymą prisijaukinti 
svetimus griuvėsius, svetimą istoriją ir 
paversti ją savo „kūnu“.

Istorinės nuolaužos

Spektaklis „Bučiuojant pelenus“ išsiskiria 
minimalistine, bet paveikia estetika. Reži-
sierius ir dramaturgė pasirinko sprendimus, 
kurie pabrėžia laikinumą ir miesto trapumą, 
sykiu – gajumą, įnirtingą norą gyventi.

Čia būtina paminėti tris ryškius persona-
žus – kūdikį, begalvį žmogų ir moterį-gy-
vatę, kuriuos būtų galima interpretuoti kaip 
miestą apibūdinančius simbolius: kūdikis –  
trapumas ir nauja pradžia, begalvis žmo-
gus – prarasta tapatybė, miestas, netekęs 
senųjų gyventojų, inteligentijos, kultūrinės 
atminties, ištiktas amnezijos; moteris-gyva-
tė / moteris-upė – lankstumas ir išlikimas, 
pastanga atsinaujinti, „išsirangyti“. Be to, 
šiame spektaklyje R. Herbinas naudoja 
„kūno dalis“ – ne kaip anatominius viene-
tus, o kaip istorines nuolaužas. Tai viena 
stipriausių spektaklio metaforų: miestas yra 
kūnas, o kūnas – miestas.

Vizualinė kalba primena senas fotografi-
jas ar piešinį anglimi, bet tai nėra monoto-

niškai išgrojama gama. Muzika (kompozi-
torius A. Bumšteinas) papildo vaizdą ne tik 
melodija, pavieniais garsais (kad ir pianino 
klavišų), bet ir veikia kaip vientisas, neda-
lomas organizmas, kuriame techninis pre-
ciziškumas yra šios garsinės dramaturgijos 
pagrindinis bruožas. Du aktoriai, prabylan-
tys skirtingais tembrais ir kalbos maniera, – 
du skambantys instrumentai, išgrojantys su-
bjektyvias, būtas-nebūtas poetines istorijas, 
„ne apie tai , kas įvyko iš tikrųjų, bet apie 
tai, kas galėtų įvykti ir kas yra galima pagal 
tikimybę ar būtinybę“. Toliau savo traktate 
„Poetika“ Aristotelis dėsto, kad „poezija yra 
filosofiškesnė ir kilnesnė už istoriją, nes ji 
labiau atskleidžia bendruosius dėsningu-
mus, o istorija – pavienius įvykius“.

Ar bandau pasakyti, kad šis spektaklis –  
poetinis? Taip. Ar į jį „įsiūtas“ filosofinis 
pamušalas? Be abejonės! Ar spektaklis vil-
tingas? Drįsčiau teigti „taip!“: spektaklį regiu 
kaip traumos, gijimo ir atminties – kaip  
svarbiausio miesto tapatybės segmento – 
metaforą. Ar rekomenduočiau jį įtraukti į 
žiūrėtinų spektaklių sąrašą? Jau tai padariau.

Viena stipriausių spek-
taklio metaforų: mies-
tas yra kūnas, o kūnas – 
miestas.
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„Nojaus arka“: 
mums reikia 
pakalbėti apie teatrą
Nuteiskite: režisieriaus Jokūbo Brazio spektaklis „Nojaus arka“ manęs nešokiravo, nesupykdė, 
neįžeidė ir nesuvimdė. Priešingai nei po kovo 20 ir 21 d. Klaipėdos dramos teatre pristatytos 
premjeros vožtelėjęs feisbukinis pamazgų pylimo performansas. Bravo. Buvo stipru. Stipru 
taip, kad tam tikri biblinį pasakojimą apie tvaną dekonstravę pastatymo epizodai – dalies 
žmonių įvardyti vulgariais, nepagarbiais – beprilygo vandenėliui. Tada supratau: mums reikia 
pakalbėti apie teatrą. Skubiai.

Akimirkos iš Klaipėdos dramos teatro spektaklio „Nojaus arka“ (rež. J. Brazys).� Martyno Norvaišo nuotr.
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Evelina ZENKUTĖ

Tada vs. Dabar

Nepanikuoju. Vis dėlto dėl pastarųjų 
Klaipėdos dramos teatro premjerų atsivė-
rusi virtuali kloaka pamažu tampa žalinga, 
destruktyvia tendencija: diskredituojamas 
šiuolaikinis menas; kurstoma neapykanta 
kūrėjams; užuot skatinus dialogą, pateikia-
mi itin kategoriški, išankstinę aplinkinių 
nuomonę formuojantys pasisakymai.

Be „Nojaus arkos“, viešus linčo teis-
mus jau iškentė spektakliai „Sugrįžimas“, 
„Milena“, spektakliai, kurie nemažos dalies 
žiūrovų galiausiai buvo priimti, pamėgti, 
nominuoti aukščiausiems scenos meno ap-
dovanojimams ir neprastai įvertinti kritikų.

Tebūnie tai naivumas, bet nepajėgiu su-
prasti, kodėl kažkas 2026-aisiais turi režisuoti 

kaip Juozas Miltinis, Povilas Gaidys ar Rimas 
Tuminas? Kodėl pykstama ant metaforos, 
simbolio, o ne ant realaus gyvenimo? Kodėl 
kūrėjui bandoma paaiškinti, ką jam turi 
skaudėti? Kodėl smarkiausių grožio ir gėrio 
reikalautojų, tų nostalgijos apologetų leksika 
labiausiai fekalinė ir anatomiškai lytiška? Kas 
yra tas grožis ir gėris, būtinai didis?

Negeneralizuoju, bet neretu atveju toks 
adoruojamas tvarkingai estetiškas menas –  
tas ech ir och – yra taikomasis. Užsako-
masis. Simpatiška vazelė, linksma dainelė, 
jautriai surimuotas posmelis. Derinant 
prie interjero nutapytą paveiksliuką. Tikras 
menas nematuojamas kategorijomis gražu-
negražu – jis paveikus arba ne. Net gamtą, 
rodos, savaime tobulą Dievo kūrinį, reikėtų 
laikyti ambivalentiškai siaubogražia: dabar 
gyvybę palaikanti Saulė vieną tolimą dieną 
mūsų planetą sunaikins; tokia tapybiška 
ir raminanti jūra žudo; o patys gražiausi, 
ryškiausi žiedai paprastai mirtinai pavo-
jingi. Ką besakyti apie krikščioniškąją viltį 

ir stebuklą – į juos einama per siaubingą 
kančią, galiausiai ir mirtį ant kryžiaus.

Be to, teatras yra aštri, ertmes į praeitį 
ir ateitį pradurianti šiandiena. Su visais 
tos šiandienos atributais, kad ir kaip jie 
kažkam nepatiktų. Kadaise, kai išgyveni-
mas priklausė nuo metaforų, perkeltinių 
prasmių ir koduojančių simbolių, kai būta 
susikaustymo ir uždarumo, teatras iš tų re-
alijų siūlų austomis vėliavomis ir plevėsavo; 
laisvėdami išlaisvėjome ir scenoje; pasaulį 
užvaldžius technologijoms, neįsileisti jų į 
teatrus nebeturėjome galimybių; postmo-
dernėdami, perbraižydami ribas, barsty-
damiesi, skaidydamiesi, ėmę komunikuoti 
vaizdais, privalėjome tą eksperimentą, 
aštrumą, mozaikiškumą, vizualumą patirti 
ir spektakliuose. Jei dar paprasčiau: kadaise 
nutapyti paveikslai mus domina, kadaise su-
kurti scenos meno darbai, jų įrašai – tikrai 
ne. Laisva valia vargiai ar išžiūrėtumėte kokį 
praėjusio amžiaus aštuntojo dešimtmečio 
spektaklį – tiek daug ten vakar dienos.    ►
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◄    Sykiu visada buvo visko. Benas Šarka, 
kitų akimis, iš proto ėjo dar tada, kai žodžio 
„postdraminis“ niekas net girdėjęs nebuvo, 
o šiandien neabejotinai egzistuoja jaunų 
kūrėjų pastatymai, kurie remiasi klasikiniu 
dramaturginiu kanonu.

Smurtas? Seksas? Visos įmanomos per-
versijos – nuo incesto iki pedofilijos, nuo 
tėvažudystės iki zoofilijos – išskleistos dar 
Antikos mituose. Skirtingai nei besikeičian-
tys laikai, archajiški, neretai išties brutalūs 
ontologiniai pasakojimai išlieka ir daugiau 
ar mažiau sėkmingai eksploatuojami cirku-
liuoja.

Imitacija vs. Realybė

Kažkas, kas šias cirkuliacijas laiko cirku, 
veikiausiai paklaus, ar žiūrovai privalo 
priimti viską? Žinoma, ne. Atmetimas taip 
pat yra santykio su menu forma. Klausimas 
tik, ar atmesdami permąstysime, gilinsi-
mės, bandysime suprasti (galų gale, kokia 
forma ir su kuo apie tai komunikuosime), ar 
instinktyviai, reaktyviai, dengdamiesi akis ir 
ausis, neigsime (dargi viešais postais sėsime 
nuodą).

Tad ir „Nojaus arkos“ atveju – be jokios 
ironijos sakau – kažkur giliai suskaudo dėl 
pačių dvikojų. Taip iš esmės, apskritai. Gal 
nužmogėjimą, vertybinį krytį apmąstęs  
J. Brazys pataikė tiksliau nei galime įsivaiz-
duoti ar bandyti paneigti? Juolab feisbuke 
užsikūrusių popremjerinių dūzgių virsmas 
keistoka orgija į šį klausimą veikiausiai ir 
atsako.

Spektaklis, kad ir kaip būtų, tik imitavo, 
atspindėjo, interpretavo, o štai sociali-
niuose tinkluose kilęs ažiotažas, emocijų 
perteklius, agresyvūs, kartais net dehuma-
nizuojantys komentarai – nemažos dalies 
tų, kurie pastatymo apskritai nematė, daug 

Spektaklis, kad ir kaip 
būtų, tik imitavo, at-
spindėjo, interpreta-
vo, o štai socialiniuose 
tinkluose kilęs ažiota-
žas, emocijų perteklius, 
agresyvūs, kartais net 
dehumanizuojantys ko-
mentarai buvo realūs.
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metų nėra užsukę į teatrą arba jį iš esmės 
neigia – buvo realūs. Tikri tikri. Šlykštūs 
šlykštūs. Kas nuplaus tai?

Sykiu „Nojaus arka“ tapo katalizatoriumi, 
išryškinusiu ne tik skirtingas sampratas 
apie teatrą, kultūrinio jautrumo, suvokimo 
lygius, bet ir aiškią problemą: nemokame 
priimti kitokį, diskutuoti. Justi ir kartų skir-
tumas: vis labiau veriasi esmiškai gili pra-
raja tarp jau gerokai po nepriklausomybės 
gimusių kūrėjų ir žiūrovų bei sovietiniais 
laikais jaunystės piką išgyvenusiųjų –  
estetiniai, moraliniai ir apskritai pasaulėvo-
kos vektoriai juda kardinaliai skirtingomis 
kryptimis.

Tik kodėl tiek daug pykčio? Beje, dau-
giausia iš tų vyresnių, atstovaujančiųjų neva 
teisingesniems idealams. Atsakymų neturiu. 
Vis dėlto iki šiol naiviai tikiu, kad teatrui 
patirti reikia kruopelytės atvirumo. Todėl 
vis kalu sau į galvą, kad, neduokdie, nepa-
mirščiau, nesupiktėčiau: teigti, o ne neigti, 
reflektuoti – ne kritikuoti.

Net tada – gal net labiausiai tada, – kai 
spektaklis atstumia.

Migla vs. Aiškumas

Bet pagaliau prisiirkime prie Nojaus laivo 
ir be didesnių emocijų, įsiskaudinimų šiek 
tiek jį praardykime. Ar bent pabandykime 
nuspėti konstrukcijos brėžinius, kurių dalis 
veikiausiai ir liks neišspręstomis šaradomis, 

į kurias atsakymus turi tik kūrybinė spekta-
klio komanda. 

Remdamasis Senojo Testamento Pradžios 
knygoje išrašytu pasakojimu apie Nojų ir Dievo 
žemėn siųstą tvaną, keliais apokrifais, kruvi-
nomis apokaliptinėmis šių dienų nuotaikomis, 
nerimaudamas dėl nužmogėjimo, sudievėjimo, 
vis labiau atmetamų ritualų, aukojimo(si) ar 
dvasingumo, J. Brazys prieš žiūrovų akis – ir 
tiesiogine, ir perkeltine prasme – atvėrė zoolo-
gijos sodą. Diametraliai gana slogiai spektaklio 
nuotaikai – itin spalvingą.

Šis margas ir vizualiai įtaigus ani-
malistinis sambūris mano mintyse 
transformavosi į Rubiko kubą, kurio 
turbūt nė pusės nepajėgiau sudėti. 
Tik dėl to neketinu nei piktintis, nei 
įsižeisti. Ko gero, publika ir spektaklio 
kūrybinė komanda, vedama biblinį 
pasakojimą apie tvaną kiaurai išilgai 
išnarsčiusių J. Brazio bei dramaturgo 
Elijo Martynenko, liko skirtinguose 
puslapiuose. Kažkas ir apskritai už jo 
ribų. Būna ir taip.    ►
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jo trims sūnums, bet jauniausiojo atžalai 
Kanaanui) ar nė nežinant apie apokrifinėse 
knygose minimą nepaklusimą Dievo valiai 
reiškiančią angelų ir moterų jungtį, iš kurios 
gimė milžinai – mistiniai nefilimai, spekta-
klį galima matyti kaip pasaulio supuvimą, 
išsigimimą ar totalinį tolsmą nuo Dievo 
atspindintį veidrodį. Ne pornografiją, ne 
iškrypimą, o paprasčiausią kritiką nera-
minančiai šiandienai. Gal net grėsmingą 
įspėjimą.

Tarp to, ko atkoduoti nepavyko, nusi-
vylimą keliančios, bauginančios, kartais 
labai skausmingos, kartais juoką pro ašaras 
iššaukiančios dabarties „Nojaus arkoje“ 
būta ir daugiau. Štai tarsi iš Sandro Botti-
celli „Veneros gimimo“ paveikslo, nešančio 
vaisingumo idėją, išlipusi rožinių paršiukų 
porelė imituoja lytinį aktą, nusivilia, vėl 

◄    Kad tie gardeliai-jūriniai konteineriai 
yra, beje, labai taiklus ir talpus Nojaus laivo 
ekvivalentas (scenografė Barbora Šulniūtė), 
neabejoju, suprato visi; kad spalvingais 
kostiumais vilkintys ir kaukes dėvintys 
(kostiumų dailininkė Karolina Fiodoro-
vaitė) Klaipėdos dramos teatro aktoriai 
įkūnijo Nojaus pasiimtus gyvūnus ar tiesiog 
sugyvulėjusius žmones, ko gero, irgi aišku; 
kad spektaklis prasidėjo į pragaištį vedančiu 
Nojaus išsilaipinimu po tvano, nenusiseku-
siu aukojimo aktu, eucharistijos prilygini-
mu godumą, vartojimą simbolizuojančiam 
blynui ir atšauktu svarbiausiu Užgavėnių 
ritualu – nuorodomis į griūtį, degradaciją 
ar to, kas šventa pamynimu, įtariu, buvo 
galima numatyti – dalis publikos puse 
ausies veikiausiai girdėjo, kad pastatymo 
atspirtimi režisieriui tapo per pandemiją 

uždrausta sudeginti Morė ir mūsų, žmoni-
jos, vis peržengiamos ribos.

Nemažai tolesnių fragmentiškų, never-
balinių, laiko, vietos ir siužeto jungtimis 
nesuklijuotų scenų daugeliui, ko gero, liko 
migloje. Arba veikiau vaizdinių ir garsų 
mirgėjime, susiliejusiame į vientisą klampią 
masę. Ja, tik jau ta tikra, ne imituojama tarsi 
grėsmė, vieną dieną ir užspringsime.

Realybė vs. Simbolis

Nors veikiausiai tam tikrų epizodų – tų 
pačių aštriausių, kopuliacinių, fiziologinių –  
net nesusiejus su konkrečiomis biblinėmis 
eilutėmis (kaip antai Nojaus ritualinio akto 
ir prakeiksmo ne tą aktą pamačiusiems 
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bando, darsyk nusivilia, dirginasi jau atski-
rai. Veikiau liūdnas nei vulgarus epizodas, 
žinant negalėjimo susilaukti vaikų mastą. 
„Būkite vaisingi ir dauginkitės“ – prieš 
publiką stūkso jūrinio konteinerio siena su 
grafičiu virtusiu Dievo paliepimu, kurio, 
deja, neretas (dėl chemijos pramonės, už-
terštumo, vaistų, taigi pačių mūsų kaltės) 
nebegali įgyvendinti.

Arba linksmesnis fragmentas: dirbtines 
barzdas užsitempiantys ir besidauginan-
čiais mesijais virstantys aktoriai. Ironiška. 
Šmaikštu. Sykiu grėsminga pasaulyje, 
kuriame netikrų pranašų, mokinančių 
nušvisti, kvėpuoti, medituoti ar išspręsti 
visas gyvenimo problemas, daugiau nei to 
prašančių mokinių.

Ir ne, ta krūtininga moteris jokia por-
noveikėja, veikiau tam tikrus iškreiptus 

šiandienos grožio standartus atitinkanti 
atgijusi Morė ar Motina Žemė.

Prasmė vs. Forma

Jei dekoduoti bent dalies simbolių nepavy-
ko, obsceniškumo buvo per daug, į veidrodį 
ar įspėjimą žiūrint norėjosi dengtis akis, 
turbūt negelbėjo ir apokaliptinis, įspūdingai 
šniokščiantis ar šaižiai rėžiantis „Nojaus“ 
arkos garsynas (kompozitorius Mantas 
Mockus), padriko ir pakrikusio šiandienos 
pasaulio išklotinę estetiškai papildžiusios 
šviesos bei vaizdo projekcijos (Karolis 
Zajauskas ir Albertas Vaitiekus) ar išties 
stilingi, eklektiški kostiumai.

Štai man sukioti ir galiausiai iki galo vis 
tiek nepajėgti sudėti tą iš skirtingų spalvotų 
kvadračiukų sukonstruotą Rubiko kubą 
buvo visai įdomu. Nesuprasti, kvestionuoti 
kai kuriuos kūrybinės komandos sprendi-
mus – irgi.

Taip, spektaklis veikiausiai šiek tiek preten-
zingas, stingant konteksto, turinį nokautuoja 
forma, o ji, nors ir įtaigiai kruša vaizdais, ne-
retai, būdama gana fiziologiška arba sukelia 
atmetimo reakciją, arba nebepajėgia pradurti 
nuo visokių tiesioginių ir netiesioginių, 
meninių bei realių perversijų sustabarėjusios 
skūros. Viską mes jau matėme.

Kelis kartus net pagalvojau, ar tvano 
pasakojimo, velniop einančio pasaulio 
kontekste žmones paversti gyvūnais, o 
gyvūnus žmonėmis nėra pernelyg akivaizdu 
ir tiesmuka?

Gerokai labiau nei biblinį pasakojimą de-
konstravusios scenos mane palietė „Nojaus 
arkos“ pabaiga. Futuristiškai vizionieriška. 
Nors, rodos, pastatymo viduryje išsiskleidusi 

įspūdinga šviesomis sukurta vaivorykštė 
turėjo mus nuraminti – sandora su Dievu 
sudaryta, o viltis gyva, – palengvėjimo ne-
pajutau. Priešingai. Tas liūdnas su šuniuku-
robotu žaidžiančios Justinos Vanžodytės 
veidas man labiau nei visos iki tos akimirkos 
matytos bakchanalijos išdavė, kad ateityje 
veikiausiai negrįžtamai kažkas bus prarasta. 
Kažkas esmiškai svarbaus. Jei ta ateitis bus.

Mes kuriame dirbtinį intelektą, svajoja-
me užkariauti kitas planetas, eskaluojame 
transhumanizmą, padėsiantį nugalėti 
kančias, ligas, senėjimą ar net mirtį, bet, gali 
būti, po daugelio metų savojo spektaklio 
pabaigoje atrodysime kaip tas „Nojaus arką“ 
finalizuojantis karikatūriškas, paliegęs, savo 
skrydyje kojų nuo žemės atkelti nepajėgian-
tis Betmenas. Kadaise superherojus, tikėjęs 
pranoksiantis Dievą.

P. S. Ieškodama informacijos apie tvaną, 
internete radau anonimo klausimą apie 
Dievo gailestingumą: kodėl žmonės buvo 
nubausti? Kunigas jam atsakė: „Dievas 
duoda mums įsakymus, kurie iš tiesų yra 
gairės, kaip gyventi žmogaus gyvenimą. Jei 
žmogus gyvena ne žmogaus, o, pavyzdžiui, 
gyvulio gyvenimą, ar išlieka prasmė jam 
toliau būti?“ Tad ar, mielieji?..

P. P. S. Spektaklyje vaidina: Rimantas 
Pelakauskas, Vaidas Jočys, Džiugas Grinys, 
Digna Kulionytė, Justina Vanžodytė, Karolis 
Norvilas, Jonas Viršilas, Renata Idzelytė, 
Samanta Pinaitytė, Lina Krušnaitė, Alina 
Mikitavičiūtė. Kad ir ką apie jūsų kūnus, 
žinomumą, gebėjimus rašytų komentatoriai, 
niekada nesustokite. Esate gražūs visomis to 
žodžio prasmėmis.
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„Darau tai, ką mėgstu, ir kiekvieną dieną pabundu dėkinga už galimybę būti scenoje, nes mano darbas yra didžiausia mano aistra“, – sakė 
Klaipėdos muzikinio teatro solistė W. Wizner.� Indrės Pix nuotr.
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Žaneta SKERSYTĖ

Norėjo būti balerina

– Jūs gimėte Košaline. Kokia buvo jūsų vai-
kystė? Ar muzika ir menas jau tada buvo 
svarbi jūsų gyvenimo dalis?
– Mano namai visada buvo pilni ir muzikos, ir 
meno. Nesu kilusi iš profesionalių muzikantų 
šeimos, tačiau visi mano šeimos nariai turi 
labai gerą klausą. Augau apsupta savamokslių 
menininkų, kurie patys išmoko groti instru-
mentais ir stebino mane savo kūrybiškumu, 
dažnai dainuodami daugiabalsiai. Mano 
mama, meno istorikė, įskiepijo man jautrumą 
grožiui – tiek vizualiajam, tiek scenos menui. 
Jos plokštelių kolekcija – išties įspūdinga.

Būdama trejų pradėjau šokti baletą, kuris 
tapo mano pirmąja aistra ir meile. Man 

labai patiko būti scenoje – niekada nejau-
čiau scenos baimės ir visada laukdavau 
akimirkos, kai galėsiu apsivilkti kostiumą ir 
pasirodyti prieš publiką. Mano meilę dai-
navimui įkvėpė vokiečių dainininkė Sarah 
Connor, kurios pasirodymai man paliko 
didžiulį įspūdį. Vėliau, pamačiusi Jimo Ja-
cobso ir Warreno Casey miuziklą „Grease“, 
supratau, kad galima vienu metu dainuoti, 
šokti ir vaidinti – tai tarsi pilna „trys viena-
me“ patirtis. Daugelį metų įsivaizdavau save 
miuziklo atlikėja.

– Iš pradžių studijavote klasikinį baletą. 
Kada supratote, kad jūsų kelias vis dėlto 
bus dainavimas ir opera?
– Baletą šokau dešimt metų ir tai turėjo di-
delės įtakos mano gyvenimui. Turiu pripa-
žinti, kad technikos požiūriu balete niekada 
nebuvau išskirtinė – nebuvau labai lanksti 
ir turėjau tam tikrų problemų su nugara bei 
klubais. Mano stiprybė buvo šokio interpre-
tacija, ritmo pojūtis ir meninė išraiška.

Galiausiai supratau, kad tapti profesio-
nalia baleto artiste nepavyks. Būdama 
dešimties buvau gerokai aukštesnė už 
savo klasės draugus, todėl kartais buvo 
sunku dalyvauti tam tikruose šokiuo-
se. Būdama trylikos supratau, kad likti 
baleto ansamblyje nebūtų tinkamas kelias 
mano tolimesnei ateičiai, tad pradėjau 
vis daugiau dėmesio skirti dainavimui. Iš 
pradžių buvo sudėtinga, nes jaučiausi gana 
neužtikrinta...

Mano mieste nebuvo klasikinio vokalo 
mokymo centro, o popmuzika manęs taip 
pat nedomino. Daug dainavau džiazą, 
kamerines dainas ir balades, dalyvavau 
konkursuose. Mano pirmasis rimtas pasi-
nėrimas į scenos meną prasidėjo sulaukus 
šešiolikos, o tarp trylikos ir penkiolikos 
tiesiog tyrinėjau vokalo pagrindus ir sten-
giausi suprasti savo balsą.

– Studijavote Bydgoščiuje, vėliau Glazge, 
taip pat mokėtės Italijoje, Veronoje. Kaip 
šios skirtingos mokyklos ir kultūrinės 
aplinkos suformavo jus kaip menininkę ir 
kaip žmogų?
– Šie trys miestai suteikė skirtingas patirtis 
įvairiais mano gyvenimo etapais. Bydgoš-
čius buvo vieta, kur prasidėjo mano išsilavi-
nimas, kurioje praleidau ilgiausiai – šešerius 
metus mažoje jaunų, dar „neišgludintų“, bet 
turinčių didelių svajonių studentų grupė-
je. Atvykau neturėdama jokio ankstesnio 
klasikinio vokalo pasirengimo ir iš pradžių 
buvau vertinama kaip „neapdorota“ arba 
„šviežia“ (juokiasi). Kartais jausdavau, kad 
tai naudojama tarsi norint užgožti mano 
pažangą, nes žmonės dažnai sakydavo, kad 
esu čia „dėl savo potencialo“, priešpastaty-
dami mane kitiems, kurie buvo giriami už 
sunkų darbą ir patirtį.     ►

Mecosopranas W. Wizner: 
man patinka 
stebinti klausytojus
Jaunosios kartos operos solistė, lenkų mecosopranas Wiktoria 
Gertruda Wizner nuo 2024 m. dainuoja Klaipėdos valstybi-
niame muzikiniame teatre, kuriame jau sukūrė ryškių vaid-
menų – nuo Bušės Eduardo Balsio operoje „Kelionė į Tilžę“ 
iki Ortrūdos Richardo Wagnerio „Lohengrine“. Gimusi Ko-
šaline (Lenkija), studijavusi Bydgoščiuje ir Glazge (Škotija), o 
profesinę patirtį kaupusi įvairiose užsienio scenose, W. Wiz-
ner į Klaipėdą atsinešė platų repertuarą ir tarptautinę patirtį. 
Pokalbyje dainininkė pasakoja apie savo kelią nuo baleto iki 
operos scenos, apie mokslus skirtingose šalyse, kasdienę dis-
cipliną ir kūrybinius ieškojimus.
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◄    Nors galiausiai pasivijau bendrakursius 
muzikos teorijos, istorijos ir fortepijono 
pagrindų srityse, ši potencialo ir pastangų 
priešprieša ankstyvaisiais studijų metais 
nuolat lydėjo mane.

Šeštaisiais studijų metais turėjau garbę 
pasirodyti Gdansko Baltijos operos scenoje 
ir tai man suteikė sparnus. Tačiau vis dar 
jaučiau, kad mano mokymosi paveiksle 
trūksta kelių detalių. Studijos Glazge man 
suteikė palaikančią ir lygiavertę aplinką bei 
galimybę dirbti su išskirtiniais pedagogais, 
tokiais kaip Clare Shearer. Ten studentas 
jaučiasi lygiavertis su dėstytojais: jokios 
hierarchijos, tik bendradarbiavimas. Visi 
buvome būtinos visumos dalys, pasitikėjo-
me ir gerbėme vieni kitus.

Laikas Italijoje per „Erasmus“ praktiką 
Veronoje buvo skirtas kalbų mokymuisi ir 
savarankiškumui, taip pat suteikė galimybę 
susipažinti su turtinga šio miesto operos 
tradicija, ypač Veronos arena. Tai savitai 
prisidėjo prie mano augimo – tiek kaip 
dainininkės, tiek kaip žmogaus.

Nenorėjo dainuoti operoje

– Muzikos pasaulis yra labai platus ir įvai-
rus. Kodėl pasirinkote klasikinį vokalą? 
– Klasikinį kelią pasirinkau dėl kelių netikė-
tų gyvenimo posūkių. Aš niekada nenorėjau 
dainuoti operoje, tačiau daugelis muzikantų 
vis kartodavo, kad mano balse girdi didelį 
operinį potencialą. Man tai visai nepatiko, 
nes maniau, kad tai taps kliūtimi mano 
kelyje į miuziklo teatrą.

Mama privertė mane pateikti paraišką 
tik į vieną klasikinio vokalo stojamąjį 
egzaminą. Likusios keturios paraiškos 
buvo skirtos miuziklo studijoms. Tačiau 
taip susiklostė, kad operos egzaminai 
vyko pirmieji, ir mano – taip pat kitų 
kandidatų – nuostabai, buvau priim-
ta. Planas buvo tiesiog pamatyti, kokį 
atsiliepimą gausiu. Aš visiškai nesitikėjau 
pasiūlymo studijuoti. Todėl, kai tai įvyko, 
pajutau, kad tai per didelis įvertinimas, 

kad galėčiau jo atsisakyti. Pradžia nebuvo 
lengva, turėjau abejonių, tačiau antro 
kurso pabaigoje pradėjau suprasti, kad tai 
teisingas kelias.

Būti mecosopranu labiau yra prigim-
ties, o ne pasirinkimo klausimas. Iki šiol 
kyla diskusijų, kaip tiksliai klasifikuoti 
mano balsą – vieni vadina mane sopranu, 
kiti kontraltu, kartais net „fusion“. Man 
šios etiketės yra antraeilės – svarbiausia 
dainuoti nedarant žalos savo balsui ir 
techniškai taisyklingai.

Man patinka tyrinėti repertuarą, kuris 
gali nustebinti klausytojus. Mecosoprano 
repertuaras nuostabus, nes jame dažnai 
vaizduojamos stiprios, charakteringos 
moterys – kartais gundančios, pasitikinčios 
savimi ar net piktadarės, kartais – raganos 
ar vyresnio amžiaus moterys. Šie vaidmenys 
man labai įdomūs ir suteikia interpretacijos 
galimybių. Miuziklo teatras mane taip pat 
žavi, tačiau opera yra ta vieta, kur jaučiuosi 
labiausiai savo vietoje ir kurioje tikiuosi likti 
kuo ilgiau.

Alidoro vaidmuo G. Rossini operoje „Pelenė“ („Opera Kipling“ trupės 
pastatymai festivalyje „Camden Fringe“). � Asmeninio albumo nuotr.

Ponia Lindė iš „Anė iš Žaliastogių“, Gožuvo filharmonija. 
Tomaszo Kowaluko nuotr.
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– Kokie buvo, o gal ir yra reikšmingiausi 
mokytojai ar mentoriai jūsų gyvenime?
– Mano pirmoji vokalo mokytoja buvo 
ponia Ewa Turowska Koszaline (Lenkija), 
su kuria iki šiol bendraujame. Ji padėjo 
„išskleisti sparnus“ ir suteikė tvirtą vokalo 
technikos pagrindą.

Studijuojant Bydgoščiuje mane formavo 
dvi išskirtinės pedagogės ir talentingos 
dainininkės: profesorės Małgorzata Grela 
ir Beata Gramza. Esu laiminga, kad ponia 
Beata vis dar kartais lankosi mano koncer-
tuose. Ji mane nuolat įkvepia, rekomenduo-
dama nuostabius atlikėjus ir kompozitorius.

Dar viena nepaprasta mokytoja buvo 
Clare Shearer, kuri parodė, kaip prižiūrėti, 
išlaikyti ir projektuoti žemą vokalinį regis-
trą. Buvo didelė garbė dirbti su ja, o mūsų 
bendradarbiavimas vėlesniame mano muzi-
kinio vystymosi etape leido sutelkti dėmesį į 
pažangesnius vokalo technikos aspektus.

Negalėčiau pamiršti ir pianistų, kurie 
dosniai skyrė savo laiką man: Arturas 
Pilchas, Dorota Demidowicz ir Duncanas 
Williamsas. Šiandien esu itin dėkinga už 
paramą, kurią gaunu iš Klaipėdos muziki-
nio teatro koncertmeisterių.

– Kurie vaidmenys jums buvo svarbiausi ar 
įsimintiniausi?
– Sunku sudaryti mėgstamiausių vaidmenų 
sąrašą, tačiau kai kurie man ypač artimi. 
Karmen to paties pavadinimo G. Bizet 

operoje neabejotinai yra vienas iš jų – tai 
daugelio mecosopranų svajonių vaidmuo. 
Klaipėdoje man ypač patinka Bušės vaid-
muo E. Balsio operoje „Kelionė į Tilžę“, 
labai tikiuosi jį dar kartą atlikti. Ne mažiau 
svarbus buvo ir Andželinos vaidmuo G. Ro- 
ssini operoje „Pelenė“. Tai buvo mano pir-
masis didelis vaidmuo Rossini operoje, ku-
pinas koloratūrų ir kadencijų, kurį atlikau 
su dideliu džiaugsmu ir pasitenkinimu.

– Kuris vaidmuo buvo arčiausiai jūsų šir-
dies arba pareikalavo didžiausių pastangų 
ir vidinės transformacijos?
– Sakyčiau, Kornelijos vaidmuo G. F. 
Händelio operoje „Julijus Cezaris“, kurį ne-
trukus vėl atliksiu Klaipėdoje. Šį vaidmenį 
pradėjau ruošti 2020 m. ir jis buvo sudėtin-
gas daugeliu aspektų. Tai didelis vaidmuo 
su keliomis arijomis ir žinomu duetu. Be 
dainavimo ir vaidybos, reikia kūrybišku-
mo, empatijos ir gebėjimo sujungti įvairius 
įgūdžius.

Visa tai vyko pandemijos metu, todėl 
repeticijose reikėjo prisitaikyti prie įvairių 

sąlygų, pavyzdžiui, trijų metrų atstumo tarp 
atlikėjų ir rekvizito dezinfekavimo. Tai buvo 
varginantis, bet nepaprastai prasmingas 
procesas. Dabar dalykai, kurie anksčiau 
atrodė techniškai sudėtingi, yra daug len-
gvesni, nors, žinoma, ir toliau juos tobulinu.

Lyg užprogramuota mašina

– Žiūrovai paprastai mato scenos magiją, 
tačiau retai tai, kas vyksta užkulisiuose. 
Kiek repeticijų, disciplinos ir pasirengimo 
reikalauja operos solisto gyvenimas?
– Kiekvienas dainininkas turi savo meto-
dus. Mano kolegos paprastai repetuoja su 
pianistais, tačiau Glazge, kur pianistai retam 
prieinami, išmokau dirbti savarankiškai ir 
labai kruopščiai skaityti muziką. Didžiąją 
dalį darbo atlieku pati – pasirūpinu, kad 
viskas būtų visiškai išstudijuota, išversta ir 
mano suprasta nuo A iki Z.

Mano šeima juokauja, kad esu tarsi 
užprogramuota mašina – viską įsimenu 
ir nemėgstu dainuoti iš natų, nes jos 
mane blaško. Stengiuosi viską išmokti 
gerokai prieš repeticijas, kad neliktų jokių 
netikėtumų. Taip pat labai svarbi pusiau-
svyra – stengiuosi nepervarginti balso ir 
visada pasirūpinti, kad jis būtų pailsėjęs ir 
gaivus.    ►

Širdžių karalienės partija operoje „Alisa stebuklų šalyje“ su Didžiosios Lenkijos Gožuvo filharmonijos orkestru. � Tomaszo Kowaluko nuotr.

Aš nejaučiu scenos bai-
mės, išskyrus tuos atvejus, 
kai esu nepasiruošusi. 
Net ir tada ramus kvėpa-
vimas labai padeda.
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◄    Man labiau patinka intensyvūs, trumpi 
pasirengimo laikotarpiai, o ne jų išskirsty-
mas per daugelį mėnesių. Tai leidžia man 
visiškai susitelkti tiek į techninius, tiek į 
meninius kūrinių aspektus.

– Jums tenka įsiminti milžiniškus tekstus, 
kartais net keliomis kalbomis. Ar turite 
kokių nors asmeninių metodų ar gudrybių?
– Tai priklauso nuo kalbos. Jei ją moku, 
viskas paprasčiau – mokausi taip, kaip 
mokyčiausi lenkų kalba, sutelkdama dėmesį 
į žodžius, kurie man turi prasmę. Jei kalba 
man nepažįstama, naudoju asociacijas ir 
tam tikras mintines užuominas.

Lietuvių kolegoms kartais būna juokinga. 
Kai dainuoju lietuviškai, jie smalsiai klausia: 
„Kaip tau tai pavyksta?“

Šis metodas man padėjo ruošiantis pir-
majam vaidmeniui Klaipėdoje – tai buvo 
Ragana A. Dvořáko operoje „Undinė“. Tuo 
metu tik pradėjau mokytis lietuvių kalbos, 
ir daugelis žodžių man buvo sudėtingi. 
Todėl kūriau savotiškus mintinius galvosū-
kius – rebusus, kurie susiedavo skiemenis 
ir žodžius. Netikėta, bet tai veikė labai 
gerai.

– Ar turite kokių nors profesinių „paslap-
čių“, kurios padeda gyvenime ir darbe –  
galbūt dalykų, kuriuos žmonės galėtų 
pritaikyti ir savo kasdienybėje?
– Labai svarbu suprasti, kaip veikia balsas, 
ir naudoti jį sveikai. Daugelis žmonių gadi-
na savo balsą jį pertempdami. Taisyklingas 
kvėpavimas ir balso palaikymas kvėpavi- 
mu – naudingi visiems, o kvėpavimas taip 
pat padeda nuraminti protą.

Aš nejaučiu scenos baimės, išskyrus tuos 
atvejus, kai esu nepasiruošusi. Net ir tada 
ramus kvėpavimas labai padeda. Dar viena 
pamoka, kurią išmokau, yra pasitikėjimo 
demonstravimo galia – mes galime daryti 
įtaką tam, kaip mus suvokia kiti. Scenoje 
labai svarbu išlaikyti įsitikinimą, kad tai, ką 
darome, yra gerai. Jei jaučiame nepasiten-
kinimą, galime jį apmąstyti privačiai, tačiau 
viešumoje labai svarbu išlaikyti pozityvią 
energiją.

Jaudina publikos nuoširdumas

– Scenos žmonės dažnai atpažįstami viešu-
moje. Ar žmonės jus atpažįsta gatvėje?

Operoje „Kelionė į Tilžę“ su kolega – solistu Jurgiu Jarašiumi. � Prokadras.lt nuotr.

Vizitinė kortelė

Wiktoria Gertruda Wizner (gimė 1992  m. 
Košaline, Lenkijoje) – lenkų mecosopranas.
Nuo ankstyvos vaikystės mokėsi klasikinio 
baleto, bet vėliau pasirinko klasikinio vokalo 
studijas Felikso Nowowiejskio muzikos aka-
demijoje Bydgoščiuje (pas prof. Małgorza- 
tą Grelą ir Beatą Gramzą), kurią baigė 
2018 m. įgydama magistro diplomą.
2019–2021 m. studijavo Karališkojoje 
Škotijos konservatorijoje Glazge, įgydama 
dar vieną magistro diplomą, stažavosi Eva-
risto F. Dall’Abaco muzikos konservatorijoje 
Veronoje (Italija, 2019). Studijų metais tobu-
linosi pas įvairių sričių vokalo specialistus: 
Paulą Esswoodą, Raffaelle’į Desiderio, Fulvią 
Bertoli, Barbarą Kubiak, Giselle Allen.
Operos scenoje debiutavo 2015 m. atlikusi 
auklės Filipjevnos vaidmenį Piotro Čaikovskio 
operos „Eugenijus Oneginas“ pastatyme 
Bydgoščiaus teatro „Opera Nova“ mažojoje 
scenoje. Studijuodama Bydgoščiaus muzi-
kos akademijoje dainavo dar penkiuose 
akademijos pastatymuose, o baigiamajame 
spektaklyje atliko Silvos Varesku vaidmenį  
E. Kalmano operetėje „Čardašo karalienė“ ir 
Bertos vaidmenį Gioachino Rossini operoje 
„Sevilijos kirpėjas“. Studijuodama Glazge 
dalyvavo konservatorijos pastatymuose, 
dainuodama Otaviją C. Monteverdi operoje 
„Popėjos karūnavimas“, Ponią Pyčem  
B. Brechto „Trijų grašių operoje“ ir Korneliją 
G. F. Händelio operoje „Julijus Cezaris“.
Po studijų likusi gyventi Didžiojoje Britani-
joje, sukūrė vaidmenų įvairiuose teatruose, 
tarp jų – Senoji ledi Jonathano Dove’o 
operoje „Skrydis“ („Flight“) ir Marija C. Kiuji 
operoje „Puota maro metu” Glazgo teatre 
„New Athenaeum“, Andželina G. Rossini 
operoje „Pelenė“ (Eilsberio operos teatras), 
Jonukas E. Humperdincko operoje vaikams 
„Jonukas ir Grytutė“ bei įprastai bosų-
baritonų atliekamas Alidoro vaidmuo  
G. Rossini operoje „Pelenė“ („Opera Ki-
pling“ trupės pastatymai festivalyje „Camden 
Fringe“), Karmen to paties pavadinimo  

G. Bizet operoje („Arcadian Opera“ trupė). 
Savo gimtojoje šalyje atliko Salijos partiją 
Krzysztofo Dobosiewicziaus operos vaikams 
„Salija“ premjeroje Silezijos filharmonijoje 
Katovicuose (2019), vėliau taip pat su Po-
meranijos filharmonijos orkestru koncertinėje 
operos versijoje, dainavo Širdžių karalienės 
partiją operoje „Alisa stebuklų šalyje“ su 
Didžiosios Lenkijos Gožuvo filharmonijos 
orkestru.
Šiuo metu dainininkė bendradarbiauja su 
Gdansko Baltijos opera, Bydgoščiaus „Ope-
ra Nova“, Gožuvo filharmonija, neretai 
pasirodo koncertuose su įvairiais Lenkijos 
kolektyvais.
Studijų metais dalyvavo ir pelnė laurus ke-
liuose Lenkijoje, Čekijoje, Latvijoje, Italijoje 
rengiamuose tarptautiniuose vokalistų 
konkursuose. 2017 m. pelnė Lenkijos scenos 
meno kūrėjų sąjungos (ZASP) specialųjį 
prizą konkurse „Auksiniai balsai“ ir 
specialųjį prizą už lenkiškos dainos atlikimą 
Drezdenko (Lenkija) nacionaliniame vokalistų 
konkurse. Baigdama studijas Karališkojoje 
Škotijos konservatorijoje 2021 m. pelnė 
Tonio ir Tanios Websterių apdovanojimą 
dainininkams (II vieta) ir I laipsnio diplomą 
konkurse „ArtSong OPUS“. 2023 m. buvo 
apdovanota Košalino miesto administraci- 
jos prezidento už išskirtinius meninius 
pasiekimus.
Nuo 2024 m. spalio dirba Klaipėdos valsty-
binio muzikinio teatro operos trupėje. Čia 
debiutavo Raganos vaidmeniu A. Dvořáko 
operoje „Undinė“ ir 2024–2025 m. sezone 
sukūrė Bušės ir Dainininkės vaidmenis  
E. Balsio operoje „Kelionė į Tilžę“, Frumos 
Sorės vaidmenį J. Bocko miuzikle „Smuiki-
ninkas ant stogo“, Vienaakės senės vaidmenį 
B. Kutavičiaus operoje „Lokys“, Budelio 
vaidmenį A. Kučinsko operoje vaikams 
„Bulvinė pasaka“. 2025 m. Klaipėdos festi-
valyje R. Wagnerio „Lohengrino“ koncerti-
niame atlikime Wiktorija dainavo Ortrūdos 
partiją.

řáko
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Ragana A. Dvořáko operoje „Undinė“. � Asmeninio albumo nuotr. 2025 m. Klaipėdos festivalyje R. Wagnerio „Lohengrino“ koncertiniame atlikime 
su solistu Tadu Girininku.�  Eglės Sabaliauskaitės nuotr.

– Tai gana juokinga. Buvo keli kartai. Po 
spektaklio „Kelionė į Tilžę“ dar turėjau savo 
sceninę šukuoseną ir makiažą, ir žmonės 
atpažino mane už teatro ribų ir paprašė 
nusifotografuoti.

Kitas kartas buvo po mano rečitalio su 
koncertmeisteriu Milo Longo. Tas koncer-
tas buvo reklamuojamas plakatu su mano 
nuotrauka. Du žmonės gatvėje priėjo prie 
manęs paklausti, ar tai tikrai aš, o vėliau au-
tobuse žiūrovai, kurie buvo koncerte, pradė-
jo ploti mane pamatę. Tai labai sušildo širdį 
ir primena, kaip stipriai žmonės vertina 
ryšį, kurį sukuria gyvas pasirodymas.

– Nuo 2024-ųjų spalio dainuojate Klai-
pėdos valstybiniame muzikiniame teatre. 
Kuo jums ypatingas šis teatras ir miestas?
– Klaipėda man primena mano gimtąjį 
miestą Košaliną – tiek architektūra, tiek 
savo vieta prie Baltijos jūros. Tai gražus 
miestas, turintis turtingą istoriją, o pats 
teatras turi išskirtinę „Jūros“ salę su savitu 
charakteriu. Tačiau, žinoma, svarbiausi yra 
žmonės.

Man labai pasisekė čia sutikti tiek daug 
nuostabių kolegų. Mane labai jaudina Klai-
pėdos publikos nuoširdumas ir šiluma. Ji 
visada pasirodo aukščiausiu lygiu! Kasdien 
dėkoju likimui už galimybę būti šio teatro 
dalimi ir už palaikymą, kurį gaunu savo 
meniniame augime.

– Kokiam vaidmeniui šiuo metu ruošiatės?

– Šiuo metu baigiu projektą Lietuvos nacio-
naliniame operos ir baleto teatre Vilniuje, 
kur atlieku nedidelį, tačiau svarbų vaidme-
nį – karalienę Hipolitą, amazonių karalienę, 
B. Britteno operoje „Vasarvidžio nakties 
sapnas“. Vaidmuo jau paruoštas, tad dabar 
laukiu galimybės jį pristatyti scenoje.

Klaipėdoje su nekantrumu laukiu ope-
ros „Julijus Cezaris“ premjeros Klaipėdos 

valstybinio muzikinio teatro scenoje 
spalio 9, 10 ir 13 d. Mane labai džiugina 
šio pastatymo mastas ir pats kūrinys – tai 
viena mano mėgstamiausių operų, o Kor-
nelija – vienas mėgstamiausių mano  
vaidmenų. Džiaugiuosi galėsianti atsto-
vauti Klaipėdos teatrui kartu su išskir-
tiniais tarptautiniais baroko muzikos 
solistais ir muzikantais.    ►

W. Wizner koncerte „Jūros sonetai“. � Dominyko Mažūno nuotr.
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Wiktoria ruošiasi baleto gala koncertui Košaline, 2001 m. 

Šokio pasirodymas P. Čaikovskio balete „Spragtukas“, Danija, 2000 m.

Pirmasis Wiktorios vokalinis pasirodymas, 2004 m. Asmeninio albumo nuotr.

Su dėkingumu ir džiaugsmu

◄    – Jei reikėtų įvardyti, koks yra jūsų 
didžiausias tikslas ar svajonė, kas tai būtų?
– Labai gilus klausimas, tad sudėtinga 
atsakyti. Skirtingais mano gyvenimo etapais 
ir atsakymas būtų buvęs skirtingas. Šiandien 
jaučiu, kad pažįstu save ir sau patinku, net 
jei ne visada viską iki galo suprantu. Darau 
tai, ką mėgstu, ir kiekvieną dieną pabundu 
dėkinga už galimybę būti scenoje, nes mano 
darbas yra didžiausia mano aistra.

Didžiausias mano tikslas – gyventi 
gyvenimą pilnai ir vertinti kiekvieną aki-
mirką. Labai lengva pasimesti skubėjime 
ir nuolatinėje galimybių paieškoje, ypač 
būnant menininku. Man patinka tas jaudu-
lys, tačiau taip pat noriu rasti laiko stebėti 
pasaulį aplink save. Daug laiko praleidžiu 
gamtoje, kad kasdieniai rūpesčiai neužgožtų 
gyvenimo grožio.

Noriu rasti laiko viskam: dainuoti, my-
lėti ir būti su svarbiais žmonėmis, padėti 
kitiems, kai tik įmanoma, mokytis kuo 
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daugiau ir naudotis išmintingų žmonių 
palikimu – knygomis, menu, architektūra, 
kalbomis. Iš esmės mano didžiausias tikslas 
yra gyventi sąmoningai, su dėkingumu ir 
džiaugsmu.

– Gal galėtumėte papasakoti apie savo 
asmeninį gyvenimą – pomėgius, meilę?
– Aš visada mėgau scenos menus. Mane 
žavi teatras ir baletas, taip pat labai mėgstu 
stebėti dailųjį čiuožimą. Esu tikra knygų 
„graužikė“ – vaikystėje man net neleisdavo 
neštis knygų į mokyklą, kadangi tėvai ir 
mokytojai bijojo, kad tai gali paveikti mano 
socialinį gyvenimą, nes su niekuo neben-
draučiau (juokiasi). Dabar beveik visada 
klausausi audioknygų.

Be klasikinės muzikos karjeros, aš esu ir 
simfoninio metalo grupės narė. Kuriame 
savo muziką kartu – mūsų singlas išleistas 
2025 m. gegužę, o šiemet planuojame išleisti 
pirmą savo albumą. 

Mėgstu ir kažką kurti savo rankomis. 
Visada su savimi nešuosi nėrimo kabliuką, 
nes man patinka kurti – kartais piešiu, 
kartais kuriu karolių papuošalus, bet 

dažniausiai neriu dovanas savo artimiems 
žmonėms.

Mėgstu keliauti ir domiuosi istorija. Nors 
mėgstu varžybas ir iššūkius, mano fizinė 
veikla – tik ilgi pasivaikščiojimai ir važinėji-
mas dviračiu.

Labai myliu gyvūnus. Kartu su šeima 
remiame įvairias iniciatyvas, padedančias 
gelbėti ir saugoti gyvūnus. Mano mama turi 
du šunis iš prieglaudos, ir nors jų dažnai 
nematau, laikau juos savais. Deja, dėl mano 
gyvenimo ritmo ir darbo grafiko šiuo metu 
pati turėti augintinių negaliu.

Esu labai laiminga, kad turiu daug 
nuostabių draugų visame pasaulyje. Dažnai 
bendraujame žinutėmis, o neseniai vėl pra-
dėjome rašyti tradicinius laiškus. Taip pat 
esu labai artima su savo ir partnerio šeimų 
nariais.

Šiuo metu bandau vėl grįžti prie rašymo, 
kurį labai mėgau jaunystėje. Rašydama 
dainų tekstus mūsų grupei, vėl atrandu 
kūrybiškąją savo asmenybės pusę.

Labai rūpi labdara. Dažniausiai remiu 
tokias iniciatyvas tyliai ir anonimiškai, vi-
suomet mielai dalyvauju koncertuose, kurių 

pajamos skiriamos geriems tikslams, jei tik 
esu kviečiama.

Maža įdomybė – per pastaruosius dvejus 
metus tris kartus dalyvavau Lenkijos tele-
vizijoje – laidose „Kas nori tapti milijonie-
riumi?“, „The Floor“ ir „Got Talent“, kur 
pasirodžiau kartu su savo grupe.

Ateičiai turiu kelių įdomių koncertų 
planų Lietuvoje, Lenkijoje ir Jungtinėje 
Karalystėje. Dėl savo darbo nuolat turiu 
galimybę sutikti nuostabių žmonių, o kai 
kuriuos būsimus koncertus gavau būtent dėl 
draugystės ir ryšių, užmegztų kelyje. Už visa 
tai jaučiuosi nepaprastai dėkinga.

Kalbant apie meilę – esu su savo par-
tneriu Robbie’u McAllisteriu jau šešerius 
metus, šiuo metu susiduriame su tolimojo 
ryšio iššūkiu. Jam nėra lengva, bet jis 
žinojo, ką pasirinko. Jis ne menininkas, 
o škotų inžinierius, labai mėgsta tiek 
Lenkiją, tiek Lietuvą ir yra matęs operą 
„Kelionė į Tilžę“.

Su mama Dorota Wizner Klaipėdos festivalyje, 2025 m. Su draugu Robbie McAllisteriu. � Asmeninio albumo nuotr.
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Dominuoja jausmai

Filme dvi seserys, teatro aktorė Nora ir 
savo šeimą sukūrusi istorikė Agnė, po 
motinos mirties bando atkurti ryšį su 
tėvu – charizmatišku garsiu kino reži-
sieriumi Gustavu, kuris po dešimtmetį 
trukusios kūrybinės tylos grįžta su neti-
kėtu pasiūlymu. Norėdamas vėl suartėti 
su dukra, jis pasiūlo Norai pagrindinį 
vaidmenį jo naujajame filme. Maža to, 

jo naujasis filmas labai tragiškas ir 
asmeniškas, paremtas Gustavo šeimos 
istorija, kur dukra turėtų vaidinti savo 
prieš daug metų nusižudžiusią senelę. 
Tačiau pripažinta teatro aktorė Nora 
tėvo ambicijas pasitinka griežtu atsisa-
kymu – dukrą vis dar slegia senos nuos-
kaudos ir nepasitikėjimas tėvu, kuris 
paliko šeimą, kai jos su seserimi buvo 
dar visai jaunos. Nepavykus susitarti su 
dukra, pagrindinis vaidmuo filme ati-
tenka kylančiai Holivudo žvaigždei. Tad 
dabar seserys priverstos ne tik narplioti 
komplikuotus santykius su tėvu, bet 
ir padėti Holivudo aktorei suprasti jų 
šeimos istoriją.

Trumpai aprašyti šio filmo siužetą – 
gana komplikuotas reikalas. Aprašymas 
tikrai neatspindi filmo atmosferos. Šią 
dramą į priekį stumia ne siužeto posūkiai 
ar kokie nors netikėti istorijos vingiai. Tai 
savirefleksinis, melancholiškas ir lyriškas 
filmas, kuriame dominuoja vidiniai neiš-
sakyti jausmai. Net, sakyčiau, tai drami-
nis filmas be tikros tradicinės dramos. 
Tarp pagrindinių dviejų veikėjų (dukros 
aktorės ir tėvo režisieriaus) čia net nėra 
kokio nors didelio, akivaizdaus konflikto 
tradiciniu požiūriu. Tačiau režisierius 
personažų jausmus ir mintis perduoda 
per jų poelgius, netiesiogines, aplinkines 
kalbas, buitines nejaukias situacijas ir 
subtilią aktorių vaidybą.

Sentimentalumo spąstai

Dauguma kritikų teigia, kad „Sentimentali 
vertė“ – giliai rezonuojantis filmas. Jis daž-
niausiai giriamas už emocinį autentiškumą, 
niuansuotą aktorių vaidyba ir gilų šeimos 
dinamikos bei kartų santykių tyrinėjimą. 
Taip pat juosta sulaukia pagyrų už stiprų 
scenarijų, kinematografiją bei subtilų realiz-
mo ir meninės išraiškos balansą. O kritikos 
filmas susilaukė ne tiek ir daug. Kai kuriems 
žiūrovams filmo pasakojimas pasirodė kiek 
per sudėtingas, ištemptas ir abstraktus. Bet 
nuo abstrakcijų pereikime prie konkrečių 
klausimų, kuriuos užduoda ši juosta.

Filmas prasideda šeimos name, kur 
paskutiniais metais gyveno tik motina. Dvi 
dukros grįžta į vaikystės namą ir po laido-
tuvių motinos daiktus deda į dėžes. Nuo čia 
prasideda pagrindinė viso filmo istorijos 
ašis – tai sentimentalumo spąstai. Dažnai 
manome, kad sentimentai yra kažkas šilto 
ir jaukaus, tačiau kartais jie parodomi 
kaip svoris, neleidžiantis judėti pirmyn. 
Mes saugome senus daiktus, laiškus ar net 
nuoskaudas iš praeities, nes bijome, kad 
juos išmetę prarasime dalį savęs. Vėl atsi-
radus tėvui dukterų gyvenime, filmas tarsi 
klausia, ar mes mylime žmones, ar tik savo 
prisiminimus apie juos?

Pirmas postūmis ir inspiracija sukurti šį 
filmą režisieriui J. Trierui kilo tada, kai jo 

Paveldėtas liūdesys ir „Sentimentali vertė“
Norvegų režisieriaus Joa-
chimo Triero filmas „Senti-
mentali vertė“ („Sentimental 
Value“, 2025 m.) pasakoja 
apie susiskaldžiusią šeimą ir 
nelaimingą kino režisierių 
bei dviejų dukrų tėvą. Jei 
juosta gauna per 70 įvairių 
kino apdovanojimų (tarp 
jų „Oskaras“, „Auksinis 
gaublys“ ir Kanų festivalio 
apdovanojimas) ir daugiau 
nei 300 nominacijų, tai kaip 
ir nori nenori turi pažiūrėti 
apie ką visas šis šurmulys. Iš 
esmės ši begalę prizų susi-
žėrusi drama – skausmin-
gai atvira meditacija apie 
tai, kaip mes savo tapatybę 
konstruojame iš prisimini-
mų nuolaužų ir kodėl mums 
taip sunku paleisti žmones, 
kurie mus traumavo.

Kadrai iš filmo „Sentimentali vertė“ (rež. J. Trieras, 2025 m.).
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paties motina nusprendė parduoti šeimos 
namą, kurį dar 1905 metais pastatė jo pro-
prosenelis. J. Trieras tada pradėjo mąstyti 
apie savo vaikystės namus ne tik kaip apie 
kažkokį bejausmį šaltą pastatą, bet kaip apie 
asmeninę atminties saugyklą. Juk namas 
matė dalykus, kurių galbūt nebeprisimena 
net patys ten gyvenę žmonės. Tada jam kilo 
minčių apie „paveldėtą liūdesį“ ir jo svorį, 
šia lyriška sąvoka režisierius paaiškina, kaip 
šeimos traumos ir istorijos persiduoda iš 
kartos į kartą per erdves ir daiktus.

Negrąžinta skola

Taip pat režisierių žavėjo idėja, kad du 
žmonės (šiuo atveju seserys), užaugę tuose 
pačiuose namuose su tais pačiais tėvais, gali 
turėti visiškai skirtingas vaikystės patir-
tis. Tai jį paskatino sukurti istoriją, kaip 
kiekvienas iš mūsų konstruojame savo tiesą 
ir kaip sunku susikalbėti, kai mūsų prisimi-
nimai apie tą patį įvykį nesutampa.

Sesuo istorikė su tėvu turi gana normalų 
ryšį, tačiau aktorės sesers santykis su tėvu 
yra tarsi bandymas susigrąžinti skolą, kai 
jis nebuvo su šeima ir kurios jis niekada 
negalės grąžinti. Daugelis nešiojamės tokias 
„sąskaitas“ – tikimės atsiprašymų, pripaži-
nimo ar meilės iš žmonių, kurie patys yra 
emociškai tušti. Tad filmas tarsi primena, 

kad sentimentalumas kartais tėra tik gražus 
pasiteisinimas mūsų nesugebėjimui susitai-
kyti su realybe. Tačiau kas lieka iš mūsų, kai 
praeitis nustoja mus apibrėžti?

O Gustavo personažas nori sukurti savo 
paskutinį filmą šedevrą. Kai tėvas bando 
paversti savo dukrą personažu, jis iš tikrųjų 
bando paversti savo praeities klaidas meno 
kūriniu. Filmas klausia, kiek daug savo 
artimųjų mes iš tikrųjų „matome“ kaip 
tikrus žmones, o kiek naudojame juos kaip 
dekoracijas savo vidiniuose naratyvuose.

Kadangi J. Trieras pats užaugo filmavimo 
aikštelėse (jo senelis buvo režisierius, o tėvai 
taip pat dirbo kine), kinas jam visada buvo 
saugi zona ir išgyvenimo įrankis. Jis keliuo-
se interviu prisipažino, kad sunkiausiais 
gyvenimo tarpsniais griebdavosi kameros, 
kad suvaldytų chaosą. Filmo idėja apie 
režisierių, kuris bando savo šeimos traumą 
paversti menu, yra paties J. Triero baimių ir 
įpročių veidrodis.

Erdvė empatijai

„Sentimentali vertė“ kitaip nei holivudinis 
filmas rodo šeimos narių susitaikymą. Čia at-
leidimas pateikiamas ne su kaltės prisipažini-
mais, atleidimais ir džiaugsmingais apsikabi-
nimais. Pagrindinis sprendimas čia yra labiau 
skausmingas pripažinimas sau, kad artimas 

NAUJAS FILMAS

Pavadinimas: „Sentimentali vertė“ / „Sen-
timental Value“.
Žanras: psichologinė drama.
Šalys: Danija, Jungtinė Karalystė, 
Norvegija, Prancūzija, Turkija, Vokietija, 
Švedija,  2025 m.
Režisierius: Joachimas Trieras.
Scenarijaus autoriai: J. Trieras, Eskilis 
Vogtas.
Operatorius: Kasperas Tuxenas.
Muzika: Hania Rani.
Aktoriai: Renate Reinsve, Inga Ibsdotter Lil-
leaas, Stellanas Skarsgardas, Elle Fanning.
Trukmė: 2 val. 13 min.
Amžiaus cenzas: žiūrovams nuo 16 metų.

Paveldėtas liūdesys ir „Sentimentali vertė“

žmogus niekada nepasikeis. Kad tikroji laisvė 
ateina tada, kai artimas žmogus nustoja turėti 
„sentimentalią vertę“. Kai jis tampa tiesiog 
žmogumi, tokiu pat klystančiu ir silpnu.

Pats filmo režisierius teigė, kad kiekvie-
name sudėtingame, toksiškame tėve slypi 
sužeistas vaikas. J. Trieras norėjo sukurti 
filmą, kuris ne teistų, o bandytų supras-
ti narcisistišką, „sunkų“ tėvą. Jam buvo 
įdomu, kaip dukros gali rasti susitaikymą 
ne per atleidimą, kuris dažnai yra dirbtinis, 
o per suvokimą, kad jų tėvas yra toks pat 
pasiklydęs vaikas kaip ir jos.

Galiausiai filmas palieka su jausmu, kad 
tikroji branda prasideda ten, kur baigiasi 
poreikis pateisinti savo skausmą gražiomis 
istorijomis. Filmas pastato žiūrovus kryž-
kelėje. Viena vertus, sentimentali vertė yra  
ne tai, kas esame, o kokią naštą tempiamės 
sau iš paskos. Kita vertus, jei iš gyvenimo 
pašaliname visas nuoskaudas ir nostalgiją, 
ar žmoguje dar lieka kas nors brangaus? 
J. Trieras tvirtino, kad sukūrė filmą ne 
tam, kad pateiktų atsakymus, o tam, kad 
sukurtų erdvę empatijai. Taigi, jei šie aptarti 
klausimai jums artimi ir svarbūs, šis filmas 
bus kaip tik jums. Tačiau jei norisi kažko 
konkretesnio ir aiškesnio, šioje juostoje 
daug vertės nerasite.

Kadrai iš filmo „Sentimentali vertė“ (rež. J. Trieras, 2025 m.).
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Ignas KAZAKEVIČIUS

Tapybos alternatyva

Neatsitiktinai pacitavau šios dailės krypties 
XX a. italų dailininką. Vielos čia tampa 
linija, reljefinės plokštelės – spalviniais 
laukais, o įmontuotos detalės – savotiškais 
faktūriniais potėpiais. Skirtingų metalų 
susidūrimas kuria toninius kontrastus, pa-
viršiaus šiurkštumas ar glotnumas – ritmą, 

Kultūros nar stiniai
„Kad žiūrovai suvoktų paveikslą, jis turi būti sintezė to, kas 
matoma ir kas prisimenama“, – rašė Umberto Boccioni. Ro-
mualdas Inčirauskas labiau žinomas kaip metalo plastikos 
guru nei tapytojas, tačiau, stebėdamas jo naujausią parodą 
LDS Klaipėdos skyriaus galerijoje, suvokiau, kad regiu pa-
veikslą. Taip, paveikslą, sukonstruotą iš vielų, plakečių, me-
dalių, mikroschemų, senos klaviatūros, laikrodžių vidurių 
ir begalės smulkių detalių, kurias būtų galima pavadinti po-
tėpiais. O apie šią parodą būtų galima rašyti kaip apie vieną 
futuristinį kūrinį.

R. Inčirauskas. Čiurlionis. 2025 m. Bronza, kompiuterinės detalės, h 110 cm. Autografas. 2022 m.  Aliuminis, bronza.
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o konstrukcinės jungtys – kompozicinę 
darną. Visa tai primena tapybos priemones, 
tik jos perkeltos į kitą – materialiai tankes- 
nį – „metalinį“ lygmenį.

Skirtingai nei tapyboje, kur spalva gali 
būti koreguojama, dengiant vieną sluoksnį 
kitu, čia kiekvienas „potėpis“ yra negrįž-
tamas. Įbrėžimas, prisuktas elementas, 
įsprausta detalė tampa galutine struktūros 
dalimi. Todėl kūrinio konstravimas tampa 
artimesnis montažui nei tapybos improvi-
zacijai, tačiau rezultatas išlieka ekspresyviai 
tapybiškas. Kurio betgi negadina ir impo-
zantiškas sustingęs gestas, kiekvienas pa-
prasto kareivėlio, viską lemiančio karaliaus 
ar biblinio personažo „sprendimo“ įrašymas 
į metalo dantiraštį.

Bronzinis koloritas šiuose darbuose 
atlieka ypatingą vaidmenį. Jis suvienija 
skirtingas detales į bendrą vizualinį lauką, 
suteikia kompozicijai vientisumo, tačiau 
kartu išlaiko paviršiaus gyvastį. Šviesa slysta 
metalu, užkliūva už iškilių formų, grimzta į 
įgilinimus, kuria nuolat kintantį vaizdą. Tai 
gyvas paveikslas, kuris keičiasi priklausomai 
nuo žiūrėjimo kampo ir apšvietimo – tarsi 
spalva jame būtų ne statiška, o kintanti.    ►

Kultūros nar stiniai

Knygos skaitymas. 2015 m. Bronza, stiklas, autent. Biblija, 60 X 40 X 10 cm.

Mozė. 2025 m. Bronza, kompiuterinės detalės, h 55 cm.
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R. Inčirauskas tarsi perkelia tapybos se-
mantiką į kitą terpę, išlaikydamas jos  
esmę – kompoziciją, ritmą, faktūrą, nuotai-
ką. Skirtumas tarp tapybos ir metaloplasti-
kos čia ištirpsta. Lieka tik vaizdas – sudė-
liotas iš laiko, medžiagos ir žmogaus rankos 
pėdsakų.

Veikia kaip ženklai

Svarbi R. Inčirausko kūrybos dimensija yra 
ribinių formų tyrinėjimas. Jo darbai dažnai 
„pakibę“ tarp skulptūros ir reljefo, medalio 
ir objekto, plokštumos ir erdvės. Ši „paribių“ 
estetika leidžia peržengti įprastas skulptūros 
ribas ir kurti objektus, kurie vienu metu yra 
ir daiktiški, ir simboliškai įkrauti. Net mažo-
sios plastikos formos tampa miniatiūriniais 
pasauliais, kuriuose susitelkia didžiuliai 
kultūros pasakojimų klodai.

Koncepcijos ir technikos dermė autoriaus 
darbuose yra esminė: idėja neegzistuoja 
be materialios raiškos, o medžiaga nieka-
da nebūna neutrali. Toks santykis kuria 
reikalingą, tačiau gana nuosaikią įtampą 
tarp idėjos ir jos įkūnijimo. Šiame konteks-
te svarbi ir pati žiūros, kūrinio pagavos, 
turinio išsiaiškinimo eiga. R. Inčirausko 
kūriniai reikalauja interpretacijos, tačiau 
kartu išlaiko tam tikrą autonomiją. Jie 
veikia kaip ženklai, kurie nenurodo vienos 
aiškios reikšmės, bet skatina klaidžioti tarp 
asociacijų, simbolių ir kultūrinių nuorodų. 
Tai primena labirintą, kuriame svarbiausia 
yra ne išėjimas, o žingsniavimas jo link.

Šv. Jurgis. 2025 m. Bronza, marmuras, 
h 110 cm.

Abraomas. 2025 m. Aliuminis, bronza, 
žalvaris, kompiuterinės detalės, h 104 cm.

Dovydas. 2025 m. Bronza, cinkas. Izaokas. 2025 m. Aliuminis, bronza.

◄    Šiame kontekste metaloplastika tampa 
ne tik skulptūra ar reljefu, bet ir tapybos 
alternatyva. Ne imitacija, o lygiavertė išraiš-

kos forma, kurioje vietoje pigmento naudo-
jama medžiaga, vietoje teptuko – įrankis, o 
vietoje potėpio – konstrukcinis veiksmas.  
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Galiausiai R. Inčirausko kūryba liudija 
apie kultūrą kaip nuolatinį perdirbimo 
procesą. Čia niekas nėra galutinai užbaigta: 
formos kartojasi, transformuojasi, persi-
dengia. Net ironija ir groteskas jo darbuose 
nėra destruktyvūs – jie tampa būdu išlaikyti 
atstumą nuo pernelyg tiesioginių prasmių ir 
kartu sustiprinti kultūrinį (mokslinį, meni-
nį, filosofinį) refleksyvumą.

R. Inčirausko menas – tai ne tik skulp-
tūra, reljefas ar pamėgtas ready made`as 
(prie pastarojo dar sugrįšime). Tai kultūros 
narstiniai, kuriuose žmogaus istorija, sim-
boliai, technologija ir medžiaga susipina 
į vieną tankų, daugiasluoksnį audinį. Šis 
audinys nėra sutvertas vien žiūrėti – jis 
skirtas skaityti, išnarplioti ir vėl pergalvoti, 
a priori spėjant, kad kiekvienas bandy-
mas suprasti kultūrą yra tik dar vienas jos 
perrašymas.

Būtis, kurios nebuvo

„Prisimenu aš viską, o ypač tai, ko nema-
čiau“ – ši R. Inčirausko frazė it anotacija 
užrašyta galerijos sienoje atveria paradoksa-
lų atminties mechanizmą, kuriame tikrovės 
ir vaizduotės ribų nebegali atskirti. Atmintis 
čia traktuotina ne kaip archyvas, o kaip 
nuolat perkonstruojama kultūros dirbtuvė, 
kurioje istorijos nuotrupos, simboliai ir 
materialūs pėdsakai jungiasi į naują, niekada 
iki galo neužbaigiamą prasmių koliažą (t. y.  
kitoje parodoje – laukite tęsinio!). R. Inči-
rausko ikonografijoje ši būsena materiali-
zuojasi: ji iškalama, išraižoma, sukonstruo-
jama iš detalių, kurios pačios savaime regisi 
nederančios, bet kartu – nepaaiškinamai 
artimos. Jos primena civilizacijų nuotrupas, 
kurias menininkas surenka ne tam, kad 
atstatytų pusiausvyrą, harmoniją, o kad 
sukurtų tai, ko niekada nebuvo.

R. Inčirausko kūriniuose dažnai atpažįs-
tame biblines ar mitologines figūras, tačiau 
jos nėra „tikrieji“ istorijos personažai. Tai 
veikiau jų aidai, pseudoavatarai – išskydę 
laike, perkošti per daugybę interpretacijų, 
nusėdę kultūros atmintyje kaip bendrieji 
pavidalai. Izaokas ar Dovydas čia tampa ne 
konkrečiais veikėjais, o būsenomis, kurias 
galima perprasti net išsamiai nežinant 

datų, įvykių, kilmės, kitų faktų. Ir štai čia 
susiduriame su archetipais, kurie veikia ne 
per pasakojimą, o per formą, per santykį 
tarp detalių, net per reljefinį „kvėpavimą“ 
metale. R. Inčirauskas kuria ne iš vientisos 
metalo masės, dažniau iš fragmentų – smul-
kių mechanizmų dalių. Kiekviena jų turėjo 
savo priežastį atsirasti dėlionėse, kažkada 
turėjo ir funkciją, gal net buvo interjero 
dalimi. Tačiau įtrauktos į kūrinio schemos 
verpetą jos praranda pirminę paskirtį ir 
tampa „kažko kito“ dalimi ir primena 
archeologinį radinį, kuris ne tiek atskleidžia 
praeitį, kiek ją perkuria. Lyg būtų atkasta ne 
tai, kas buvo, o tai, kas galėjo rastis.

Mąstymo būdas

Toks dėmesys mikrostruktūroms iš esmės 
keičia ir kūrinių pasakojimus (o literatū-
riškumą, nors ir nepažodinį, menininkas 
mėgsta). Mes matome ekspoziciją nelyg 
viduramžių žemėlapį, prisodrintą gana 
manieringų simbolių sistemos, kuri veikia 
ne chronologiškai, o asociacijų tankiu.

Toks „kasinėjimasis“ detalėse nėra tik 
techninis metodas – tai autoriaus mąstymo 
būdas. Ieškodamas prasmės smulkiausiuose 
elementuose, menininkas tarsi kuria    ► 

REX. 2025 m. Aliuminis, emalė, bronza, 
kompiuterinės detalės, spalvotas marmuras,  
60 X 50 cm.

Saliamonas. 2025 m. Bronza. Keturi vėjai. 2019 m. Aliuminis, medis, bronza, 
h 130 X 100 cm.

Skirtumas tarp tapybos ir 
metaloplastikos čia ištirp-
sta. Lieka tik vaizdas –  
sudėliotas iš laiko, me-
džiagos ir žmogaus ran-
kos pėdsakų.
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◄    pasaulį atvirkščiai – nuo „kultūrinės 
piramidės apačios“, nuo mikroskopinių užuo-
minų, kurios veda viršūnės link. Objekte, 
instaliacijoje, miniatiūroje nėra konkretaus 
atskaitos taško, stebėjimo centro, vienos 
dominuojančios figūros. Kiekviena detalė 
tampa savotišku inčirauskišku archetipu – ne 
universaliu simboliu, o individualizuotu žen-
klu, kuris vis dėlto rezonuoja su bendresne 
kultūrine patirtimi (nors vėlgi tenka pagirti 
maestro – jis neperspaudžia koncepcijos filo-
sofiškai, kas taptų elementariausia sofistika).

Būtis, kuri atsiranda tokiame kūrybi-
niame procese, neturi vientiso laiko – joje 
susikerta senovė ir dabartis, sakralumas 
ir buitis, mitas ir technologija, ritualas ir 
viešosios informacijos srautas, aktualijos. 
Mikroschemos gali atsidurti greta biblinės 
figūros, o laikrodžio mechanizmas – šalia 
religinio simbolio. Tai nėra ironiška koliažo 
strategija. Veikiau bandymas parodyti, kad 
archetipai neegzistuoja „gryna“ forma – jie 
visada įsikūnija konkrečioje medžiagoje, 
konkrečiu metu, konkrečiose kultūros 
sąlygose. T. y. tas pats simbolis skirtingais 
laikais atrodo kitaip, nes jį veikia medžiaga, 
technologija, kultūra.

Kas slypi giliau

Galbūt todėl žiūrint į parodos darbus gali 
kilti jausmas, kad jie kažką primena, bet 
neleidžia iki galo įvardyti – ką. Tokį efektą 
sukelia ne bet kurio žiūrovo atminties ar 
juolab išsilavinimo spragos, o informacijos 
perteklius, užkoduotas paskiruose kūri-
niuose ir visoje parodos ekspozicijoje. T. y. 
parodoje užlieja daug sluoksnių, per daug 
istorijų ir galimų jų variacijų. Jei remtu-
mėmės M. Heideggerio filosofija, parodoje 
pirmiausia ne „supranti“, o atsiduri – tave 
apima ženklų, detalių ir nuorodų gausa, 
atsiveria buvimo laukas, kuriame daiktai 
ima rodytis savo esme. Šis informacijos 
perteklius nėra trūkumas – priešingai, jis 
leidžia pasirodyti tam, kas slypi giliau nei 
plokštumose (metalo puslapiuose?) sudė-
lioti metalo dantiraščiai. Iš R. Inčirausko 
parodos galima nugvelbti kad ir mažytį 
prisukamo laikrodžio mechanizmą, kuris 
ir kiti smagūs pusfabrikačiai sudėlioti į 
savotiškos Pandoros skrynios apskritimą 
(savo akimis regėjau, kaip viena pažįstama 
dailininkė baudėsi tai padaryti, iš jo sukurti 
žiedą). Pagunda? O kaipgi be jos mene?

Trys karaliai. 2025 m. Aliuminis, bronza, žalvaris, ready made, h 140 X 70 cm.

Paskutinė vakarienė. 2023 m. Bronza, varis. � Romualdo Inčirausko ir Liutauro Degėsio nuotr.
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Taip formuojasi ir savita autoriaus tei-
giama istorizmo logika – vienodo svarumo 
principas, kuriame nėra hierarchijos tarp 
„aukštosios“ ir „žemosios“ kultūros, tarp 
mito ir buities, tarp juvelyrikos ir skulp-
tūros. Kas dar svarbu šioje mini retro-
spektyvoje? Svarbu ir forma, ir struktūra. 
Grįžkime prie archetipo. Vaizdiniai dažnai 
yra supaprastinti, net asketiški, bet kartu 
talpūs prasmių. Reljefas, medalio forma, 
simetriškos kompozicijos ar centrinė 
figūra kuria stabilumo, „pirmapradės 
tvarkos“ įspūdį. Net fragmentai, sudėlioti 
kaip koliažas, gali veikti archetipiškai, jei 
tarp jų atsiranda pasikartojantis ritmas ar 
prasminė ašis.

Atminties montažas

Pasikartojimas ir cikliškumas. Archetipai 
gyvena per kartojimą – serijose, variacijose, 
motyvų sugrįžime. Menininkas, nuolat  
grįždamas prie tų pačių formų ar ikonogra-
fijos, kuria ne monotoniškumą, o gylį – tarsi 
kiekvienas kūrinys būtų to paties  
(pa)pasakojimo skirtingas atspalvis.

Archetipiškumas pasireiškia ir per in-
terpretacijos atvirumą. Dailininko kūriniai 

nereikalauja vieno „teisingo“ paaiškinimo. Jie 
veikia kaip ženklai ar maldos (mandalos) –  
žiūrovai patys užpildo R. Inčirausko paro-
dą – instaliaciją savo patirtimi. Galiausiai 
vėlgi – paradoksas. Prisiminti tai, ko nema-
čiau, reiškia gyventi kultūroje, kurioje ma-
tymas nesiejamas su pradine forma.  Todėl 
kūryba tampa ne realybės atspindžiu, bet 
aliuzija į kažką pažįstamo, tarsi nuolatinis 
bandymas atpažinti tai, kas niekada nebuvo 
patirta, tarsi visada tave lydėjęs jausmas ar 
vaizdinys, nelyg kultūros šešėlis, atsiradęs 
dar prieš jį metančią materiją. Taip  
R. Inčirausko kūryba tampa ne meno 
objektų, o atminties montažu, autoriaus 
pasakojama istorija praranda linijinį pobūdį 
ir tampa simultaniška – vienu metu egzis-
tuojančių prasmių lauku.

R. Inčirausko kūryboje svarbus ir 
ready-made ryšys su juvelyrikos tradicija. 
Mažosios plastikos mastelis leidžia objektui 
išlaikyti artumą, intymumą, kartu suteikia 
jam skulptūrinį statusą. Juvelyrikai būdinga 
logika – detalės tikslumas, medžiagos vertės 
ir paviršiaus precizika – čia susijungia su in-
dustrinio objekto grubumu. Ši įtampa tarp 
rafinuotumo ir mechanikos sukuria savitą 
estetinę sistemą, kurioje ready-made nebėra 
nei grynai buitinis, nei grynai meninis – esti 
tarpiniame būvyje.

Perdirbtas ready-made
Galima sakyti, kad R. Inčirausko ready-ma-
de visada yra „perdirbtas (gal net padirb-
tas!) ready-made“. Tai artima jo bendrai 
kūrybinei strategijai, kurioje kultūra veikia 
kaip įvairialypių segmentų surinkimas.

Šiame kontekste ready-made įgyja ir arche-
ologinį aspektą. Objektas tampa tarsi atrastu, 
„iškastiniu“ kultūros fragmentu, kuris per-
keliamas į naują interpretacinę erdvę. Tačiau 
skirtingai nei archeologijoje parodoje jis nėra 
„rekonstruojamas“, grąžinamas į pradinę būse-
ną – priešingai, jis sąmoningai deformuojamas, 
perkoduojamas, naujoje simbolinėje sistemoje. 
Tai ne restauracija, o reinterpretacija.

Galiausiai R. Inčirausko ready-made at-
skleidžia esminę jo kūrybos idėją: niekas nėra 
galutinai „rasta“. Kiekvienas objektas, net ir 
paprasčiausias industrinis fragmentas gali tapti 
kultūros nešėju, jei jis patenka į naują prasmių 
lauką. Ready-made čia nėra provokacija, o bū-
das parodyti, kad kultūra visada yra materiali, 
o jai tarnaujanti natūra visada jau yra „sukultū-
rinta“ per se, – telieka ją tinkamai sukonstruoti. 
Juk kiekvienas turime teisę į savo visatą.

Kaukė 1. 2023 m. Žalvarinis tinklas, ready 
made detalės.

Kaukė 2. 2023 m. Žalvarinis tinklas, aliuminis, 
žalvarinės detalės.

Kaukė 3. 2023 m. Žalvarinis tinklas, ready 
made detalės.



30

PARODŲ SALĖSE

Ugnė BRAZYTĖ

Rašytojas ir fotografas

Paklausta, kuo ši AP galerija Klaipėdoje 
skirsis (arba ne) nuo jau veikiančios Vil-

niuje, galerininkė, S. Parulskio fotografijos 
parodos kuratorė ir albumo sudarytoja 
Vilma Jankienė atsakė, kad pirmosios 
galerijų jungtys – geografinės. AP galerija 
tiek Vilniuje, tiek Klaipėdoje įsikūrusios 
ne atokiose miesto vietose, o išskirtinėse – 
Užupio Respublikoje ir „Mėmelio mieste“. 
Galerijas simboliškai jungia vanduo: meno 
idėjos vilnija Vilnelės ir Dangės upėmis, 

galiausiai pasiekdamos jūrą. Galerininkė 
tikino, jog, be AP galerijos vizitine kortele 
tapusio pažintinio meno renginio „Meno 
degustacija“, kurio metu lankytojai supa-
žindinami su šiuolaikiniu Lietuvos meno 
lauku, klaipėdiečių laukia ir kiti renginiai, 
džiazo, repo muzikos koncertai, poezijos 
skaitymai. „Nusiteikite bendravimui!“ – 
galėtų būti naujos galerijos šūkis.

Nusiteikite bendr avimui. Lėtai
Kiek progų gali talpinti vienas parodos atidarymas? Paskutinis kovo sekmadienis žymėjo AP 
galerijos, bendradarbiaujančios su Lietuvos dailininkų sąjungos Klaipėdos skyriumi, krikštą 
uostamiestyje. Jau dešimtmetį skaičiuojanti AP galerija Vilniuje žada naujus parodų ir meno 
renginių vėjus klaipėdiečiams turbūt labiausiai vėjų skrodžiamame rajone – ant marių kran-
to neseniai iškilusiame ,,Mėmelio mieste“. Taigi, kartu su nauju galerijos filialu simboliškai 
atidaryta ir pirmoji meno erdvė moderniame rajone. O pirmosios parodos naujoje galerijoje 
naujame pastate naujame rajone titulas skirtas rašytojo, Nacionalinės kultūros ir meno pre-
mijos laureato, reikšmingai formuojančio šiuolaikinės lietuvių literatūros lauką, Sigito Paruls-
kio fotografijų parodai „Susmulkinta amžinybė“. Tad jau trys pirštai užlenkti, suskaičiavus 
tris progas žymėjusią sekmadienio popietę. Lenkiasi ir ketvirtasis, jei paminėsime, kad tai ir 
didžiausia S. Parulskio personalinė fotografijų paroda apskritai. Ir štai tuoj į kumštį susilenks 
visi penki pirštai – juk tai ir pirmasis to paties pavadinimo „Susmulkinta amžinybė“ fotografi-
jų albumo pristatymas Klaipėdoje.

Klaipėdoje duris atvėrė AP galerija, kurioje pirmiausia pristatyta S. Parulskio fotografijų paroda „Susmulkinta amžinybė“. Galerininkės ir parodos kuratorės   V. Jankienės teigimu, S. Parulskio literatūrinis indėlis Lietuvos aruode yra svarus, o fotografinis dar vis naujiena. � Ugnės Brazytės nuotr.
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AP galerijoje Vilniuje fotografijos pa- 
rodos rengiamos kas mėnesį jau dveji me-
tai, todėl atidaryti naują erdvę uostamies-
tyje būtent su šios meno rūšies paroda 
kuratorei atrodo savalaikis sprendimas: 
„Žymus rašytojas, kuris fotografuoja, 
S. Parulskis yra jau ne kartą pristatytas 
sostinės publikai, Kaune, taip pat dukart 
tarptautinėje meno mugėje „ArtVilnius“, 
tad sukaupta jo paties rankomis darytų 
ir dar naujai papildytų sidabro želatinos 
atspaudų kolekcija pasirodė tinkamas 
sprendimas atidarant naują galeriją Klai-
pėdoje. Ir tai yra didžiausia S. Paruls-
kio personalinė paroda, susidedanti iš 
pastarųjų penkerių metų kūrybos temų ir 
puikiai įsikomponavusi naujoje erdvėje. 
Klaipėdiečiams fotografuojančio rašytojo 
kūryba yra didelė naujiena – pristatome 
ne tik parodą, bet ir fotografijų albumą 
tokiu pat pavadinimu „Susmulkinta am-
žinybė“. S. Parulskio literatūrinis indėlis 
Lietuvos aruode yra svarus, o fotografinis 
dar vis naujiena, tad susikoncentravome 
į tai jungiantį darinį. S. Parulskio savita, 
metaforų kupina fotografinė raiška įkve-
pia pirmiausia savo nepaviršutiniškumu, 
intelektualiu gilumu, nenupoliruotos 
tikrovės atspindžiais. Man atrodo, kad 

tokios keistos parulskiškos fotografijos 
Lietuvoje tiesiog trūko ir Sigitas užpildo 
šią nišą.“

Sustoti ir įsižiūrėti

Pati paroda veikia lyg kadruotė: čia 
kūriniai išskirstyti mažais ciklais, 
kartais, tačiau ne visada vienijamais 
bendrų temų. Pavyzdžiui, rasime angelų 
paminklų atvaizdus, autoportretų seriją, 
mažo formato nuotraukų ciklą „Bro-
ma“, „Kryžių kalno“ fotografijas, kelis 
skaitmenine fotokamera užfiksuotus 
industrinius vaizdus, tarp jų – „Velkam 
dangų“ ir „Žiogas rūke“. Pastarasis, beje, 
toks artimas klaipėdiečių akiai ir šir-
džiai, kurios iškart atpažįsta industrinio 
uosto krano siluetą, autoriaus pasaulyje 
virtusį žiogu.

Sustoti ir atidžiau įsižiūrėti kviečia 
„Bromos“ ciklo kūriniai. Tai 13 mažo 
formato fotografijų, pakabintų ant at-
skiros dviejų metrų aukščio plokštumos, 
atremtos į sieną. Tokį netikėtą techni-
nį sprendimą, kaip vieną įdomiausių 
parodoje, išskyrė ir parodos kuratorė, 

juokdamasi, kad ši serija yra parduo-
dama su visa plokštuma ir pakabinimu, 
užtenka tiesiog parsinešti namo ir lygiai 
taip pat atremti į sieną. Įdomu, kad 
nuotraukų turinys paprastas, tačiau ne-
tikėtas – autorius tiesiog sėdėjo bromoje, 
stebėjo ir fotografavo praeivius. Todėl 
kadruose kartais matome elegantišką 
moterį, kartais – maišus tempiantį vyrą 
arba pralekiantį paspirtukininką, net 
ir katinas, ramiai kiūtantis prie bromos 
sienos, randa savo vietą cikle. Parodos 
atidarymo metu pats autorius šmaikš-
tavo, kad katino pasirodymas bromoje 
tapo ženklu sustabdyti stebėjimus ir 
užbaigti nuotraukų seriją. Ir iš tiesų 
katino atvaizdas garbingai išeksponuo-
tas paskutinis, 13-asis dėmuo „Bromos“ 
cikle. Nors iš pirmo žvilgsnio vaizdai 
atrodo linksmi ir atsitiktiniai, tyrinėji-
mams paskyrus daugiau laiko, atsisklei-
džia fotografijos techniniai ypatumai. 
Nuotraukoms papildomas reikšmes 
suteikia tamsos ir šviesos santykis – 
šešėlių žaismė. Tokiu būdu jose atsiran-
da dar vienas „natūralus“ įrėminimas, 
kurį kiekvienoje fotografijoje vis kitaip 
suformuoja tamsus bromo koridorius ir 
saulės šviesa už jo.    ►

Nusiteikite bendr avimui. Lėtai

Klaipėdoje duris atvėrė AP galerija, kurioje pirmiausia pristatyta S. Parulskio fotografijų paroda „Susmulkinta amžinybė“. Galerininkės ir parodos kuratorės   V. Jankienės teigimu, S. Parulskio literatūrinis indėlis Lietuvos aruode yra svarus, o fotografinis dar vis naujiena. � Ugnės Brazytės nuotr.
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Teatrališki autoportretai

◄    Vienas netikėčiausių momentų paro-
doje yra autoportretų serija. Atidarymo 
metu S. Parulskis juokavo, kad nuoširdžiai 
nesupranta, kaip tokios baisybės galėjo 
atsidurti parodoje. Didžiausio formato 
autoportretas išties verčia stabtelėti ir paty-

rinėti vaizdą: portreto centre – šviesiomis 
moteriškomis puskojinėmis apsitempęs, 
baltais apatiniais marškiniais it trumpa 
suknele apsivilkęs išdidžiai stovi vyras, 
žvelgiantis į šoną. Šį baltos spalvos aprėdą 
skrodžia juodas sužeistos rankos įtvaras, o 
vyro aplinkoje išryškėja buitiškas kambario 
interjeras. Vyras stovi prieš duris, šonuose 
užfiksuotos lentynos su ne visai tvarkingai 

surikiuotomis knygomis, paveikslėliais ir 
kitais asmeniniais daiktais. Aplanko jaus-
mas, kad stebėdami šį autoportretą mes, 
žiūrovai, įsibrauname į autoriaus privačią 
erdvę, galbūt net užklupome jį žaidimo, 
eksperimento metu ir mums metas nusi-
sukti, nebetrikdyti šio proceso. Greta šio 
kūrinio vienas virš kito sukabinti mažesnio 
formato autoportretai. Šįkart autorius sėdi 

S. Parulskis. Žiemos nuometas. Patys gražiausi sapnai apie kelią.

Žiogas rūke. Ir kiek stovėsi užvertęs galvą?
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S. Parulskio savita, me-
taforų kupina fotografinė 
raiška įkvepia pirmiau-
sia savo nepaviršutiniš-
kumu, intelektualiu gi-
lumu, nenupoliruotos 
tikrovės atspindžiais.

ant biuro kėdės, matome žmogaus atvaizdą 
iki pusės. Galima pastebėti, kad fone – tas 
pats kambarys.

Šie autoportretai išskirtinai teatrališki – 
kiekvienas kadras žymi skirtingą hiperboli-
zuotą veido išraišką. S. Parulskis, pristaty-
damas portretus, paatviravo, kad jam buvo 
įdomi ir techninė autoportretų kūrimo 
pusė: kadangi kamera ne skaitmeninė, 

jos mygtuko paspaudimas be laikmačio ir 
pozos išlaikymas buvo smagus iššūkis.

Jei autoportretai buvo viena linksmiau-
sių parodos dalių, tai kita itin poetiška 
kūrybos tema – „Kryžių kalno“ ciklas. Še-
šios nuotraukos iš Kryžių kalno pritraukia 
mažas detales: daugiausiai smulkius kry-
želius, rožančius ar įdomesnių paminklų 
motyvus.    ► 

Pilnos kišenės vilties. Iš ciklo „Kryžių kalnas“. Vargas dėl stogo. Iš ciklo „Kryžių kalnas“.

Archimedas už medžio. Paskutinė vakarienė.
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◄    Šioje vietoje ,,Susmulkintos amži-
nybės“ pavadinimas pasipildo dar viena 
reikšme – neaprėpiami šimtai tūkstančių 
kryžių fotografijose pavirsta smulkiais 
ženklais, keliomis akimirkomis, įskai-
tomais ir suskaičiuojamais objektais. 
Galbūt neatsitiktinai šie kūriniai ir uždaro 
parodą, išlydėdami su savotišku memento 
mori priminimu.

Keliasluoksnis turinys

V. Jankienė taip pat rekomenduoja 
ilgiau stabtelėti prie fotografijų „Velkam 
dangų“, „Voras tarp tavo lūpų“, „Sėdintis 
vėjas“, „Paskutinė vakarienė“, kviečia 
atkreipti dėmesį į „Atsukti kitą skruos-
tą“ ar ieškoti „Archimedo už medžio“. 
„Reikšmės tiesiog tyko mūsų ir įteka į 
mus turinio lava“, – teigė kuratorė. Be 
to, S. Parulskio fotografijų keliasluoksnis 
turinys neleidžia parodą apžvelgti greitai. 
Šiai kūrybai reikia laiko, susikaupimo 
ir atviro žvilgsnio. Taip pat neįmanoma 
nepastebėti, kad išties išskirtiniai yra 
S. Parulskio fotografijų pavadinimai. 
Vaizdai ir juos apibūdinantys žodžiai 
turi dramaturgišką sąsają, o dažnu atveju 
performuoja tai, ką manome pastebėję iš 
pirmo žvilgsnio.S. Parulskis – rašytojas, kuris fotografuoja. � Tomo Tereko nuotr.

Naujasis kryžiaus žygis – modernieji laikai. Išganymas per kaminą.



35

PARODŲ SALĖSE

Pats autorius parodos atidaryme 
atskleidė, jog pavadinimą nuotraukai 
sugalvoja jau po viso fotografavimo pro-
ceso, tačiau neskiria tam daug dėmesio. 
Parodos kuratorė pastebėjo, kad, nors 
„pats autorius sako, kad fotografija yra 
visiškai nesusijusi veikla su rašymu, ir jos 
atsiskiria, bet jos neišvengiamai susitinka 
apmąstant fotografiją, rašant istorijas apie 
tai arba kuriant nuotraukai pavadinimą. 
Tada prabyla eseistas, poetas ir dramatur-
gas su pavydėtinu lengvumu. Būtent taip 

lengvai Sigitas ir fotografuoja, regis, nė 
nejuntame, kada jis paspaudžia kameros 
mygtuką.“

Jei reikėtų papasakoti apie šią parodą 
žmogui, kuris jos niekada nepamatys,  
V. Jankienė neabejoja: „Pirmiausia paklaus-
čiau, ar tas žmogus yra skaitęs fotogra-
fuojančio rašytojo knygas. Tikrai tikrai 
paklausčiau. O poeziją? Ir pasakyčiau, kad 
Sigitas parašė eilėraštį, skiriamą visoms vi-
dutinio formato kameroms, fotografuojan-
čioms 12 kadrų, o ypač „Rolleiflex SL66E“. 

Spinozos tulpės.

Troškulys. Voras tarp tavo lūpų.

Velkam dangų.

Tai apie esmę – kameros tuščią dėžutę, 
laukiančią šviesos.“

Taip ir einu nesustodamas, lydimas
Dvylikos apaštalų, įsikibęs
Į kamerą, kurios esmė – tuščia
Dėžutė, laukiant šviesos.

                   (S. Parulskis. 12 apaštalų.  
Iš poezijos knygos ,,Voras tarp tavo lūpų“)
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erdvę saviraiškai, laisvę kurti ne taip, „kaip 
reikia“, o taip, kaip jaučiu. Paauglystėje atsi-
rado pomėgis kurti istorijas ir jas iliustruoti. 
Šis pasakojimo ir vaizdo junginys suforma-
vo mano vidinį poreikį kurti ne tik vaizdą, 
bet ir prasmę. Turbūt jau tuomet ir atėjo 
suvokimas, kad menas man – mano kalba.

– Iš kur esate kilusi ir kokios aplinkos pa-
tirtys labiausiai formavo jūsų asmenybę?
– Esu iš Kauno. Ir tie, kas mane pažįsta, 
žino, kad esu visa širdimi kaunietė. Nors 
daug metų gyvenau Vilniuje, o jau beveik 
dešimtmetį – ir Klaipėdoje, Kaunas man 
iki šiol yra ypatinga vieta, miestas, į kurį 
visuomet jautru sugrįžti. Jame prabėgo 
mano pirmieji 18 metų. Dažnai po pamokų 
namo grįždavau pėsčiomis, eidama per 
visą Laisvės alėją ir senamiestį, stebėdavau 

architektūrą, vitrinas, žmones. Manau, kad 
būtent tie pasivaikščiojimai formavo mano 
jautrumą detalėms ir vizualų mąstymą. Tai-
gi miesto aplinka, artimų žmonių palaiky-
mas ir erdvė laisvai kurti labiausiai formavo 
mano asmenybę ir tapo tvirtu pamatu tam, 
kas esu šiandien.

Būdas suprasti

– Esate grafikė, dailės terapeutė. Kaip šios 
sritys tarpusavyje dera?
– Grafikos studijos mane išmokė atidos 
linijai, dėmei ir detalei. Šie dalykai iki šiol 
svarbūs tiek mano kūryboje, tiek terapinia-
me darbe. Pasirinkusi dailės terapijos studi-
jas pajutau, kad menas gali veikti ne tik kaip 
estetinis potyris, bet ir tapti vidinių resursų 
šaltiniu. Terapijoje neretai taikau vaizduoja-
mosios grafikos technikas – linoraižinį, sau-
są adatą, monotipiją. Tai nėra įprasta, tačiau 
pastebiu, kad būtent technikos neišmany-
mas leidžia žmonėms tiesiog pabūti procese 
nesiekiant „gražaus“ rezultato, sumažėja 
nerimas būti vertinamiems. Taigi  
tas kūrybinės technikos nemokėjimas at-
veria kelią gilesniam savęs pažinimui. Man 
pačiai kūryba dažnai tampa būdu suprasti 
tai, ko dar negaliu įvardyti žodžiais. Kartais 
kyla nesąmoningas noras kažką nupiešti 
ir tik tuomet, jau iš savo kūrinio, suprantu 
savo jauseną.    ► 

D. Monkevičiūtė-
Rakauskienė: 
kai menas tampa 
savistaba
Dianos Monkevičiūtės-Rakauskienės meninė ir pedagogi-
nė veikla apima keramiką, grafiką, tapybą, dailės terapiją ir 
vaikų bei suaugusiųjų meno edukaciją. Klaipėdos Karalie-
nės Luizės jaunimo centre veikianti studija „Tekšt“ ir kū-
rybos namai „Dia“ – tai erdvės, kuriose Diana ugdo kūry-
binę laisvę ir padeda žmonėms pažinti save per meną. Už 
paveikslų ciklą „kodasOPdiva“ ji pelnė Klaipėdos miesto 
kultūros ir meno stipendiją, kuri tapo postūmiu naujiems 
kūrybiniams etapams.

Agnė BENETYTĖ

Natūrali būties dalis

– Nuo ko prasidėjo jūsų kelias į meną?
– Kiek save pamenu, kūryba visada buvo 
natūrali mano būties dalis. Pirmasis ryškus 
prisiminimas yra išlikęs dar iš vaikų dar-
želio, kai auklėtoja pasikvietė mano mamą 
ir, nusivedusi prie vaikų darbelių parodos, 
parodė „gražiausią darbą“ – mano piešinį. 
Tuomet visai mažą mama ir nuvedė į dailės 
būrelį, kurį lankiau iki penktos klasės, o 
tada įstojau į Kauno dailės gimnaziją. Ir 
būrelyje, ir gimnazijoje jaučiau palaikymą, 
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Studijavusi grafiką ir dailės terapiją, D. Monkevičiūtė-Rakauskienė kuria grafikos, tapybos, keramikos srityse, iliustruoja knygas ir dirba dailės 
mokytoja Klaipėdoje.	�  Viktorijos Misiulės nuotr.
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D. Monkevičiūtė-Rakauskienė. Bitės. Monotipija. Sugrįžimas. Tapyba.

Popietė. Tapyba.
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◄    Manau, kad visa mano kūryba ir dailės 
terapijos studijose įgytos žinios natūraliai 
susijungia, nes abi remiasi ta pačia prigimti-
ne kūrybine pajauta. Tai du skirtingi būdai, 
turintys tą patį tikslą – pamatyti save ir 
kitus žmones per kūrybą.

– Kaip atradote keramiką? Ar tai įvyko na-
tūraliai per studijas, ar kaip spontaniškas 
kūrybinis atradimas?
– Prisipažinsiu, ilgai nemėgau keramikos. 
Dabar suprantu, kad tas nemėgimas kilo 
iš paprasčiausio nežinojimo. Neįsivaizda-
vau, kokia plati savo galimybėmis, įvairi 

ir nenuspėjama gali būti keramika. Viskas 
pasikeitė tada, kai šį būrelį pradėjo lankyti 
mano vaikai. Stebėdama juos ir pati vis 
dažniau prisiliesdama prie molio, pama-
čiau visiškai kitą jo pasaulį. Supratau, kad 
molis gali būti ne tik rudas, bet ir baltas, 
juodas, skirtingų faktūrų ir charakterių. 
Atradau glazūrų įvairovę ir tai, kokių 
netikėtų rezultatų galima pasiekti ekspe-
rimentuojant. Keramikos turtingumas 
mane žavi labiausiai, joje galiu sujungti 
formą, spalvą, užrašyti žodį, galiu sukurti 
miniatiūrinius papuošalus ir, pavyzdžiui, 
savo studijos šviestuvą.

Mezgant ryšį su kitais

– Kokie pedagogai labiausiai jus įkvėpė? 
Kokią pamoką ar požiūrį iš jų nešatės į 
savo pedagoginę veiklą?
– Esu dėkinga savo pirmajai dailės būrelio 
mokytojai menininkei Irenai Mikuličiūtei. 
Kadangi kartu su kitais būrelio vaikais 
nuolat piešdavome Kauno T. Ivanausko 
zoologijos muziejuje, ten jaučiausi kaip 
namie. Galėdavome laisvai išsisklaidyti po 
ekspozicijos sales, tyrinėti eksponatus    ► 

VIZITINĖ KORTELĖ

Diana Monkevičiūtė-Rakauskienė gimė 
1982 m. sausio 26 d. Kaune.
Mokėsi Kauno dailės gimnazijoje, kurioje 
2000 m. baigė grafikos specialybę.
2000–2004 m. studijavo Vilniaus dailės 
akademijoje, Vizualiojo ir taikomojo meno 
fakultete, įgijo grafikos bakalauro laipsnį.
2005–2006 m. – magistrantūros studijos 
Vilniaus dailės akademijoje, kur studijavo 
knygų iliustracijos specialybę.
2019–2022 m. jungtinėse magistrantūros 
studijose Lietuvos sveikatos ir mokslo 
universitete ir Vilniaus dailės akademijoje 
įgijo dailės terapeuto specialybę.
2024 m. Lietuvos sveikatos ir mokslo 
universitete pradėjo podiplomines KET 
(kognityvinės elgesio terapijos) studijas.
Nuo 1995 m. kuria grafikos, tapybos, 
keramikos srityse, nuolat dalyvauja paro-
dose. Jos darbai eksponuoti parodose  
Lietuvoje, Prancūzijoje, Japonijoje, 
Lenkijoje, Suomijoje, Kroatijoje. Kūrinių 
yra įsigiję JAV, Suomijos, Prancūzijos, 
Ispanijos, Lietuvos kolekcininkai.
2019 m. įtraukta į Lietuvos ekslibrisų 
kūrėjų sąvadą.
Tarptautinio ekslibrisų konkurso „Lietuviškai 
knygai – 450 m.“ laureatė (Lietuva).
Iliustravo H. K. Anderseno pasakos 
„Piemenėlė ir kaminkrėtys“ knygą vaikams 
(„Šviesa“), pasakų rinkinio „Lietuvių liau-
dies pasakos” pasaką „Gulbė karaliaus 
pati” („Baltos lankos“), skaitinių rinkinį 
„Pabūkime kartu“ („Šviesa“), knygas 
„Mano ir tavo šalis Lietuva“ („Vaistų 
žinios“), „Klinikinė odontologija“ („Vaistų 
žinios“). Įvairios jos pieštos iliustracijos 
panaudotos leidyklos „Šviesa“ leistuose 
vadovėliuose.
Nuo 2020 m. vykdo dailės terapijos 
praktiką, veda meno edukacijas kūrybos 
namuose „Dia“.
Nuo 2024 m. dirba neformaliojo vaikų 
švietimo dailės ir keramikos mokytoja.

Nėriniai. Monotipija.

Dubuo. Keramika.
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◄    ir ieškoti to, kuris labiausiai įkvėps. 
Manau, ši patirtis skatino savarankiškumą, 
lavino gebėjimą stebėti aplinką, puoselėjo 
meilę gamtai ir architektūrai, nes pakeliui 
matydavome Kauno centrinio pašto rūmus. 
Jausdavau mokytojos pasitikėjimą pasi-
renkant piešinio motyvą, meninės raiškos 
priemones, o tai kūrė saugumo ir pasitikėji-
mo savimi kaip kuriančiu žmogumi jausmą. 
Vėliau, gimnazijoje, savito stiliaus paieškas 
skatino visi mokytojai. Kartu jie buvo ir 
puikūs specialistai, įdiegę tvirtus tapybos, 
grafikos, skulptūros techninius pagrindus. 
Manau, būtent tai formavo mano suvokimą 
apie tai, kas yra kokybiškas ugdymas.

– Kokią pamoką ar požiūrį iš jų nešatės į 
savo pedagoginę veiklą?
– Savo pedagoginiame darbe noriu perduoti 
tą pačią žinią: aš esu tam, kad išmokyčiau 
technikos ir būčiau šalia kūrybinių ieškoji-
mų kelyje, padėdama tiek, kiek reikės.

– Kas jus labiausiai žavi dirbant su vaikais 
ir paaugliais?

– Norą dalytis tuo, ką pati moku, pajutau 
dar paauglystėje, kai pradėjau vesti kūry-
binius užsiėmimus vasaros stovyklose. Jau 
tada supratau, kad kūryba gali būti ne tik 
asmeninė saviraiška, bet ir stiprus ryšio su 
kitais kūrimo būdas. Ši mintis mane lydi 
iki šiol ir ypač dabar, kai savo kūrybos na-
muose „Dia“ vedu meno edukacijas ir dailės 
terapijos sesijas.

Kurti ir atrasti

– Ko iš jų mokotės pati?
– Darbas su jaunimu motyvuoja nesustoti, 
pažinti šiuolaikinį pasaulį ir jo atnešamas 
naujoves. Motyvuoja ir matymas, kaip jie 
atranda savo kūrybinę laisvę, įgauna drąsos 
ir pasitikėjimo kurti, mėgaujasi procesu. 
Kartais jaučiu, kad kūryba tampa darbu, 
šiek tiek monotonišku, apgaubtu rutinos 
nuobodulio, tad pamatytas kitų kūrybinis 
džiaugsmas man tampa didžiausia pamoka 

ir priminimu, kokią dovaną turiu gyveni-
me – galimybę kurti ir nuolat atrasti.

– Kaip gimė idėja Klaipėdos Karalienės 
Luizės jaunimo centre suburti vaikus į 
studiją „Tekšt“?
– Studija „Tekšt“ gimė iš noro sukurti vietą, 
kur vaikai jaustų kūrybinę laisvę. Čia jie 
gali ne tik išmokti keramikos, bet ir tyrinėti 
įvairiausias dailės technikas. Man svarbu, 
kad studija būtų gyva, žaisminga, pilna 
atradimų. Tikiu, kad vaizduotė plečiasi ir 
kūrybinė saviraiška auga tik tuomet, kai 
vaikai jaučiasi laisvi ir saugūs. Todėl mano 
pasirinkimas mokyti natūraliai susijęs su 
požiūriu į meną kaip terapiją ir kūrybos 
džiaugsmą.

Studijoje „Tekšt“ turbūt nėra nė vieno 
vaiko, kuris nebūtų nulipdęs savo pirmo-
jo puodelio, dubenėlio ar lėkštutės. Tas 
momentas, kai gali iš savo puodelio iš tiesų 
atsigerti ar iš dubenėlio valgyti, vaikams 
būna tikra šventė. Bet lygiai taip pat visi jie 
anksčiau ar vėliau pasiduoda fantazijoms ir 
sukuria kokį nors keraminį personažą: gy-
vūną, augalą, o kartais – fantastinį padarėlį. 
Vaikai noriai kuria ir praktiškus daiktus, ir 
dekoratyvias skulptūrėles. Mane džiugina, 
kad juos žavi pati galimybė iš molio pada-
ryti viską – tai ir yra nuostabiausia kūrybos 
dalis.

Tyrinėti ir žaisti

– O pavadinimas „Tekšt“ kaip atsirado?
– Man pačiai be galo sunku kurti pavadi-
nimus, tad ieškodama tinkamo būreliui 
apklausinėjau daugybę žmonių. O, pasi-
rodo, jis buvo visai šalia! Šį pavadinimą 
pasiūlė mano dukra, o jį su džiaugsmu 
priėmė ir būrelio vaikai. Dabar, kai tik ant 
grindų išsilieja glazūra ar ant stalo išbėga 
vanduo, juokaujame, kad visiškai atitinka-
me pavadinimą – nes nutiko tikras „tekšt“. 
Tai paprastas, žaismingas priminimas, kad 
kūryboje viskas gali būti spontaniška.

Studijoje „Tekšt“ mokomės ir senųjų 
technikų, nes jos ugdo rankų jautrumą, 
supratimą apie molį, formos pajautimą. Tai 
tarsi keramikos šaknys, be kurių nebūtų 
ir šiuolaikinių eksperimentų. Tačiau man 
labai artimas ir modernus požiūris – kū-
ryba, kuri leidžia tyrinėti, jungti netikėtas 
formas, žaisti su idėjomis, sujungti kerami-

Šermukšniai. Tapyba.
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ką ir kitą dailę. Nors pagal specialybę esu 
grafikė, neretai savo kūryboje jungiu skir-
tingas technikas: tapybą papildau grafika ir 
atvirkščiai, paveiksluose atsiranda siuvinė-
jimai, keramikos detalės. Noriu ir vaikams 
suteikti kūrybinę laisvę.

– Kaip apibūdintumėte savo studijos 
mokinius – kokie jie, kuo domisi ir kuo 
unikalūs?
– Jie labai kūrybingi, smalsūs ir drąsūs ieš-
kotojai. Jie noriai eksperimentuoja, tyrinėja 
įvairių rūšių molį, spalvas, formas. Matau, 
kaip kiekvienas jų atsiskleidžia savaip – 
vieni per ryškius spalvų derinius, kiti per 
subtilias mikroskopines detales ar netikėtus 
sprendimus. Jei reikėtų išskirti vieną bendrą 
bruožą, sakyčiau, kad dauguma jų yra 
nekantrūs. Bet tai nėra trūkumas. Priešin- 
gai – tai rodo jų nuoširdų džiaugsmą kurti 
ir norą kuo greičiau pamatyti, kaip idėja 
virsta tikru, rankose laikomu kūriniu.

Darbas su jaunimu motyvuoja nesusto-
ti, domėtis, tobulėti, sekti naujoves. Jauni 
žmonės kupini smalsumo, energijos ir idėjų, 
kurios mane nuolat įkvepia. Motyvuoja ir 

matymas, kaip vaikai atranda savo kūrybiš-
kumą, įgauna drąsos ir pasitikėjimo, kurį, 
tikiu, išsineša ir į kasdienį gyvenimą. Tiesa, 
į kūrybos namus „Dia“ vaikai taip pat ateina 
per Kultūros paso edukacijas, stovyklas. 
Džiaugiuosi, kad ir studija „Tekšt“ turi savo 
keramikai skirtas Kultūros paso programas, 
kurios leidžia dar daugiau vaikų pažinti ke-
ramikos meną ir atrasti kūrybos džiaugsmą.

Kūrybinis poreikis

– Jūsų kūryboje ryškiai atsispindi technikų 
jungtis – grafika, tapyba, keramika. Kas 
jus įkvepia tokiai sintezei?
– Nors labiausiai mane įkvepia laisvė neapsi-
riboti viena sritimi, vis dėlto, manau, mano 
kaip menininkės prigimtis yra būti grafike. 
Savo kūryboje maišau įvairiausias techni-
kas, bet visgi kūriniuose pagrindinę žinutę 
perduodu ne spalva, ne forma, o piešiniu. 
Skirtingų meno sričių jungimas leidžia atras-
ti naujų saviraiškos formų, atsiveria platesnė, 

dinamiškesnė kūrybinė erdvė. Kiekviena 
technika savaip papildo kitą: kartais grafikos 
tikslumas suteikia atramą tapybinei improvi-
zacijai, kartais keramika padiktuoja faktūrą 
ar formą, kurios vėliau grįžta į popierių. Man 
patinka ši sintezė, suteikianti netikėtumo, 
kartais pakeičianti visą kūrinio eigą. Tai 
natūralus kūrybinis poreikis ieškoti.

– Baigiate paveikslų ciklą „kodasOPdiva“, 
kuriam gavote Klaipėdos kultūros ir meno 
stipendiją. Kas buvo šio ciklo pradžia ir 
kokią žinutę norite perduoti žiūrovams?
– Tai buvo ilgai galvoje nešiota idėja, kuriai 
niekaip neatrasdavau laiko, taigi stipendija 
buvo didelė paskata imtis realių veiksmų. 
„KodasOPdiva“ žiūrovams siunčia kvieti-
mą sustoti ir pažvelgti į savo tapatybę per 
praeities ir dabarties dialogą. Optiniais 
raštais, primenančiais ir opartą, ir lietuviškų 
divonų ornamentiką, ciklas atskleidžia kartų 
ryšį. Tarsi šuolį „op“ iš dabarties į protėvių 
patirtį ir atgal. Kūriniuose susipina moterų 
pasaulio magija, tautos kolektyvinė atmintis 
ir individuali savastis, leidžianti pajusti, kad 
esame platesnės istorijos dalis.    ► 

Divonas. Tapyba.
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◄    Miniatiūriniai elementai, kaip kompiu-
teriniai pikseliai, čia tampa simboliais, jun-
giančiais senovės raštų prasmę su šiandie-
nos vizualumu. Žiūrovai kviečiami priartėti, 
atsitraukti, pastebėti detales ir pajusti ritmą, 
kuris balansuoja tarp monotoniško buvimo 
ir kūrybinės dinamikos. Šis ciklas kalba apie 
moters stiprybę, jautrumą ir gebėjimą kurti 
bendrystę net tyloje. Jame atsiskleidžia ir 
kolektyvinės traumos šešėliai, susipinantys 
su individualiais išgyvenimais. Galiausiai tai 
yra kvietimas pamatyti, kaip mūsų asme-
ninė patirtis atliepia universalius žmonijos 
archetipus, ir atrasti laisvę būti savimi „čia 
ir dabar“.

Simboliai ir archetipai

– Jūsų kūryboje svarbūs simboliai, ar-
chetipai, tradiciniai lietuviški motyvai. 
Kaip juos interpretuojate šiuolaikiniame 
kontekste?
– Man svarbu, kad simboliai ir archetipai 
nebūtų suvokiami kaip uždari, „užkon-
servuoti“ ženklai iš praeities. Tradicinius 
lietuviškus motyvus interpretuoju kaip 
gyvas struktūras, kurios kūrybos procese 
nuolat kinta ir susipina su asmenine patir-
timi bei dabartinėmis vidinėmis būseno-
mis. Kūryboje renkuosi netiesioginę jų 
interpretaciją, paremtą nuojauta, esama 
emocija, fragmentiškumu. Šiuolaikiniame 
kontekste tautiniai motyvai dažnai įgauna 
naujus prasminius sluoksnius, jie jau trans-
formuoti dabarties aktualijų, individualios 
patirties. Mane domina, kaip archetipai 
gali būti perskaitomi iš naujo ir byloti apie 
šiandienos žmogų – jo trapumą, tapatybės 
paieškas, ryšį su aplinka. Taigi tradicija 
mano kūriniuose tampa erdve susitikti 
praeičiai ir dabarčiai.

– Ar stipendija turėjo įtakos jūsų kūry-
biniam savarankiškumui ir drąsai imtis 
ambicingesnių idėjų?
– Esu be galo dėkinga, nes stipendija tapo 
postūmiu vėl intensyviai piešti, kūrybą iš-
kėlė į kasdienių prioritetų viršūnę. Ji suteikė 
ne tik finansinį saugumą, bet ir vidinę laisvę 
nesiblaškyti, neskubėti, gilintis į idėjas, jas 
brandinti ir leisti kūrybai tekėti natūraliu 
tempu. Žinau, kad pasibaigus stipendijos 
laikui paveikslų ciklo idėjas plėtosiu toliau, 
jau numatytos ir parodos iki pat 2027-ųjų. 

Paveikslų ciklas „kodasOPdiva“ tapo man 
ne tik kūrybiniu projektu, bet ir naujo etapo 
pradžia, kartu „op“ tarp to, kas buvo, ir to, 
kur esu dabar.

Jautriai ir kryptingai

– Esate dailės terapeutė, studijuojate 
kognityvinę elgesio terapiją. Kaip tai 
atsispindi jūsų kūryboje ar darbe su žmo-
nėmis?
– Dailės terapija mane išmokė atpažinti, 
kad vaizdas dažnai pirmas prabyla apie 
tai, ko žmogus pats dar nesugeba įvardyti. 
Dirbdama su žmonėmis matau, kaip kū-
ryba padeda išgryninti jausmus ir mintis, 
todėl panašių procesų atsiranda ir mano 
pačios kūryboje. Kuriant vis dažnesnė sa-
vistaba, lėtas dialogas su savimi, leidžiantis 
pažinti, kas slypi už pasirinkto moty-
vo, spalvų derinio, jausmo, kurį patiriu 
piešdama. Kognityvinės elgesio terapijos 
studijos prideda struktūros mano terapi-
niam darbui. Aiškiau suvokiu, kaip mūsų 
mintys veikia emocijas, o jos atsispindi 
mūsų veiksmuose. Kūrybiniame proce-
se žmonėms siekiu padėti ne tik išlieti 
susikaupusias emocijas, bet ir suprasti jų 

kilmę bei prasmę. Kūryba tampa saugia 
erdve tyrinėti tai, kas svarbu čia ir dabar. 
Dailės terapijos ir KET  jungtis leidžia 
dirbti jautriai, bet kartu kryptingai. Visa 
ši patirtis natūraliai persikelia ir į mano 
meną. Jame atsispindi mano pačios išgyve-
nimai, bendresni kultūriniai motyvai ir tai, 
kaip šiandien suvokiu žmogų bei jo vidinį 
pasaulį.

– Kaip manote, ar menas gali padėti vai-
kams geriau pažinti save?
– Menas man visada buvo būdas pažinti ne 
tik aplinką, bet ir pačią save. Kūryba leidžia 
sustoti, susitelkti į vidinį pasaulį, suteikia 
galimybę saugiai pamatyti save iš šalies, iš 

naujos perspektyvos ir suprasti savo santykį 
su pasauliu. Tai kūrybai suteikia terapinę ir 
pažinimo galią. Buvo momentų, kai kūryba 
tapdavo savotišku išsigelbėjimu, ne tik 
atsitraukimu nuo sunkumų, bet galimybe 
per meną įvardyti jausmus, atrasti vidinę 
pusiausvyrą ir rasti resursų. Tikiu, kad kū-
rybinis procesas ne tik man, bet ir kitiems 
gali tapti saugia refleksijos ir savęs pažinimo 
erdve, kurioje formuojasi ryšys su savimi ir 
pasauliu.

Taip atsiveria galimybės

– Ar pačiai pasitaiko kūrybinių krizių? 
Kaip jas įveikiate ir ko mokote savo moki-
nius tokiose situacijose?
– Žinoma, kūrybinių krizių pasitaiko, tai 
natūrali kūrybos dalis, kurią man tikrai ne-
buvo lengva įsisąmoninti ir priimti. Tačiau 
suvokusi tai, tapau sau atlaidesnė, mažiau 
kritiška. Būna etapų, kai viskas kūrinyje 
atrodo ne taip, kaip norėtųsi, tad tokiais 
momentais stengiuosi atsitraukti, pradėti 
kitą kūrinį ar tiesiog patinginiauti. Kartais 
krizių metu atrandu netikėtų kūrybinių 
sprendimų, kas net paskatina stiliaus trans-
formaciją. Tikiu, kad  „bjaurieji etapai“ yra 
būtini, nes leidžia įsigilinti į pačią kūrybos 
esmę. Svarbiausia leisti sau patirti, jausti ir 
eksperimentuoti, nebijoti klaidų. Taip atsi-
veria galimybės, atsiranda netikėtų idėjų, 
kurios ne tik keičia kūrinį, bet ir padeda 
geriau suprasti save bei santykį su kūrybos 
procesu.

– Koks jūsų kūrinys jus pačią nustebino? 
Gal buvo darbas, kuris gimė iš netikėtos 
situacijos ar „klaidos“?
– Paveikslų cikle „kodasOPdiva“ yra ne 
tik tapybos kūrinių, bet ir monotipijų. 
Ieškodama tinkamos ornamentikos, ėmiau 
eksperimentuoti su divonų raštais, kurdama 
nėrinių piešinius. Šiuos scheminius kodus 
tarsi pikselius ėmiau dėlioti ant savotiško 
monotipijos tinklelio. Toks piešimas ir 
nuolatinės mintys – du langeliai aukštyn, 
aštuoni į kairę, penki žemyn – priminė žai-
dimą, klaidžiojimą su pieštuku po kuriamą 
kvadratėlių labirintą. Šis žaidimo pojūtis 
privertė šypsotis, o tarp tautinių motyvų ne-
tikėtai atsirado kompiuterinių žaidimų per-
sonažas Pack-man’as. Ir tai visiškai atskleidė 
ciklo idėją – patyrimo, įgyto kažkada 

Mano pasirinkimas 
mokyti natūraliai susi-
jęs su požiūriu į meną 
kaip terapiją ir kūrybos 
džiaugsmą.
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anksčiau, perkėlimas į dabartį. Tas pats kva-
dratėlio elementas, galintis būti skirtingoje 
plotmėje, sukūręs ornamentus, spinduliuoja 
tai, kas sklinda iš kolektyvinės pasąmonės, 
o Pack-man’o simbolis atskleidžia šių dienų 
aktualijas, įsitraukimą į internetinį pasaulį. 
Taigi iš šio žaismingo patyrimo gimė visa 
serija monotipijų ir kūriniuose atsirado 
man pačiai netikėtas motyvas.

Kūryba – procesas

– Kaip atrodo jūsų laisvalaikis, kai pavyks-
ta jo atrasti?
– Kūryba man yra prigimtinis poreikis, 
turintis savą ritmą ir logiką, tad ji lydi mane 
visur ir nuo jos nepabėgsiu. Net gamin-
dama maistą, sodindama gėles sodyboje 
ar tvarkydama aplinką jaučiuosi savotiška 
kūrėja. Kartais net tokioje kasdienybėje 
pamatau paveikslo viziją. Tai, kas iš pradžių 
atrodo paprasti buities veiksmai, gali virsti 

impulsu naujam kūriniui. Vis dėlto esu išsi-
ilgusi tikro laisvalaikio, kai galva tuščia nuo 
minčių, kūnas ilsisi priešais saulę, o laikas 
teka lėtai ir be jokio tikslo. Pažįstant save, 
toks poilsis dažnai lieka tik iliuzija: idėjų 
chaosas, verdantis galvoje, leidžia sustoti 
nebent valandėlei.

– Ar artimieji palaiko jūsų kūrybinį polėkį?
– Šeima – neatskiriama mano dalis. Jos 
palaikymas reiškia ne tik pagalbą prakti-
niais, buitiniais dalykais, man svarbu jausti, 
kad mane priima tokią, kokia esu, kartais 
niurzgą, kartais itin laimingą dėl kūrybi-
nių atradimų. Tai suteikia vidinės laisvės 
eksperimentuoti, ieškoti ir augti ne tik kaip 
menininkei, bet ir kaip asmenybei. Tiek 
namai, tiek mano studija yra saugi, jauki 
erdvė, kurioje galiu atsipalaiduoti, įkvėpti ir 
pasisemti jėgų.

– Kokios svajonės – tiek kūrybinės, tiek 
asmeninės – šiuo metu jums artimiausios?
– Dabar svajoju atrasti laiko ir nupieš-
ti paveikslus, kurių idėjas jau ilgokai 

nešiojuosi. Ir taip pasiruošti parodai, 
vyksiančiai Kaune balandį. Na, ir pabaigti 
statyti ir įsirengti sodybos namą. O jame 
duoti laisvę spalvoms, formoms, nulipdyti 
plyteles, galbūt išpiešti sienas, pagaminti 
šviestuvus...

– Kokią žinutę norėtumėte perduoti jau-
niems žmonėms, kurie dar tik ieško savo 
kūrybinio kelio?
– Linkiu jauniems žmonėms būti drąsiems 
ir atviriems savęs pažinimui, gebėjimui su 
meile priimti save tokius, kokie yra. Galbūt 
kartais ir netobulus, bet juk tik taip galima 
atrasti savo unikalumą. Atminti, kad 
kūryba nėra tik rezultatas, ji yra procesas, 
kuriame slypi atradimai, klaidos ir perga-
lės. Linkiu mėgautis šiuo procesu, tyrinėti, 
žaisti, leisti kūrybai intuityviai vesti ir joje 
susipažinti ne tik su spalvomis, formomis, 
bet ir pačiais savimi.

Per užsiėmimą. � Viktorijos Misiulės nuotr.
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Filmo „Karklė ir Girkaliai: gyvoji praeities kronika“ herojės Erna Stirbienė (gim. Enzinaitė) su vaikaite Erika Borodkiniene (gim. Grubert), Berta 
Pleikienė (gim. Lankutytė).

Kalba prof. Lina Petrošienė. Parodos akimirka.
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Aušra KAVALIAUSKIENĖ

Nepertraukiamas metraštis

Karklė ir Girkaliai – tai dvi gyvenvietės 
Klaipėdos rajone. Karklė žinoma kaip 
autentiškas žvejų kaimas, išlaikęs etnogra-
finį savitumą. Girkaliuose buvo 5 stambių 
senoviškų sodybų branduolys ir 8 mažesni 
viensėdžiai, išsibarstę pasienyje. Šio kaime-
lio kronika galima laikyti vietinės gyven-
tojos Bertos Pleikienės (gim. Lankutytės), 
gim. 1928 m., parašytus prisiminimus.

Parodoje ir filme pristatyta dviejų Mažo-
sios Lietuvos kaimų – Karklės ir Girkalių –  
istorinė bei kultūrinė retrospektyva, kur 
dokumentiniai pasakojimai, fotografijos 
ir šeimose išsaugoti daiktai pateikti kaip 
nepertraukiamas, gyvas metraštis.

Fotografo Bernardo Aleknavičiaus (1930–
2020) fotodiptikų paroda „Lietuvininkai“, 
surengta 1980 m., buvo vienas reikšmin-
giausių žingsnių dokumentuojant Mažosios 
Lietuvos kultūrinį paveldą. Ši paroda,  
kurios katalogą išleido LTSR paminklų 
apsaugos ir kraštotyros draugijos    ► 

Šeimų istorijos – 
tarsi gyvoji 
praeities kronika
Mažosios Lietuvos istorijos muziejus balandžio 11-ąją lankytojus pakvietė į parodos ir filmo 
„Karklė ir Girkaliai: gyvoji praeities kronika“ pristatymus. Gyvoji praeities kronika reiškia, 
kad istorija čia nėra tik sausi faktai ar seni dokumentai. Ji gyva, nes yra papasakota per prisi-
minimus, išlikusias tradicijas, šeimų istorijas ir vizualinę medžiagą, kuri leidžia praeitį pajusti 
kaip tebesitęsiančią dabarties dalį.

Merginos iš Girkalių kaimo ir lietuvininkų bendrijos „Mažoji Lietuva“ pirmininkė Rasa Šimkutė.
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◄    Klaipėdos skyrius, tapo drąsiu bandy-
mu 1980-aisiais gaivinti istorinę atmintį 
apie nykstantį unikalų regiono identitetą.

Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus 
parengta nauja paroda „Karklė ir Girkaliai: 
gyvoji praeities kronika“ tęsia šią kilnią 
misiją.

Joje eksponuojami trys B. Aleknavičiaus 
sukurti diptikai, įamžinę Karklininkų 
gyventojas žvejikes Evą (Ievą) ir Barbę 
(Barborą) Enzinaites (gim. 1907 ir 1902 m.) 
bei Girkalių kaimo siuvėją, laukininką Joną 
Lankutį (gim. 1890 m.).

Taip pat parodos lankytojai išvydo muzie-
jaus etnografinėse ekspedicijose (2013– 
2025 m.) užfiksuotus autentiškos kultūros 
nešėjus bei jų palikuonis: Brigitą Nikolajec 
(gim. Doblis), Rūtą Enzinienę (gim. Trau-
trimaitę), Erną Stirbienę (gim. Enzinaitę), 
evangelikų liuteronų kunigą Reincholdą 
Morą, Girkalių gyventoją B. Pleikienę (gim. 
Lankutytę), klaipėdiškę Eriką Borodkinienę 
(gim. Grubert).

Ypatingą vietą ekspozicijoje užima 
nuotraukos iš asmeninių šeimų albumų – 
sugrąžintos praeities liudijimai, kuriuose at-
gyja kunigo Kurto Moro ir Lidijos Morienės 
(gim. Koods) bei jos mamos Annos Koods 
(gim. Trautrims) veidai. Šalia nuotraukų 
pristatomos išsaugotos relikvijos: religinės 
knygos, papuošalai, suvenyrai, interjero 
tekstilė, rankraščiai, buities daiktai.

Parodą „Karklė ir Girkaliai: gyvoji pra-
eities kronika“ lydintį dokumentinį filmą 
(aut. A. Kavaliauskienė, V. Ramanauskas) 
lankytojai išvydo tą pačią balandžio 11 d. 
Klaipėdos pilies muziejaus konferencijų 
salėje.

Filmas ir jo kontekstas

Pirmajame dokumentiniame vaizdo įraše 
Karklės gyventoja E. Stirbienė (gim. Enzi-
naitė) dalijasi jautria savo šeimos istorija. 
Pasakojimas nukelia į pokario metus, kai 
gimtoji sodyba Šaipių kaime tapo sovietų 
poligonu, o šeimai teko įsikurti svetimuose 
namuose. 

Karklė (Karklininkai, vok. Karkelbeck) – 
tai sena pajūrio gyvenvietė, kurios istorinę 
svarbą pabrėžia daugelis rašytinių šaltinių, o 
dėl savo vietos grožio ji niekada nepritrūks 
lankytojų. Archeologiniai artefaktai patvir-
tina, kad žmonės čia kūrėsi ir gyveno nuo 
neatmenamų laikų. Karklininkų kaimas, 

Mažosios Lietuvos enciklopedijos autorių 
duomenimis, susiformavo iš 11-os mažų 
žvejų bendruomenių. Susijungusieji žvejų 
kaimeliai, išsidėstę pajūryje, sudarė tarsi 
gintaro vėrinį, kuris tęsėsi apie septynis 
kilometrus. Kaimas įsiterpęs tarp Girulių ir 
Nemirsetos.

Per pastarąjį dešimtmetį, bendraujant su 
vietiniais žmonėmis, muziejininkams ne 
kartą teko išgirsti apie čia gyvenusius ir vei-
kusius asmenis, nešiojusius tokias pavardes 
kaip Moras, Šiuišelis, Macpreikš, Kurmis, Ty-
decks, Kiupiai, Meneikis, Gaigals, Dumbries, 
Eglins, Enzins, Liepis, Sudmantas bei Koods. 

Šie paveldimi asmenvardžiai – tai gyvas ryšys 
su senąja pajūrio dvasia, kuri Baltijos skalau-
jamuose krantuose vis dar juntama.

Enzinai – dažna pavardė

Enzinai – tai tipiška Mažosios Lietuvos 
pavardė, dažnai minima Klaipėdos krašto 
genealoginiuose tyrimuose šalia kitų išvar-
dytų. Muziejuje saugoma maldų ir giesmių 
knygelė, kurios savininkas – Enzins (vardas 
neįskaitomas), gyvenęs Klaipėdoje. Iš Kre-

Centre – kunigas Reincholdas Moras.

Bertos Pleikienės (gim. Lankutytės) vaikaitės prie promočiutės fotografijos.
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tingalės Enzinų gauta rudo aksomo skarelė 
su šilkiniais kutais. Bet savo giminystės su 
eksponatų savininkais E. Stirbienė (gim. 
Enzinaitė) negalėjo paliudyti. Jos tėvai Kar-
klininkuose apsigyveno po karo, kai tėviškė 
Šaipių kaime buvo užimta, nes sovietų 
kariškiai ten įrengė poligoną.

Ernos tėvų sodyba stovėjo visai šalia Plo-
cio (Plazės) ežero. Jis yra Klaipėdos rajone, 
tarp Karklės ir Nemirsetos. Sekmadieniais, 
kai kariškiai nevykdydavo pratybų, tėvai 
tradiciškai eidavo pasivaikščioti – aplankyti 
tėviškės. Nors dabar sunku patikėti, Šaipių 
kaime tada buvo net medinė mokykla, o 

Karklėje jų buvo dar dvi. Erna pasakojo: 
„Kai lankiau pradinę mokyklą Karklėje, mes 
dar neturėjome elektros. Pamokas ruoš-
davau prie žibalinės lempos – ji degdavo 
ir virtuvėje, ir kambaryje. O kai Karklėje 
pradėjo įvesti elektrą, vyresni žmonės pra-
džioje jos bijojo, buvo pripratę prie žibalinių 
lempų ir manė, kad elektra gali sudeginti 
namus.“

Nuotraukos, gautos iš E. Stirbienės (gim. 
Enzinaitės) šeimos albumo, liudija, kad kai 
mažoji Erna augo, Karklininkuose buvo tra-
dicija dažnai lankyti kapines, jas prižiūrėti 
ir ten fotografuotis. Po karo ir sovietmečiu 

likusieji Lietuvoje evangelikai liuteronai 
tvarkė  neprižiūrimus kapus, juos fotografa-
vo ir siuntė nuotraukas giminėms į Vokie-
tiją. Toks fotografavimasis – tai atminimo 
misija – ryšio su išvykusiais palaikymas per 
kapų priežiūrą.

Vienišos Karklės moterys

Erna iš vaikystės prisimena, kad Karkli-
ninkuose buvo labai daug vienišų moterų. 
Ji teigė: „Kai buvau mergaitė, pamenu jas 
visas jau pagyvenusias – jų vyrai negrįžo iš 
fronto...“ Vienišos buvo ir seserys Enzinai-
tės – Barbė (Barbora) (gim. 1902 m.) bei 
Eva (Ieva) (gim. 1907 m.). 7-ajame ir 8-aja-
me dešimtmečiais jas lankė iškilūs svečiai: 
Lietuvos fotožurnalistas, kraštotyrininkas ir 
fotografas B. Aleknavičius ir Vytautas Kalte-
nis (1937–2016) – taip pat plačiai žinomas 
Lietuvos žurnalistas, liaudies dainų rinkėjas, 
kultūros tyrėjas.

B. Aleknavičius seseris Enzinaites foto-
grafavo 1970 m. Nuotraukos eksponuotos  
fotodiptikų parodoje „Lietuvininkai“  
1980 m. Išleistas ir parodos katalogas (išlei-
do LTSR paminklų apsaugos ir kraštotyros 
draugija. Klaipėdos miesto skyrius; sudarė 
B. Aleknavičius). 

V. Kaltenio knyga „Ak, gražus dangau! 
Klaipėdietiški pasakojimai“ Mokslo ir enci-
klopedijų leidybos instituto išleista 2008 m. 
Joje sudėti susitikimų su vietiniais Klai-
pėdos krašto gyventojais – lietuvininkais 
prisiminimai bei istorijos iš jų gyvenimų. 
Vienoje iš apybraižų – „Susiraukšlėjusios 
nuotakos“ rašoma apie dvi seseris Enzinai-
tes, gyvenusias Karklininkų kaimo gale. 5 
metais jaunesnė Eva – tai E. Stirbienės (gim. 
Enzinaitės) Oma (močiutė). Ši meniškos 
sielos senolė buvo gintarautoja ir gintaro 
dirbinių meistrė. Ji rankiniu būdu apšlifuo-
davo Baltijos jūros „brangakmenius“ ir iš 
jų pagamindavo papuošalus bei suvenyrus. 
Gintaro inkliuzus – augalų dalis – lapus, 
spyglius, žiedus, oro burbuliukus ar vabz-
džius Eva paversdavo vaizdingomis puoš-
menomis – įžvelgdavo ir raitelį, ir paukštį... 
Parodoje eksponuojamas Evos šlifuotas 
gintaras su skylute – sakydavo, kad jis neša 
laimę. Didžiausias turtas – 290 gramų gin-
taro luitas, sugautas Baltijos jūroje. Tai tikra 
relikvija. Erna pajūryje gintaraudavo su 
specialiu įrankiu – keseliu arba po audros 
eidavo gintarų „lasyti“ – t. y. rinkti.    ► 

Berta Pleikienė (gim. Lankutytė) su dukra Jovita.

Erika Borodkinienė (gim. Grubert) ir Berta Pleikienė (gim. Lankutytė) prie savo eksponatų.
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◄    Tačiau gintarauti buvo galima ne visur. 
Ten, kur vykdavo kariškių pratybos, nuolat 
šaudydavo į jūrą, niekada neidavo.

Vaikystė Karklininkuose

V. Kaltenis mini, kad Eva mėgo ir literatūrinį 
darbą: rašė laikraščiams. Ji net manė, kad 
galinti rašyti taip, kaip mylima rašytoja Ieva Si-
monaitytė. Eva, nors jauniausia šeimoje, turėjo 
itin giliomis raukšlėmis išvagotą veidą. Gyve-
nimas nelepino nė vieno, gyvenusio pajūryje. 
Itin skausmingi Evai buvo 1924 metai. Knygo-
je rašoma, kad „kai ji buvo 16 metų, nuskendo 
du broliai ir sesers Bertos sužadėtinis“.

Žmonės Karklininkuose užsiėmė žem-
dirbyste. Ernos tėvelis Augustas (Gustas) 
Enzinas buvo žvejas. Jis vadovavo motori-
nių valčių brigadai, kuri žvejojo priekran-
tėje ir prie jūros vartų. Mama buvo namų 
šeimininkė, prižiūrėjo daržus. Neseniai 
rasta nuotrauka – joje Palangoje 1928 m. 
įamžintas Ernos tėčio tėtis Ansis, vilkintis 
karinę uniformą. Tačiau jo sūnus neišvydo. 
V. Kaltenis jau minėtoje knygoje aprašė 
tragišką Ansio lemtį: „Kartą po audros Ėvė 
lėkė pajūriu drauge su kitomis žvejytėmis 
ir rado Ansio laivo šprytą – kartį, statomą 
įstrižai burių ir tvirtinamą prie stiebo, ant 
kurios jie buvo užsirašę sužadėtuvių datą. 
Jau nebelaukdavo sugrįžtant tų, kurių laivų 
ženklus po audros rasdavo ant kranto.“

Gusto Enzino tėvas.

Klaipėdos krašto merginos. Iš dešinės antroje eilėje stovi Anė Zeigytė, vėliau Lankutienė.

Seserys Trude ir Barbe Labrenz.

Rūta Trautrimaitė (vėliau Enzinienė) pirma iš kairės ant Šaipių kaimo mokyklos stogo.
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Gegužę Karklininkų kaimo vaikai jau 
brisdavo į šaltą Baltijos jūros vandenį. 
Ernos brolis gaudydavo otus savadarbėmis 
ietimis. Kartais, kai pakrantėje mažieji nety-
čia užlipdavo ant plekšnės – išsigąsdavo, bet 
reikėdavo stovėti vietoje ir ją čiupti.

E. Stirbienė (gim. Enzinaitė) apgailestau-
ja, kad dabar nebėra gyvų giminaičių, kurie 
atsakytų į rūpimus klausimus apie šeimos 
istoriją. Jaunystėje ji per mažai domėjosi 
praeitimi. Labiausiai įsiminė pasakojimai 
apie evakuaciją: kaip bėgo nuo karo iki 
Panemunės, bet nespėjo pervažiuoti per 
tiltą, todėl grįžo. „Kas spėjo – emigravo, o 
kas ne – liko čia, toks jau likimas“, – teigė 
Erna. Traukdamiesi žmonės spėjo pasiimti 
tik tiek, kiek tilpo į vežimą.

Po karo glaudėsi kas kur

Po karo Karklininkuose žmonės glaudėsi 
ten, kur sodybos nebuvo sugriautos. Ernos 
močiutė su mama gyveno pas svetimą 

moterį – Kuodienę. Vėliau iš šios savininkės 
Ernos močiutė Eva Enzinaitė įsigijo namo 
dalį. Kaip pasakoja Erna – pinigų šeima ne-

turėjo. Ji numano, kad įsigyti namus padėjo 
anksčiau sutaupytos ir išsaugotos sidabrinės 
ar auksinės monetos.    ► 

Barbikė Enzinaitė, Evikė Enzinaitė ir Erna Karklės kapinėse. Ernos krikštynos.

Erna Stirbienė (gim. Enzinaitė) ir Viktorija Karalienė.
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◄    Tuo metu nekilnojamąjį turtą pardavi-
nėdavo pigiai, nes nuo 1958–1960 m., atsi-
radus galimybei išvykti į Vokietiją, vietiniai 
žmonės skubėjo susitvarkyti dokumentus, 
nes niekas nenorėjo likti valdant sovietams.

Kitoje namo pusėje gyveno Šiuišelis, bet 
per karą pusė namo sudegė. Tėvukas tą dalį 
pasiremontavo. Mama Rūta čia nugyveno 

70 metų, o Erna savo tėviškėje užaugo ir 
gyvena jau daugiau nei 60 metų.

Namo galas per karą buvo smarkiai 
apšaudytas, plytos suskilinėjusios, o vienoje 
skylėje rasta įstrigusi kulka. Kas čia vyko 
karo metu, niekas tiksliai nežino, bet kulka 
rasta pačiame namo viduryje, tarp dviejų 
langų.

Erna pamena, kad močiutės lovoje 
būdavo storas čiužinys, prikimštas šieno ar 
šiaudų. Tais laikais visi žmonės ant tokių 
šiaudinių čiužinių miegodavo, jų niekas 
nepirkdavo – patys pasidarydavo.

Ernos mama buvo viena seniausių 
gyventojų Karklininkuose. Pas ją dažnai 
atvažiuodavo kalbininkai, folkloristai ir kiti, 
kurie domėjosi kaimo istorija bei vietinių 
žmonių gyvenimu, papročiais, šišioniškių 
tarme. Mažosios Lietuvos istorijos mu-
ziejaus atstovai pas Rūtą buvo nuvykę dar 
2013 m., lydimi Juditos Nicienės – tuometės 
kultūros paveldo specialistės, ilgai dirbusios 
Pajūrio regioninio parko vyriausiąja kultū-
rologe. Rūta Enzinienė (gim. Trautrimaitė, 
1932–2022) tuomet papasakojo nemažai 
svarbių etnografinių faktų.

Tarmė, kurią brangino

Enzinų šeimoje visi kalbėjo prūsiškai (ši-
šioniškių tarme). Kai į kaimynines sodybas 
atsikėlė žemaičiai, jie iš Ernos šaipydavo-
si, nes nesuprato jos tarmės. O Ernai jų 
žemaitiška šnekta irgi buvo svetima. Laikui 
bėgant Karklininkuose imta kalbėti lietuviš-
kai – normine kalba.

Kalboje buvo daug vokiškos kilmės 
žodžių: kėdė buvo krėslas, suolas – benkis, 
kopėčios – trepės, o lėkštė – skyvis. Mama 
ir močiutė sakydavo: kėdelis (sijonas), blius-
ka (palaidinė) ar kleidė (suknelė). Megztinį 
vadindavo nėrtiniu. Daugelyje žodžių 
pabrėždavo raidę „ė“.

Enzinai savęs kuršininkais nelaikė. 
Sakydavo paprastai: „Mes esame prūsai“. Ne 
vokiečiai, ne lietuviai, ne kuršiai, o būtent 
prūsai. Tas žodis buvo svarbiausias.

Girkalių kaimo istorija atgyja nufilmuo-
tame autentiškame E. Borodkinienės (gim. 
Grubert) ir B. Pleikienės (gim. Lankutytės) 
pokalbyje. Tai vertingas Klaipėdos kraš-
to žodinės istorijos liudijimas, kuriame 
susipina asmeniniai prisiminimai ir tragiški 

Erna Enzinaitė su mama Rūta Enziniene (gim. Trautrimaite, 1932–2022) prie savo namų 
Karklininkuose.

Erna Enzinaitė su jurginus laikančiomis Barbike ir Evike Enzinaitėmis prie savo namų 
Karklininkuose.

Paroda ir filmas siekia 
atskleisti Klaipėdos kraš-
to žmonių likimus, jų 
buitį, santykį su jūra ir 
žeme.
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pokario įvykiai. E. Borodkinienė gyvena 
Klaipėdoje, tačiau jos giminės šaknys Gir-
kaliuose ir apylinkėse. B. Pleikienė – tikra 
Girkalių senbuvė. Čia gimė, užaugo, lankė 
Gibšėlių pradinę mokyklą ir, nepaisant visų 
sunkumų, niekur neišvažiavo. Jos tėvai, 
būdami garbaus amžiaus ir ligoti, atsisakė 
trauktis į Vakarus, sakydami: „Vaikai, niekur 
nevažiuokim, palikim, kur esam gimę.“

Po evakuacijos grįžę rado apgriautus 
namus. Nors planavo remontuotis, kolūkio 
pirmininkas atkalbėjo, žadėdamas, kad po 
kelerių metų vyks melioracija ir visi bus 
keliami į gyvenvietę statytis naujų namų.

Kol pasistatė savo namą, Berta su šeima 
gyveno pas kaimynę Zeigienę. Jos likimas 
tragiškas: vienas sūnus (mokytojas, vėliau 
lakūnas) žuvo kare, dukros pasitraukė į 
Vokietiją, o vyras („rubežininkas“) dingo 
be žinios.

Kasdienybė ir darbai

Girkaliuose buvo penki stambūs ūkinin-
kai (turėję po ~50 ha), jų sodybos stovėjo 
grupėje, pačiame kaime. Lankutytės šeima 
buvo „maži ūkininkai“ (15–18 ha), jų vien-
kiemiai buvo išmėtyti laukuose.

Didieji ūkininkai buvo ištremti į Sibirą, 
nes naudojo samdomą darbą, o jų namuose 
apsigyveno žmonės iš „Didžiosios Lietuvos“. 
Mažieji ūkininkai tremties išvengė.

Minimi kaimynai ir vietiniai: Panoras, 
Jokūbaitis, Laukmichelis, Kurmis, Labren-
sas (Labrenz), Kopūstas.

Kadangi sovietmečiu bažnyčia buvo 
nepageidaujama, Bertos tėvas laikydavo 
pamaldas namuose – skaitydavo iš malda-
knygių, giedodavo giesmes. Berta prisime-
na kunigą, kuris atvažiuodavo iš Girulių 
į Kretingalę ruošti vaikų konfirmacijai 
(„įžegnojimui“). Jis apibūdinamas kaip labai 
griežtas – už neišmoktas pamokas ar triukš-
mą vaikus bausdavo plona lazdele. Berniu-
kai, kurie tuo metu mokymo įstaigose buvo 
linkę nusikalsti, žinodami, kad gaus lupti, 
už kelnių užsikišdavo sąsiuvinius ar knygas, 
kad mažiau skaudėtų.

Vokiečių valdymo laikotarpis nuo  
1939 m. B. Pleikienės prisiminimuose 
atsiskleidžia dvejopai. Apgailestaujama dėl 
draudimo kalbėti lietuviškai, tačiau džiugiai 
prisimenama, kad „prie Hitlerio“ stambie-
siems ūkininkams buvo teikiama didelė 
parama – atsiųsdavo technikos (traktorių, 

kirtimo mašinų), kai anksčiau viskas buvo 
dirbama tik arkliais.

Bertos mama pati verpdavo vilnas (linų 
Girkaliuose neaugino). Audė rankšluosčius, 
staltieses, lovatieses. Namuose stovėjo staklės 
ir kiti audimui reikalingi prietaisai. Parodoje 
eksponuojamas Lankučių šeimos kraiti-
nis rankšluostis su išsiuvinėtais inicialais, 
ornamentais ir pirktiniais mezginiais bei dvi 
kraitinės staltiesės su nertais perdrobuliais.

Grįžę iš evakuacijos vietiniai buvo va-
dinami „fašistais“ vien dėl to, kad gyveno 

vokiečių valdytame krašte ir mokėjo vokie-
čių kalbą. Dėl to pateikėjos patyrė skaudžių 
išgyvenimų.

Paroda ir filmas, pristatantys Enzinus, 
Lankučius, Labrencus (Labrenz), paliečian-
tys ir kitų šeimų istorijas, siekia atskleisti 
Klaipėdos krašto žmonių likimus, jų buitį, 
santykį su jūra ir žeme bei kaip bėgant 
laikui keitėsi šių unikalių vietovių veidas, 
taip pat kokius randus ir kokius džiugius 
prisiminimus žmonių atmintyje paliko 
krašto istorijos vingiai.

Įsiamžinimas prie protėvių Labrenz fotografijos, kurioje – Barbe Labrenz (gim. 1865 m.), Martin 
Labrenz (gim. 1861 m.).

Berta Pleikienė (gim. Lankutytė) ir kunigas Reincholdas Moras. � MLIM archyvo nuotr.
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Prisimenu vieną atsitikimą, kai, nuvykęs į 
provincijos gyvenvietę pas uošvienę, netyčia 
pravėręs jos seno namo verandos duris, 
išvydau pelę, kuri, priekinėmis kojelėmis 
atsirėmusi į lango stiklą, vėpsojo į vakaro 
saulės apšviestą kiemą. Bet, kai pastebėjo 
mane, spruko į šoną.

Amžiną atilsį uošvienė Zita porino, kad 
anksčiau šiame name gyveno jos giminai-
tė Sofija, išvaizdi ir puiki moteris, kurios 
vyras, prieškario kavalierius, buvo labai 
pavydus, todėl įtarinėjo žmoną, kad ši jam 
neištikima. Sekiojo iš paskos bemaž įsikibęs 
į jos sijoną ir nuolatos bambėjo, dėl men-
kiausio nieko priekaištavo. Žemaičiai turėjo 
posakį: ne vyras, o turgaus buoba…

O Sofija buvo nepaprasta moteris.
Netyčia sužinojusi, kur jos tėvas slepia 

auksinius pinigėlius, naktį pasikinkė arklį ir 
su vežimu tyliai išvažiavo iš sodybos į vieš-
kelį. Pasiekusi miestelio geležinkelio stotį, 
pirmam pasitaikiusiam ūkininkui pardavė 
arklį su vežimu, o pati sėdo į traukinį.

Dievas žino, kaip ji sugebėjo išplaukti 
laivu į Ameriką, nes anglų kalbos nemo-
kėjo. Tačiau jos vyras baisiausiai įsiuto, o 
tėvukas netrukus išprotėjo, nuolat kartoda-
mas „mane apvogė dukrelė, mane apvogė 
dukrelė“... Sofijos motina žegnojosi ir verkė 
vienintelės dukters, kurią labai mylėjo, su-
prato, kad daugiau jos niekada nepamatys.

Tačiau Sofija nebūtų Sofija. Ji niekada 
neverkšleno, tačiau kol kas nedrįso rašyti 
laiško į namus, bijojo, kad pavydus vyras ne-
sugalvotų atsibelsti iki Čikagos, nes jo bjau-
rus charakteris nežinojo ribų. Aišku, Sofiją 
degino sąžinės priekaištai, kad šitaip bjauriai 
pasielgė su tėvais. Kai naktimis kamuodavo 
nemiga, kai ją užplūsdavo juodos abejonės, 
kalbėdavo poterius už savo tėvus. Ji suprato, 
kad joks pasaulio kraštas nepakeis varganos 
Lietuvos, kurioje gimė ir augo.

Susipažinus su lietuviais, netrukus jos 
smalsias ausis pasiekė žinia, kad parduo-
damas nedidelis viešbutis, todėl, genama 
smalsumo, nulėkė gatvėmis, o paskui 
surado aptriušusį dviejų aukštų namą. Tu-
rėdama šalia savęs naują draugę Onutę, kuri 
tapo jos vertėja ir patarėja, suderėjo kainą ir, 
sutvarkiusi nuosavybės dokumentus, tapo 
viešbutėlio savininke. Ji, be abejo, suprato, 

kad neišsivers be kosmetinio remonto, 
reikės skolintis pinigėlių, bet pirmiausia 
pakeitė viešbučio pavadinimą. Nuo šiol jis 
tapo SOFIJOS VIEŠBUČIU. Darbai vijo 
darbus, todėl vakare krisdavo į viešbučio 
kambario lovą kaip pagalys.

Ir taip kiekvieną dieną, nuo ryto iki 
vakaro, kartais užmiršdavo net pavalgyti, 
ir jai atrodė, kad šitoks gyvenimas niekada 
nesibaigs, nebent staiga sustotų jos pavar-
gusi širdis.

Kartą į ją kreipėsi garbanotas vyrukas 
vardu Martynas, suvalkietiška tarme prašy-
damas kambarėlio. Sofija nusišypsojo, nes 
suvalkiečių tarmė jai atrodė juokinga, todėl 
patenkino prašymą. Netrukus sužinojo, 
kad jis dirba skerdykloje, į darbą išvyk-
davo anksti ryte, apsimiegojęs. Jai pagailo 
vyruko, todėl jam pasiūlė dirbti viešbutyje, 
nors, aišku, čia negaus geros algos, bet 
darbas bus švarus, ne toks bjaurus kaip 
skerdykloje.

Tuosyk Martynas į ją žvelgė išpūtęs akis, 
apie kažką galvodamas, o kadangi jam 
patiko Sofija, jis sutiko net neklausdamas, 
ką dirbs ir kokia bus alga. Pasijuto, lyg būtų 
apkvaišęs nuo jos akių žvilgsnio ir šypsenos.

O Sofija, keturiais metais už jį vyresnė, 
susižavėjo jo plačiais pečiais, raumeningo-
mis rankomis ir garbanotais plaukais, ku-
riuos norėjo paliesti pirštais. Vėliau švelniai 
jį vadindavo „tu mano ėriukas“...

Kitąmet jie susituokė, tačiau tais metais 
prasidėjo Antrasis pasaulinis karas, neap-
sakoma nelaimė žmonėms. Martynas nuo 
kariuomenės neišsisuko, buvo pašauktas 
eiliniu į karinį laivyną.

Tą paskutinį vakarą Sofija ir jis valgė 
vakarienę atbulais dantimis. Su ašaromis 
akyse prašė, kad jis būtinai sugrįžtų, kad 
ir be rankos, kad ir be kojos, bet būtinai 
sugrįžtų, nes ji laukiasi vaikelio. Būtinai su-
grįšiu, būtinai, lyg maldą kartojo Martynas, 
šluostydamas nosine jos ašaras.

Vėliau visus vakarus ji leisdavo žvelgdama 
į Martyno nuotrauką, kabėjusią ant sienos, 
nuolatos pusbalsiu kalbėdama tą pačią 
maldą. Toks ritualas Sofiją ramindavo ir 
teikdavo jėgų. O kaip ji džiaugėsi, kai staiga 
sulaukė Martyno pirmo laiško, tarsi tai būtų 
stebuklas. Netrukus tą laišką išmoko minti-

nai, todėl kiekvieną vakarą, kai atsiguldavo 
lovoje, tyliai kartodavo...

O kitas stebuklas, kad ji sėkmingai 
pagimdė sveiką berniuką. Galop tapau 
motina, tyliai džiaugėsi, o širdis ilgėjosi 
Martyno, kol sulaukė ir antro laiško, kaip 
sakoma, iš pasaulio krašto, kur JAV laivai 
kovojo su japonais.

Kadangi visus viešbučio reikalus tvar-
kė Onutė, Sofija dėl to buvo rami, tačiau 
netrukus su kūdikiu spruko iš ligoninės. 
Viešbutyje rado dar vieną Martyno laišką, 
kuriame rašė netrukus sugrįšiąs. Ji giliai 
atsiduso dėkodama Viešpačiui, nes neapsa-
komai pasiilgo Martyno, ir tai būsiąs trečias 
stebuklas. Bet jo dar teko palaukti.

Prieš Kalėdas viešbučio paradines duris 
pravėrė karinę uniformą vilkintis vyras su 
lagaminu rankoje. Ant jo krūtinės blizgėjo 
ordinai, kairę akį juosė tamsus odinis raištis, 
o galvą puošė žili garbanoti plaukai. Sofija, jį 
išvydusi, neteko žado, o kai atsikvošėjo, puo-
lė prie jo. Jie stovėjo apsikabinę, bet vienas 
kitam kol kas nieko nesakė. Šią sceną stebėjo 
viešbučio administratorė Onutė, kuri galvo-
jo, kad kartais pasitaiko stebuklų – žmonės 
vėl susitinka, nors galėjo nesusitikti.

Ji Martyną palydėjo į svetainę, kurioje su 
kaladėlėmis žaidė garbanotas berniukas. 
Netikėtai pasirodęs dėdė jį nustebino, nes 
matė pirmą kartą.

Sofija švelniai glostė jo plaukus, kita 
ranka braukdama savo ašaras, nes iš karto 
pajuto, kad į namus sugrįžo ne tas Mar-
tynas, kurį anksčiau vadino „ėriuku“. Tai 
buvo kitoks žmogus, tik panašus į ankstesnį 
vyrą. Jis giliai atsiduso sėdėdamas prie 
stalo, girdi, sugrįžo iš didžiulės skerdyklos, 
kurią suorganizavo išsilavinę žmonės... Bet 
vėliau niekada žmonai nepasakojo apie savo 
baisią tarnybą, nors ji labai norėjo, kad jis 
atliktų didelę išpažintį, kad po to Martynui 
palengvėtų.

Tą keistą vakarą svetainėje tiksėjo ant 
sienos pakabintas medinis senovinis lai-
krodis, o Martynas liūdnai šypsojosi sūnui 
ir žmonai. Jis norėjo kažką pasakyti, tačiau 
jautėsi taip, lyg staiga būtų užmiršęs visus 
žodžius, ir kol kas netikėjo, kad pagaliau 
sugrįžo į namus, apie kuriuos galvodavo 
kiekvieną dieną.

Algis KUKLYS

Sofijos viešbutis
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Saulėto ir šilto spalio jis niekada neuž-
mirš, nes gavo dviejų savaičių atostogas, 
kurios atrodė kaip geriausia dovana. Bet 
iš pradžių, anksti ryte pabudęs, nesuvok-
davo, kad nereikia keltis iš lovos ir tuoj 
lėkti į darbą, kuriame dešimtys žmonių 
laukdavo jo pasirodymo, tarsi būtų koks 
pranašas. Tačiau, kai atostogaudamas su 
žmona Lina, pagaliau pajuto nerūpestingų 
atostogų skonį, kai žiopsodavo į skren-
dančius paukščius ir į įstabius saulėly-
džius, kartais skausmingai pagalvodavo, 
kad nejaugi ir vėl teks sugrįžti į savotišką 
pragarą, į tą velnio įstaigą, kurioje itin 

svarbus buvo vadovo parašas ir antspau-
das. Todėl ir atostogas karpydavo dalimis, 
lyg popieriaus lapą.

Seniau, būdamas jaunesnis, apie savo 
gyvenimą niekada giliai nesusimąstydavo, 
nes iš darbo grįždavo pavargęs, o kartais 
net vakarienės neragaudavo, palinkęs 
po vandens srove nusiprausdavo ir kaip 
kareivis išsitiesdavo lovoje. Šitoje metų 
tėkmėje visos Viktoro mintys priklausė 
ne jam, nes visada privalėjo galvoti apie 
kitus. Gal jis taip skrupulingai ir sąži-
ningai nedirbtų, saugotų savo sveikatą, 
bet nedarė nuolaidų nei sau, nei kitiems, 

todėl silpnesni iš tos įmonės išeidavo ir 
negrįždavo, nors čia gaudavo padorius 
atlyginimus.

Visur ir visada jis stengėsi būti nepaste-
bimas: nešiojo tą patį kostiumą, važinėjo 
senos laidos neišvaizdžiu automobiliu ir 
vengdavo bendrauti su žiniasklaida, todėl 
į susitikimus siųsdavo savo pavaduotojus, 
o šiems labai patiko, kad „tėtušis“ (taip jį 
pravardžiavo) vertina jų sugebėjimus. To-
dėl didelėje miesto parduotuvėje Viktoro 
nepastebėtum, pagalvotum, kad ten tarp 
lentynų slampinėja provincijos mokytojas, 
ieškantis pigių prekių.    ► 

Trumpos atostogos
Ričardo Šileikos nuotr.
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◄    Iš tiesų nei jis, nei jo žmona be reikalo 
nešvaistė pinigų, nes žinojo jų vertę; 
jie galvojo, kad protingi žmonės niekur 
nepameta protelio – nei parduotuvėje, nei 
gatvėje.

Visuomet, išeidamas iš kurorto 
viešbučio, kuriame su žmona apsigyve-
no, pasiimdavo fotoaparatą, nes mėgo 
fotografuoti, viskas jį domino. O tą 
nuostabų rytą išgirdo genio stuksėjimą 
į medžio kamieną, o kai išvydo uolų 
„darbininką“, tuojau nufotografavo ir 
stovėjo tol, kol šis, baigęs kalenimą, nu-
skrido į miškelio gilumą. Bus geros nuo-
traukos, apsidžiaugė Viktoras, pasiūlęs 
žmonai atsisėsti ant suoliuko. Ir tuomet 
pastebėjo ypatingą šviesos spindulių 
žaismą tarp medžio šakų, pasipuošusių 
gintariniais lapais. Kodėl aš anksčiau to 
nepastebėjau? Ak, tiesa... Tuomet dar 
neturėjau fotoaparato, pagalvojo, paskui 

pažvelgė į susimąsčiusį Linos veidą. 
Apie ką ji galvoja?

Prisiminiau rudenį, kai mes čia apsilan-
kėme pirmą kartą, atsiduso ji.

Manau, kad žmonių gyvenimą puošia 
ne garbės raštai ir kitokie įvertinimai, bet 
jautrūs prisiminimai...

Taip. Jie būna patys brangiausi, tarsi 
didžiausia vertybė.

Jis apkabino ją per pečius.
Staiga pagalvojo, kad buvo laikas, kai 

norėjo išsiskirti su žmona, kurią kažkodėl 
retai vadindavo vardu, dažniausiai „meš-
kute“, nes atrodė apkūni, tačiau dėl to ji 
neužsigaudavo.

O skyrybų priepuolis atsirado dėl to, 
kad pas jį dirbo žavi mergina, kuri irgi į 
Viktorą žiūrėdavo švelniu žvilgsniu. Tikra 
laputė... Tiesą sakant, Viktoras niekada 
nepasiduodavo jausmams, jam protas 
buvo svarbiausias argumentas, todėl 

„meškutę“ vedė, nes ji augo inteligentų 
šeimoje, o tėvai – ne ubagai. Tačiau žmo-
nai daug ko neporindavo, todėl ne viską 
ji žinojo. Deja, Viešpats nubaudė – jie 
neturėjo vaikų. Užtat niekados neuž-
miršdavo su dovanomis aplankyti dviejų 
krikštasūnių.

Jau leidosi saulė, kai abu išvydo jūrą 
ir jos krantu bėgančius visiškai nuogus 
vyrus ir moteris.

Tikri begėdžiai, piktai burbtelėjo  
žmona.

Tai arba jogai, arba nudistai, todėl ne-
kreipk dėmesio. Jeigu nieko prieš, aš juos 
nufotografuosiu, šyptelėjo Viktoras.

Ji nieko neatsakė, bet apsisukusi atsisė-
do ant suoliuko.

Pavargau, ištarė žvelgdama į jūros 
horizontą. Saulė leidžiasi į debesis, todėl 
bus lietaus...

Lietus mums sugadins atostogas...

Mindaugo Macaičio nuotr.
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Kambaryje sėdėjo du vyrai, vienas iš 
jų – pražilęs, profesorius, astrofizikas. Iš 
pradžių jie kalbėjosi apie nereikšmingus 
miesto įvykius. Staiga jaunesnysis šūk-
telėjo, kad jų pokalbis tuščias, nes ant 
stalo nėra vyno. Profesorius pritardamas 
linktelėjo galvą ir tuoj pridūrė, kad neatsi-
sakytų paragauti gero vyno. Aš blogo vyno 
negeriu, todėl visada perku ispaniškus, 
itališkus arba prancūziškus vynus, išdi-
džiai atsakė ir išėjo iš kambario. Netrukus 
sugrįžo vienoje rankoje laikydamas vyno 
butelį, o kitoje – dvi taures. Kai į taures 
pripylė vyno, vieną taurę pasiūlė profeso-
riui. Šis santūriai padėkojo, taurę kilstelėjo 
į viršų, paskui išgėrė. Pagyrė, kad vynas iš 
tiesų geras.

Už gerą gėrimą tenka brangiau mokėti, 
ištarė vyno savininkas.

Taigi už viską, kas gera, tenka bran-
giai mokėti, pridūrė profesorius. Mes vėl 
šnekame banalybes, piktai pasako jis ir 
pradeda vaikščioti.

Jūs man atvirai pasakykit: ar šiuolaikinis 
mokslas atskleidė kosmoso paslaptis?

Po ilgos pauzės profesorius atsikrenkštė 
ir paprašė vyno. Kitas vyras vėl atsisėdo 
į fotelį ir kantriai laukė atsakymo. Galop 
tyloje nuskambėjo liūdni profesoriaus 
žodžiai... Deja, mokslininkai konstatuoja 
faktus, reiškinius, nes kosmosas slepia 
savo paslaptis. Susidaro keistas įspūdis, 

Kaip atrodo begalybė
kad senosios civilizacijos apie jį žinojo 
daugiau. Vis dėlto šiuolaikiniai astrono-
mai kuria įvairiausias hipotezes, rem-
damiesi Einšteino reliatyvumo teorija 
arba kvantine fizika. O kas jus labiausiai 
domina?

Kai buvau mažas, mane visada stebino 
didelis žvaigždėto dangaus skliautas, o 
paskui, kai subrendau, iškilo esminis 
klausimas – ar kosmosas turi ribas ir kaip 
suprasti, kad jis begalinis? Juk mes visi 
esame pripratę, kad viskas turi ribas. Net 
stovėdamas ant jūros kranto žinai, kad 
jūra turi savo krantus. Ir ne tik jūra, bet ir 
vandenynai, žemynai ir visa kita. Tiesiog 
begalybė, kaip tokia, netelpa galvoje. Tai 
atrodo kaip didžiausia nesąmonė. Ir šita 
mintis man neduoda ramybės, varo iš 
proto. Net sapnuose visur mane sekioja 
kaip hidra...

Gerai pasakėte, atsiliepė profeso-
rius. Aš taip pat nuo mažens žavėjausi 
žvaigždėtu dangumi. Visa tai lėmė 
mano profesiją ir likimą. Mes supran-
tame makro- ir mikropasaulius, bet 
mokslininkai kalti, kad buvo išrasti 
labai galingi ginklai, galintys sunaikin-
ti pasaulinę civilizaciją. Jeigu žmogus 
neturėtų proto, nebūtų baisių rezultatų. 
Todėl pasakysiu, kad žmogaus protas 
yra didžiausias priešas. Ar apie tai kada 
nors susimąstėte?

Jis atsikėlė nuo fotelio, į savo taurę 
pripylė vyno, išgėrė ir vėl ėmė zuiti po 
kambarį, tarsi kažko ieškodamas.

Jeigu būčiau egzorcistas, sakyčiau, kad 
jus apsėdo demonas, pusbalsiu ištarė 
profesorius.

O man regisi, kad visą šiuolaikinę vi-
suomenę apsėdo demonai, kurie kankina 
dieną ir naktį. Aš taip pat esu apsėstas. 
Prisipažįstu, pasakė ir vėl atsisėdo fote-
lyje.

Kambaryje tapo tylu, tik vos vos buvo 
girdėti gatve pravažiuojančios mašinos.

Profesoriau, ar galite man atskleisti nors 
vieną hipotezę apie visatos sandarą?

Kelis kartus atsikrenkštė, paskui iro-
niškai paklausė, ar jis supranta Einšteino 
reliatyvumo teoriją ir kvantinę fiziką?

Klausykite, gerbiamasis... Aš vaišinu 
vynu, o tamsta šaipaisi iš manęs. Žino-
ma, aš profanas, bet vis vien įdomu, po 
velnių...

Nepykite, aš nenorėjau užgauti, teisinosi 
profesorius, vis dėlto įdomu, ar jūs einate į 
bažnyčią, ar dalyvaujate mišiose?

Aš tokių dalykų nesuprantu, aš realistas, 
kategoriškai pareiškė įsmeigęs piktas akis.

Tuomet profesorius giliai atsiduso... O aš 
ateinu į bažnyčią, nes ten matau gyvenimo  
prasmę. Todėl manau, kad jeigu būtumėt 
tikintis žmogus, tai, patikėkite, nekvaršin-
tumėte galvos dėl kosmoso begalybės.    ►

Vis vien už dienos kitos teks išvažiuoti. 
Bet, išėję į pensiją, nuolatos atostogau-
sime.

Kitą dieną iki pietų pliaupė lietus, todėl 
jie, neturėdami skėčių, sėdėjo viešbutyje 
gerdami kavą ir klausydamiesi lietaus bar-
benimo į palangę. Tąsyk ji prisiminė tėvų 
sodą, į kurį žiūrėdavo pro atvirą kambario 
langą lyjant vasaros lietui. O Viktoras 
nemėgo šitokio oro, ypač kai atslinkdavo 
bjaurus lapkritis, nes tuomet dienos tap-
davo tamsios ir slegiančios.

Kai išgėrė kavą, ji į rankas paėmė knygą, 
o jis paprašė, kad ir jam paskaitytų nors 
kelis puslapius. Praslinko nedaug laiko, ir 
jis, klausydamasis monotoniško skaitymo, 
nejučiomis užsnūdo. Ji pakilo nuo krėslo 
ir apklojo chalatu vyro krūtinę.

Pabudęs suvokė, kad juo pasirūpino 
žmona, kad būtų šilčiau, nes kambario 
oras atvėso. O kai nustojo pliaupęs lietus, 
jie užrakino duris ir išėjo į lauką. Tačiau, 
žengę kelis žingsnius, išvydo kieme tris 
negyvus balandžius. Tą dieną jie pamatys 
jų daugiau, juos nufotografuos Viktoras, 
kuris galop ištarė, ar tik nebus prasidėjusi 
kokia paukščių epidemija?

Sugrįžę į viešbutį, tuoj pranešė adminis-
tracijai, ką regėję, prašė, kad paskambintų 
komunalinei tarnybai, kad ši surinktų 
paukščių gaišenas.

Pastarieji vaizdai apkartino jų atosto-
gas, todėl jau kitą dieną ruošėsi palikti 
kurortą. Paskui savo lagaminus įkėlė į au-
tomobilį ir lėtai pasuko į gatvę. Jo žmona, 
kaip visada, persižegnojo, tačiau Viktoras 

nieko nepasakė, tik susiraukęs žvelgė pro 
automobilio priekinį langą, nes ir vėl pra-
dėjo lyti, todėl įjungė lango valytuvus.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Už metų kitų Viktoras jau ruošėsi išeiti 

į pensiją, tačiau, kai automobiliu važiavo 
iš darbo, staiga sustojo širdis. Gydyto-
jai, deja, neišgelbėjo, o žmona labai dėl 
to sielojosi. Vėliau, kai susitaikė su šia 
situacija, velionio švarko kišenėje surado 
raktelį, kuriuo atrakino rašomojo stalo 
apatinį stalčiuką. Jį atidariusi, aptiko keis-
tas nuotraukas ir moters erotines kojines 
dailiame maišelyje. Nejaugi jis turėjo 
meilužę? To negali būti, susmuko ji ant 
kėdės ir sėdėjo ilgai, kol išgirdo velionio 
telefono skambutį, bet į jį neatsiliepė, nes 
visada būdavo nedrąsi, tarsi mergaitė.
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Summum b onum
Dalia TAMOŠAUSKAITĖ

X  X  X

Atsiraitok
Rankoves ir
Sverk 
Akimirką, kuri bus
Po
Tos, 
Kai tave
Paleisiu. Tik
Dėl
Dievo
Meilės,
Nesišypsok – kodėl
Visąlaik
Juokies,
Kai
Bandau
Pasakyt
Ką nors
Rimto?!. O
Išmokti
Reikės. Netgi
Vasaros,
Kurios mums taip
Trūko. Nes
Kai
Voratinklio
Kilpa
Užverš
Kaklą, tai
Nebus
Pabaiga (ir
Nuo
Klyksmo
Dangus
Nesuskils) – tiktai
Ženklas, kad jau
Po
Visko. Po visko, 
Kas
Buvo dar
Iki
Mūsų. Po visko... Kas
Baigės, nė
Neprasidėjęs. Nes

Į
Rojų
Nieks
Nenorėjo –
Dangus
Apsitraukė žalsvais
Pelėsiais ir
Pasidengė tąsiom lipniom
Gleivėm. Tad
Pragaras
Traukė
Labiau 
Nei staiga
Mirtinai
Nukraujuot
Į
Saulėlydį (net kai 
Saulės
Nėra). Ir jau
Niekas
Daugiau, ir jau niekas daugiau nei
Tavęs, nei
Manęs
Nekartoja.

X  X  X

Nepersistenkit, frau, – aš
Nesuprantu tos
Kalbos
(Kiekvienas
Medis šioj
Simfonijoj
Turi savo
Partiją). Bet 
Atbulomis 
Pasieksi tik
Mėmelį:
Iki
Klaipėdos – dar visas
Šimtmetis. Nors
Supūliavusiom
Nuospaudom
Nusėtomis
Kojomis tik
Klūpėt kur
Šalikelėj... Ir
Melstis:
„Duok, 
Viešpatie...

◄    Labai abejoju, nes nuo mažens mane 
daug kas domino, todėl kartą vos netekau 
gyvybės, nes iš draugo į namus parsinešiau 
sprogmenį. Tiesiog buvo lemta gyventi. O 
jūs? Ar nebuvote smalsus?

Profesorius vėl giliai atsiduso. Taip, 
prisipažinsiu: aš taip pat buvau smalsus, bet 
kartu ir bailus. Aš visko bijojau – tamsos, 
didelio šuns ir net karvės, nes gyvenau 
kaime pas bobutę. Bet velniškas smalsumas 
vertė skaityti. Todėl ta pati bobutė galvojo, 
kad būsiu kunigas. Beje, mano motina taip 
pat manė, kad būsiu kunigas. Nors atmintis 
nusilpo, tačiau dar kai ką prisimenu...

Aš laukiu, kada man papasakosite apie 
kosmose esančias juodąsias skyles ir visa 
kita. Tuomet atnešiu dar vieną vyno butelį.

Galite dabar atnešti, sukrizeno profesorius.
Netrukus ant stalo atsirado dar vienas 

vyno butelis, iš kurio vyriškis pripildė tau-
res. Čia kitos rūšies, bet geras. Beje, atvežtas 
iš Čilės. Vienas žymus žurnalistas labai gyrė 
šį vyną.

Koks skirtumas, su kokiu vynu pribaigsi 
savo kepenis, tarė profesorius.

Pardon, gerbiamasis. Būtent blogos 
kokybės vynas „suėda“ kepenis. Tai įrodė 
gydytojai.

Jūs nesate kaimo Jurgis, ironizavo pro-
fesorius, tačiau iš manęs norite labai daug. 
Ir man kosmosas atrodo kaip didžiausia 
nesąmonė. Ir joks filosofas jo nepaaiškins. 
Tai bus tik „teorija“, hipotezė, spėliojimai. 
Bet žmogus – keistas padaras, kuris nori 
viską pačiupinėti savo piršteliais. Tačiau 
kosmosas niekada iki galo nebus ištyrinėtas, 
nes jis nuolatos keičiasi. Juk mes apie savo 
planetą ne viską žinome. Šventoji inkvizicija 
smalsuolius degino ant laužų, bet nuo to 
niekas nepasikeitė. Tik beždžionė laiminga 
laipiodama medyje...

Ir aš jaučiuosi kaip beždžionė, šūktelėjo 
jis ir sviedė taurę ant grindų.

Profesorius dar labiau susigūžė fotelyje, 
tarsi norėtų būti nematomas, nes išsigando 
agresyvaus vyro.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Netikėtai kambaryje pasirodė policinin-

kai. Vienas iš jų paklausė, kas atsitiko. Vyras 
pusbalsiu atsakė, kad jis nužudė žmogų. Jam 
tuoj pat uždėjo antrankius, paskui išvedė iš 
kambario. Kitas policininkas išsitraukė tele-
foną ir kažkam skambino, pasakė adresą.
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Summum b onum
Vaiduokliu...
Kurio niekas
Nebijo.

X  X  X

Visi
Lapai
Nukris! Visi! Net ir
Tie, kurie dar nė kiek
Nepageltę. Ir nei
Už smulkius, nei 
Už
Stambius nieko
Nebenusipirksi. (O 
Atsarginį
Išėjimą
Reikia
Turėt – kitaip ir
Toliau
Kartosis

Košmariškos
Vasaros.)
„Girdėjau, 
Už
Penkis
Parduodat
Firminius
Levi’s“, –
Sakau
Antros
Jaunystės
Padėvėtų
Rūbų
Pardavėjai. „O jums
Būtinai
Levi’s?..
Turiu
Kitokių.
Pigiai.
Mažai
Nešiotų.“ „Kad aš jų    ►

Prašau, duok 
Man, Viešpatie...“ Tiktai
Ką
Nukryžiuotasis
Beduos, 
Jei ką tik
Atidavė
Dvasią?!.
(Minia jau
Grįžta, gyvai
Dalindamasi
Įspūdžiais.) Tai kas gi 
Belieka?..
Summum 
Bonum* (nors tiesiog 
Nekenti 
Lotyniškų 
Posakių)... Summum bonum – 
Nuo 
Vienatvės
Pavirst 

Aniceto Žvirgždino nuotr.
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◄    Nenešiosiu, –
Sakau. – Aš juos tiesiog
Avėsiu.
Duokit
Mažai
Avėtus.“
„Viskas
Praeina“, –
Tarsteli
Kita
Turgaus
Prekeivė.
„Kas tas
VISKAS –
Maistas
Katėms?..“ O toji tik
Gūžteli
Pečiais – 
Laikanti 
Šunį. „Bet 
Kam tau
Levi’s? –
Stebisi ir ji. – Ar
Kitokie

Netinka?.. Va, su
Šitais viena
Nuėjo
Visą
Camino
De 
Santiago.“
„Tegu, – sakau. – O
Man
Reikia
Į
Aną
Pasaulį. Ir,
Kaip
Orfėjas, aš
Neatsigręšiu.“

X  X  X

Palik tas
Duris 
Ramybėj –
Nulūš
Raktas, ir

Niekas
Nebeįeis!.. O ir
Nėra
Ko
Tokiu
Laiku
Baladotis – dar
Išgąsdinsi kokį
Vaiduoklį, 
Vėlę ar
Demoną...
Visa,
Kas
Gyvas.
Išsigelbėti
Nepavyks –
Iltys
Smigs vis
Giliau ir giliau... O
Sustabdyti
Kraujavimo
Nėra
Kam.
„Tikėk!“, –

Sauliaus Kaupo nuotr.
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Šaukia
Radijas. „Ti-kėk“, –
Šnabžda
Laikraščiai. „Tiii-kėkkk“, –
Zyzia net
Kavamalė.

Tikiu. Kad
Viskas
Baigsis.
Pirmojoj
Planetoj
Už 
Saulės
Sistemos. Tokioj
Šviesioj!..
Kaip pati
Nebūtis.

X  X  X

Supratau!.. Viską
Trint
Reikia
Pradėt
Nuo pat
Pradžių: pirmiausia –
Dienas, paskui – ir
Naktis... Galiausiai –
Sapnus ir
Mintis... Tiesa, mintis
Būtų
Galima ir 
Palikt – tik
Perkošt
Per stambų
Žvyrą... Nors tuomet
Nuoskaudų
Sakais
Apvarvės visi
Balti
Lapai. O 
Kur
Instrukcija?!. 
Be jos
Pardavinėt
Filtrus
Draudžiama.
(Nebent
Nemokėtum
Gramatikos, tad
Skausmas būtų 
Be jokios
Giminės, o tu 
Pats –
Be
Veido.) Aš ir

Sakau,
Ko tos
Varnos taip
Atakavo –
Puolė tiesiai
Po autobuso
Ratais –
Sulesė rupūžės
Viską iki kruopelytės...
Per 
Vėlu jau –
Aukštųjų
Akimirkų
Nebepakartosi. (Nes 
Jos jau taip
Žemai, kad tiesiog
Nepastebėsi
Tamsoje... Ir,
Įlipęs kaip 
Į 
Prasmirdusio
Gyvio
Vidurius, riebiai
Nusikeiksi.)
Sudie, mano
Mieste!..
(Kuris niekad
Nebūsi
Mano.)
Sudie, mano
Drauge, –
Beasmeni mano
Aš!..
Persipjauti
Venas taip
Paprasta,
Palyginus su tuo,
Kad
Reikės
Ištverti
Viską, 
Ko visuomet taip 
Norėjau.

X  X  X

Atstokite, piktosios
Dvasios ir
Demonai, –
Lobio
Nebėr: aš
Sudeginau
Planą, 
Kaip jį
Pasiekti!.. O
Be
Plano 

Neaišku nei
Kur, nei
Kiek laiko. 
(Išmoksiu tą
Tekstą –
Iki
Generalinės
Nebeužstrigsiu nė
Ties
Vienu
Sakiniu.) Tiktai
Raskit man
Partnerį,
Kuris...
Iš
Vaikystės
Prisimintų tik
Girtą
Tėvą ir
Motiną... Kas
Vakarą
Ryjančią
Raminamuosius... O kas antrą
Verčiančią
Praryt ir
Jį, vos
Šešerių ar
Septynerių 
Pyplį.
(Ženklas
N-14 čia
Neišgelbės –
Ženklai
Neišgelbėjo nė
Galingų
Imperijų.) O
Toliau – tik
Stipriau – ne
Silpnų
Nervų
Žiūrovams. (Net
Froidas
Žiūrėdamas
Būtų
Rašęs
Keiksmažodžiais.) Bet
Geriau
Įsipilkim –
Nuplaukim
Kartėlį: šitie
Vaidmenys mūsų
Seniai
Suvaidinti. Ir
Godžiai
Išgertas arterinis
Kraujas. O
Širdys – kažkur rekvizito     ►
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◄    Palėpėj.
Neduok,
Dieve,
Žiurkės ar
Drėgmė ir
Pelėsiai –
Kas mums
Tokias
Netikusias
Bepagamins?!.

X  X  X

Nė 
Dvyliktos
Neišmušus
Pasaka
Baigsis. Bet
Tamsa čia
Niekuo
Dėta – 
Keliai
Neapledėję, 
Takai 
Neužpustyti.
Svarbiausia
Prisimint savo
Vardą,
Kad
Šaukiamas netyčia
Neatsilieptum. O
Nebūti,
Kai
Sunku, kur kas
Paprasčiau, 
Nei
Nebūti,
Kai
Lengva.
Kai pro langą
Skamba
„Amelija
Iš 
Monmartro“, o tu
Žinai, kad jau
Niekad 
Nebūsi
Paryžiuje. Kad jau 
Niekad
Nebūsi...
Tarp 
Dviejų
Pasaulių, iš 
Kurių
Vienas
Baigdavosi, vos
Prašvitus. Nors tai nepalyginamai

Geriau, nei
Įkalinti jį dienos
Šviesoje, kai
Saulė 
Apakino... Ir
Viens 
Kito daugiau
Nebematėm.

X  X  X

Nesimuistyk –
Atsistok
Tiesiai! –
Noriu
Apkabint bent tavo
Šešėlį. 
(Kas
Tikra, o kas ne –
Susitarimo
Reikalas. Nors
Tikrasis
Gyvenimas
Prasideda po to, 
Kai
Nupuošiamos
Eglės ir
Nukabinamos
Vitrinų
Girliandos.) O tai, 
Ko
Nėra
Šiame
Gyvenime,
Galima
Rasti
Kitame. (Ne tame –
Po
Mirties, bet 
Po šio
Gyvenimo.) Tik
Reikės
Laiko
Pažinti ir
Atpažinti.
Suprasti ir
Perprasti. O
Sniegui
Nutirpus
Viskas
Bus,
Kaip
Buvę. Netgi tai,
Ko
Niekad 
Nebuvo.

X  X  X

Užsivarstęs
Batus
Nenueisi 
Toliau nei esi. Tik
Nusispjauk 
Per kairįjį
Petį, 
Jei ir
Netiki
Prietarais – visa
Apimantis
Pasaulis
Apims, net
Nespėjus
Pajust, 
Jog jau
Slysti. O
Atodrėkis rasis
Negreit. Ir 
Varvekliai
Nebus
Vietoj 
Špagų. 

Mes
Gavome viską, 
Ko
Neturi
Kiti!.. Tiktai
Nesupratom, kad
Laiko
Nebėr nei 
Užbaigt, nei
Pradėti
Iš
Naujo:
Juodas 
Sniegas
Ant 
Rankų... Juodas sniegas
Ant
Veido... Juodas sniegas
Gerklėj... Bet visai
Nebelikę
Jėgų jį
Iškosėt.

X  X  X

...O 
Po viso 
To dar
Stojo kaip reta
Šalta
Žiema. (Kai 
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Ašaros
Suledėja, dar nė
Neištryškusios 
Iš
Akių. Ir
Nuo visuotinio
Stingulio
Daugiabučio
Langus
Ištinka
Paralyžius.) Tik 
Nerėk taip!..
Išsižiojęs su šalčiu
Įkvėpsi visas šio
Pasaulio
Dvasias ir
Demonus,

Kurie
Užkimš 
Bronchus... Bet jų
Neparodys nei
Kompiuterinė
Tomografija, nei
Magnetinis
Rezonansas. O 
Bandymas
Išsikrapštyti pačiam
Prilygs
Kriminaliniam
Abortui. Nes...
Tavęs
Nebėra. Dar
Nuo
Tada,

Kai
Viens
Kitą
Kartojom. Jau nuo dabar,
Kai
Kartoja
Mus
Visa,
Tiktai
Ne
Mes.
___________________
* Aukščiausiasis gėris.

Ričardo Šileikos nuotr.
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MĖNESINĮ KULTŪROS IR MENO ŽURNALĄ „DURYS“ 
GALIMA PRENUMERUOTI Į NAMUS

Dienraščio „Klaipėda“ redakcijos adresas: Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, I aukštas.  
Detalesnė informacija tel.: +370 46 397 713, +370 46 397 714.

Prenumeruojant Lietuvos pašte 
vieno numerio kaina –  

3,36 Eur

Perkant dienraščio „Klaipėda“ redakcijoje 
vieno numerio kaina –  

1,60 Eur

Nijolė KEPENIENĖ

Vėl čirškauja sugrįžę paukščiai, o mes, 
žmonės, imame laukti „Poezijos pavasario“ 
festivalio, kuris ir šiemet, kaip kasmet, visoje 
Lietuvoje prasidės tuo pačiu metu – gegužės 
17-ąją. Kai kas gal numos ranka, sakydamas, 
kad poezija – tik žodžiai, kuriais šiais laikais 
mes esame tiesiog atakuojami socialiniuose 
tinkluose, juk ten pateikiamas turinys, bet 
neapsigaukime – poezija visai kas kita.

Eilėraštį kuriantis žmogus nestato sienos 
tarp savęs ir elektroninėje erdvėje kuriamo 
personažo, to savęs, kurį į elektroninę erdvę 
paleidžia kaip už virvelių tampomą lėlę. Ne-
ketinu pamokslauti ar teigti, kad visos tos 
dirbtinės platformos tik tolina mus vienus 
nuo kitų – šiais laikais mes vertiname tech-
nologijų teikiamą greitį, bet jeigu norime 
išlikti gyvais žmonėmis, neužmirškime nors 
kartais atsiversti poezijos tomelį ir perskai-
tyti eilėraštį. Neskubėkime, tiesiog skaity-
kime žodžius ir leiskime sau pasimėgauti 
gilesne žmogaus atvertimi, įsijauskime į tą 
žodžio kuriamą stebuklą – tiesioginį jausmo 
ar išgyvenimo, galų gale, išgrynintos min-
ties kelią nuo vienos gyvos būtybės į kitą.

O festivalis yra šventė, suteikianti dar 
daugiau tikrojo žmogiško bendravimo gali-
mybių. Taip, turėsite išeiti iš namų, susitikti 
kitus veidus, turėsite skaityti ne tik eilėraš-
čius, bet gyvų žmonių akis, perprasti – o 
juk kai kurie esame tai užmiršę – judesių 
kalbą, gal net ranką turėsime vienam kitam 
paspausti. O balsai... Taip, poetai skaitys 
garsiai, kartais gal teks nusijuokti, gal net 
ašarą nubraukti. Suteikime sau tokį paprastą 
žmogišką malonumą, pasidžiaukime vieni 
kitais. Pasitikime ir jaunuosius poetus, dar 
tik pradedančius. Šiuo metu Klaipėdos po-
etai kaip tik lankosi mokyklose, bandydami 
istoriją prikelti eilėmis. Gal nusijuoksite, 
sakysite, suklydau, juk istoriją rašo istori-
kai. Šventa tiesa. Ir visgi mūsų kolektyvinę, 
mūsų emocinę atmintį kuria ne istorikai, 
o menininkai – dailininkai, poetai, prozi-

„Poezijos pavasaris 2026“ 
nuvilnys per Klaipėdą

ninkai. Tai susirinkime į poezijos festivalio 
atidarymo šventę ir paklausykime jaunųjų 
šiandieninės mitologijos kūrėjų, pažiūrėki-
me į jų akis, išgirskime jų žodį.

„Poezijos pavasario“ renginių Lietuvoje 
tikrai daug. Į Skuodą, Veiviržėnus, Mažei-
kius, Biržus, Pasvalį važiuos ir Klaipėdos 
poetai, bet nemažai renginių organizuojama 
ir Klaipėdoje. Kviečiame!

„Poezijos pavasario“ atidarymo šventė 
uostamiestyje – gegužės 17 d. 14.30 val. 
Prano Domšaičio galerijos kiemelyje (jei 
lis – viduje, Liepų g. 33).

Eilėraščius skaitys Elena Karnauskaitė, 
Daiva Molytė-Lukauskienė, Sondra Simana, 
Jūratė Sučylaitė, Rita Latvėnaitė-Kairie-
nė, Dalia Tamošauskaitė-Zabitienė, Dalia 
Bielskytė, Milginta Palubinskaitė, Gitana 
Gugevičiūtė, Gintaras Grajauskas, Liutauras 
Degėsys, Kristina Norvilė, Loreta Liutkutė, 
Alma Riebždaitė, Clandestinus, Danielius 
Milašauskas, Jurgis Raudys, Mindaugas 
Jonas Urbonas, Antanas Stanevičius, Gerda 
Jankevičiūtė, Jūratė Straupaitė, gimnazijų 
ir progimnazijų auklėtiniai. Bus paskelbti 
anoniminio eilėraščio konkurso nugalėto-
jai. Renginį ves Nijolė Kliukaitė ir Dainius 
Sobeckis.

Gegužės 17 d. 20 val. – virtualus pasima-
tymas su lietuvių poetais, gyvenančiais JAV, 
Danijoje, Vokietijoje, Meksikoje,  Meno 
kieme, kavinėje „Raudonų plytų kelias“ 
(Bažnyčių g. 6).

Gegužės 19 d. 17 val. – „Eilės liejasi lais-
vai“ Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės 
viešojoje bibliotekoje (Herkau Manto g. 25). 
Vedėjai: Rita Šneiderienė ir R. Latvėnaitė-
Kairienė.

Gegužės 24 d. 14 val. – skaitymai „Išėju-
siems“ Klaipėdos skulptūrų parke (tarp 
K. Donelaičio, Liepų, Trilapio ir S. Daukan-
to gatvių). Vedėja S. Simana, eiles skaitys 
D. Bielskytė, J. Sučylaitė.

Gegužės 28 d. 17 val. – slemas Klaipėdos 
kultūrų komunikacijų centro kiemelyje 
prie Parodų rūmų (Didžioji Vandens g. 2). 
Skaitys jaunieji poetai. Vedėjas Dominykas 
Matulionis.

Gegužės 30 d. 10 val. – skaitymai „Ant 
vandens“. Dalyvaus svečiai iš Vilniaus ir 
užsienio.

Gegužės 30 d. 13 val. – baigiamieji 
„Poezijos pavasario“ skaitymai su svečiais 
Klaipėdos apskrities Ievos Simonaitytės 
viešojoje bibliotekoje.

Poeziją skaitys E. Karnauskaitė, D. Mo-
lytė-Lukauskienė, D. Bielskytė, D. Tamo-
šauskaitė, S. Simana, G. Grajauskas, D. So-
beckis, D. Milašauskas, M. J. Urbonas, 
Clandestinus, L. Degėsys, M. Palubinskaitė, 
Darius Rekis, G. Jankevičiūtė, G. Gugevi-
čiūtė ir „Poezijos pavasario“ svečiai: Birutė 
Jonuškaitė, Jerzy Jerniewicz, Tadas Žvirins-
kas, Ričardas Šileika, Anna Halberstadt, 
Saulius Vasiliauskas, Eglė Elena Murauskai-
tė, Dainius Dirgėla.

Kartu ir vėl skelbiamas anoniminio 
eilėraščio konkursas. Laukiami eilėraščiai 
tema „Istorija sugrįžta eilėmis“. Klaipėdos 
apskrities Ievos Simonaitytės viešosios bib-
liotekos fojė bus pastatyta eilėraščių skryne-
lė, į kurią bus galima juos įmesti. Eilėraščius 
konkursui galima siųsti ir elektroniniu 
paštu klrasytojai@gmail.com.

Gražaus ir kūrybingo šventės laukimo 
bei pačios „Poezijos pavasario“ šventės. 
Žingsniuodami ar risdamiesi radikaliosios 
technologijos link, neužmirškime, kad visos 
technologijos buvo kuriamos, kad turėtume 
daugiau laiko. Laiko kam? Ogi poezijos 
skaitymui.
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MĖNESINĮ KULTŪROS IR MENO ŽURNALĄ „DURYS“ 
GALIMA PRENUMERUOTI Į NAMUS

Dienraščio „Klaipėda“ redakcijos adresas: Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, I aukštas.  
Detalesnė informacija tel.: +370 46 397 713, +370 46 397 714.

Prenumeruojant Lietuvos pašte 
vieno numerio kaina –  

3,36 Eur

Perkant dienraščio „Klaipėda“ redakcijoje 
vieno numerio kaina –  

1,60 Eur



64

I S S N      2 3 5 1-5 8 4 8


	Durys_04_01
	Durys_04_02
	Durys_04_03
	Durys_04_04
	Durys_04_05
	Durys_04_06
	Durys_04_07
	Durys_04_08
	Durys_04_09
	Durys_04_10
	Durys_04_11
	Durys_04_12
	Durys_04_13
	Durys_04_14
	Durys_04_15
	Durys_04_16
	Durys_04_17
	Durys_04_18
	Durys_04_19
	Durys_04_20
	Durys_04_21
	Durys_04_22
	Durys_04_23
	Durys_04_24
	Durys_04_25
	Durys_04_26
	Durys_04_27
	Durys_04_28
	Durys_04_29
	Durys_04_30
	Durys_04_31
	Durys_04_32
	Durys_04_33
	Durys_04_34
	Durys_04_35
	Durys_04_36
	Durys_04_37
	Durys_04_38
	Durys_04_39
	Durys_04_40
	Durys_04_41
	Durys_04_42
	Durys_04_43
	Durys_04_44
	Durys_04_45
	Durys_04_46
	Durys_04_47
	Durys_04_48
	Durys_04_49
	Durys_04_50
	Durys_04_51
	Durys_04_52
	Durys_04_53
	Durys_04_54
	Durys_04_55
	Durys_04_56
	Durys_04_57
	Durys_04_58
	Durys_04_59
	Durys_04_60
	Durys_04_61
	Durys_04_62
	Durys_04_63
	Durys_04_64

