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Gegužės ir birželio sandūroje greta įėjimo į Klaipėdos dramos teatrą išdygo šiltnamis su augalais – savotiška šiųmečio festivalio „TheATRIUM“ šūkio 
„Savo sode auginsime dagius“ materializacija.  Domo Rimeikos nuotr.
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Evelina ZENKUTĖ

Daugiafunkcis dagys

Balandžio pradžioje Klaipėdos dramos 
teatro atstovei spaudai Kristinai Sadaus-
kienei paprašius pasidalyti mintimis apie 
„TheATRIUM“ rengiamam bukletui, ilgai 

negalvojusi brūkštelėjau: „Galbūt nuskam-
bės banaliai, bet pirmą savo gyvavimo 
dešimtmetį užbaigiantis tarptautinis festi-
valis man kuo toliau, tuo labiau asocijuojasi 
su švente. Švente ta tyrąja, gilumine to 
žodžio prasme – pojūčiu, kai kelios savaitės 
gegužės ir birželio sandūroje virsta kasdie-
nybės įtrūkiu, pro kurį skverbiasi tankesnio 
laiko, sodresnių esmių, tikresnės bendrystės 
gaivalas.

Šventės, jei jos tikros, be blizgios 
pompastikos, visada palieka pėdsaką 
kažko, ką atradai, suvokei ar patyrei. Taip 
ir festivalis „TheATRIUM“, jo įspaudų – 
apstu. Uostamiesčio žiūrovų sąmonėje jie 
byloja apie platesnius, globalesnius teatro 
suvokimo horizontus, miesto audinyje 
įtvirtina Klaipėdą kaip ryškų kultūrinio 
Vakarų Lietuvos, o gal ir visos šalies 
žemėlapio tašką, teatro kūrėjams, prak-
tikams leidžia tobulėti ar megzti naujų 
profesinių ryšių tinklą.

Kitaip tariant, teatrinis auditorijos 
raumuo stiprėja, kultūrinis miesto presti-
žas auga, Klaipėdos dramos teatrui veriasi 
naujos kūrybinės galimybės. Laimi visi – 
švenčia visi. Saugokime ir vertinkime tai, ką 
turime. Kol turime.“

Rašydama šį atsiliepimą, apie jubiliejinio, 
dešimtojo, festivalio devizą „Savo sode 
auginsime dagius“ buvau girdėjusi gal puse 
ausies. Jei apskritai girdėjau.    ► 

Jubiliejinis festivalis „TheATRIUM“: 
saugoti, badyti,  svaiginti
Teatras lygu sodas. Sodas – tai augalai. Augalai – deguonis. 
Kai vyksta tradicinis – šiemet jau dešimtasis – Klaipėdos dra-
mos teatro organizuojamas festivalis „TheATRIUM“, dalykai 
nuskaidrėja. Esu tikra: dėl tos dosnios O2 dozės. Įkvėpėme ir 
2026-aisiais, gegužės 30–birželio 18 dienomis, pakvietus ketu-
ris spektaklius pristačiusiai tarptautinei programai. Ir buvome 
gyvi. Gyvi labiau nei įprastai.

2026-ųjų festivalio programą papildė trys gretutiniai renginiai: edukacija Botanikos sode, susitikimas su Klaipėdos šauliais Teatro aikštėje ir drauge su Klaipėd  os kultūrų komunikacijų centru organizuotas slemas. � Pauliaus Sadausko ir Domo Rimeikos nuotr.
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Jubiliejinis festivalis „TheATRIUM“: 
saugoti, badyti,  svaiginti

2026-ųjų festivalio programą papildė trys gretutiniai renginiai: edukacija Botanikos sode, susitikimas su Klaipėdos šauliais Teatro aikštėje ir drauge su Klaipėd  os kultūrų komunikacijų centru organizuotas slemas. � Pauliaus Sadausko ir Domo Rimeikos nuotr.
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Biodrama „Wayqeycuna“ (režisierius, atlikėjas T. Cruzas, Argentina) ir bendruomeninės duonos kepimo dirbtuvės. � Pauliaus Sadausko nuotr.



7

TEATRAS

◄    Tik dabar, jau pasibaigus „TheAT- 
RIUM“ maratonui ir įsigilinus į skleidžiamą 
žinią, suprantu, kaip visiškai intuityviu 
šūviu tą šūkį kliudžiau: šventę reikia ne tik 
švęsti, ją būtina ir saugoti.

Vaizdinga pasaką primenančia istorija 
buvo apraizgytas kasmetis uostamiesčio 
teatrinis vyksmas. Istorija apie sodą, kadaise 
apsuptą miškų, upių ir mitinių būtybių. 
Jame augo įvairiausi augalai, kūrę grožio, 
kvapų ir spalvų šventę, kol į jį įsibrovę 
neprašyti svečiai pradėjo niokoti tai, kas 
buvo rūpestingai puoselėjama. Po vienos 
invazijos neapsikentę savininkai nusprendė 
apsaugoti sodą spygliuotais augalais – usni-
mis, erškėčiais, gudobelėmis, dagiais.

Didis paradoksas slypi šiame vaizdinyje: 
dagys čia vienu metu ir gynybos atributas, 
ir vertybė pati savaime. Tai, kas paprastai 
laikoma nepageidaujama piktžole, tampa 
būtina sodo dalimi. Galbūt būtent todėl ši 
metafora taip tiksliai byloja apie teatrą –  
gyva kultūra nėra vien nepriekaištingai 
išpuoselėtas gėlynas. Jai reikia ir to, kas 
bado, trikdo, net skaudina. Šiandienos 
pasaulio nerimo ir kultūrinių konfliktų fone 
„TheATRIUM“ primena ne tik apie būtiny-

virstančius žodžiais, vėl sugrįžtu į sodą. 
Pasivaikštome drauge?

Argentinietiškasis limbo

„Nesu tik egzotiška prekė ar suvenyras“, – 
smigo į galvą per tarptautinę festivalio „The-
ATRIUM“ programą pradėjusį spektaklį 
„Wayqeycuna“ ištarta režisieriaus ir atlikėjo 
Tiziano Cruzo frazė. Deja. Nujaučiu, laimėti 
kovą su etiketėmis ir diferenciacija vargiai 
tikisi ir pats Argentinos šiaurėje, Andų 
regione gyvenančios kečujų bendruomenės 
palikuonis, dabar jau pasaulyje pripažintas 
tarpdisciplininis menininkas. „Deja“ keliu 
kvadratu: po parodytos biodramos į paties 
T. Cruzo norimą nusikratyti tolimo, nere-
gėto „kito“ įvaizdį įsiaudė ne viena nauja 
pusbalsiu nuskambėjusių frazių „mhm, 
įdomu, įdomu... egzotika“ gija. Tada jau no-
rėjosi „deja“ pakelti kubu: mūsų skrandžiai 
pamėgo empanadas, takus ar sevičes, dvasią 
taisome šamaniškomis ajavaskiškomis ce-
remonijomis, kai kuriuos Meksikos ar Peru 
kaimus pažįstame gal net geriau    ► 

bę saugoti tai, kas brangu, bet ir apie teisę 
egzistuoti tam, kas nėra pūkuota, švelnu ar 
dekoratyvu.

O šiųmetis festivalio sodas, kaip jau ne 
vienerius metus lepina Klaipėdos dramos 
teatro komanda, turtingas, vešlus, spalvin-
gas: 12 pastatymų pristačiusi Lietuvos teatro 
vitrina; pirmo aukšto teatro fojė pakibęs 
menininko Alekso Grašio filigraniškasis 
pano „Balksvės“; prie paradinių teatro 
durų įkurdintas šiltnamis su augalais; trys 
gretutiniai renginiai – edukacija Botanikos 
sode, susitikimas su Klaipėdos šauliais Te-
atro aikštėje ir drauge su Klaipėdos kultūrų 
komunikacijų centru organizuotas slemas, 
viešnių iš Graikijos vestos dirbtuvės akto-
riams profesionalams. Pagaliau svarbiausia: 
gegužės 30–birželio 18 d. pakvietusi tarp-
tautinė programa, sudaryta iš keturių spek-
taklių, atstovavusių keturioms (ar veikiau 
penkioms) kryptims: Argentinai, Estijai, 
Graikijai, Ispanijai ir Didžiajai Britanijai.

Festivalio svečių reziumė? Ir svaigino 
neuostytais aromatais ar nematytais spalvų 
deriniais, ir gydė ar ramino, ir dilgino, 
badė ar įsivėlė, prilipo neleisdami apie save 
pamiršti. Krapštau tuos kibukų likučius, 
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◄    nei savus, o štai į mūsų kultūros ribas 
peržengiančius žmones vis dar žiūrime arba 
lyg į grėsmę, arba – kaip šiuo atveju – tarsi į 
stebinantį eksponatą. Norėtųsi kitaip. Nebe-
spoksoti. Verčiau suokalbiškai pamerkti akį 
suprantant, kad visi iki vieno gyvename iš 
esmės tokių pačių dėsnių varomame išpro-
tėjusiame pasaulyje.

T. Cruzas – jis ir skurdą, socialinę 
nelygybę patyręs autochtonas, ir drau-
ge kosmopolitiškas, kapitalizmo vaisius 
ragaujantis menininkas – šią veikiausiai 
nusiraminimo niekada neatnešiančią limbo 
būseną perkelia į spektaklį „Wayqeycuna“. 
Perkelia ir multiplikuoja į dešimtis naujų 
limbo būsenyčių: būdamas scenoje dėvi tai 
steriliai baltą Vakarų pasauliui atstovaujantį 
kombinezoną, tai apsigaubia spalvingu 
Andų regiono moterų austu kipu; kritikuoja 
neoliberalizmą, neokolonializmą, antropo-
ceną, sykiu grįžimo į gimtąjį kaimą vaizdus, 
įamžintus kamera, rodo šiuolaikiškame 
dideliame ekrane, o spektaklio pabaigoje 
dengiamą vaišių stalą filmuoja išmaniuoju 
telefonu; gedi savo vos aštuoniolikos sulau-
kusios sesers, kurios gyvybę po gimdymo 

nusinešė rasistiniais pagrindais pasireiškusi 
medikų nepriežiūra, drauge, pasakodamas 
apie Andų grožį, kečujų papročius, mito-
logiją, savo šeimą, švenčia gyvenimą; daro 
sizifišką darbą – dalydamasis asmenine is-
torija, bando kovoti su paradinės, baltosios 

Argentinos kurstoma neteisybe, užtikrinti 
savo artimiesiems geresnį gyvenimą, čia 
pat prisėdęs ant žemės lyg mažas vaikas 
ekrane stebi savo kelionės į gimtinę vaizdus, 
barsto spalvingus popierėlius ar žaidžia su 

dideliu audeklu. Patikėjau viskuo. Kiekviena 
neišvengiama prieštara, kiekvienai didelei 
globaliai ar argentinietiškai neteisybei, ne-
gerovei priešinama ramia, poetine intona-
cija, tiek filmuotais, tiek audekle mirguliuo-
jančiais Andais, noru ir kovoti, ir gyventi 
taikiai, saugoti, dalytis, burtis.

Gražus šis Andų pasaulis. Didingas. Bet 
ir trapus. Mūsų trupinamas. Gražiai ant 
šuns nugaros į sielų pasaulį skrieja mirusie-
ji, rišami kipu mazgai, kepa mirusiesiems 
skirta duona, tilindžiuoja avims parišti 
varpeliai, skamba liūdna daina apie nebeeg-
zistuojančius namus. Ir varpeliai ataidi per 
vandenyną, kipu gijos nutįsta. Kokie mes 
panašūs. Bedantis visur bedantis. Ne fizio-
loginė būklė, o socialinis statusas, skurdo 
įdagas. Mūsų kaimai, archajiškos tradicijos, 
folkloras nyksta. Sveikatos apsauga vienus 
saugo geriau, kitus – prasčiau. Mums irgi 
svarbi duona. Tebesvarbi. Ant didelio stalo 
išdėliotų spalvingų jos kepaliukų (dieną 
prieš spektaklį T. Cruzas su klaipėdiečiais 
šią duoną ir iškepė), vaisių, gėlių dalybomis, 
galiausiai kolektyviniu gėrybių skanavimu ir 
pokalbiais baigiasi „Wayqeycuna“. „Wayqe-

Spektaklis-koncertas „Makbeto daina“ („The Tiger Lillies“, Didžioji Britanija; „La Perla 29“ produkcija, Ispanija; režisierius O. Broggi). � Domo Rimeikos nuotr.

Šiandienos pasaulio ne-
rimo ir kultūrinių kon- 
fliktų fone „TheATRIUM“ 
primena ne tik apie bū-
tinybę saugoti tai, kas 
brangu, bet ir apie teisę 
egzistuoti tam, kas nėra 
pūkuota, švelnu ar deko-
ratyvu.
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Spektaklis-koncertas „Makbeto daina“ („The Tiger Lillies“, Didžioji Britanija; „La Perla 29“ produkcija, Ispanija; režisierius O. Broggi). � Domo Rimeikos nuotr.

ycuna“, išvertus iš kečujų, – „mano broliai 
ir seserys“. Laužiu gautą duoną, kemšu, 
dairausi aplink. Tiziano mojuoja ir šoka. 
Vidine akimi mirkteliu jam.

Flirtas su blogiu

Žvilgsnių pingpongas sužaistas ir su praeiti-
mi – į dešimtąjį festivalį „TheATRIUM“ su-
grįžo pirmajame dalyvavusi britų tamsiojo 
kabareto grupė „The Tiger Lillies“. Šiuosyk 
ne vien atlikti autorinių dainų, o drauge su 
Barselonos teatro kompanija „La Perla 29“ 
pataršyti ar pamėsinėti – teatrologiniais 
terminais kalbant, dekonstruoti – Williamą 
Shakespeare’ą ir jo tironiškąjį Makbetą.

Ar reikia daug žodžių? W. Shakespeare’as 
yra W. Shakespeare’as, Makbetas – Makbe-
tas, „The Tiger Lillies“ – „The Tiger Lillies“. 
Dream team. Atrodo, susitiko seni geri 
draugai, bendraminčiai, kraujas, tas mena-
mas, tariamas, liejosi laisvai, ironija, grotes-
kas taškėsi purslais, moraliniai nuosmukiai 
susmuko, iškrypimai nukrypo galutinai, o 

iš pirmo žvilgsnio, rodos, nurautai ekspe-
rimentinis spektaklis-koncertas „Makbeto 
daina“ įgavo simbiotinį kūną – jame taip 
natūraliai sugyveno skirtingų laikmečių –  
gyvi ir mirę, skirtingų šalių ir kultūrų kūrė-
jai. Atrodo, lyg Martynas Jacques’as, gru- 
pės lyderis, visą gyvenimą būtų rašęs  
W. Shakespeare’o kūrybą palydinčias dainas, 
o šis – „The Tiger Lillies“ dedikuotą drama-
turgiją.

W. Shakespeare’o „Makbete“ raganos 
pirmosios ištaria galios pažadą, įžiebia lem-
tingą, sykiu griaunantį valdžios troškimą 
ir sujaukia įprastą pasaulio tvarką. O štai 
į jas įsikūnijusi „The Tiger Lillies“ trijulė 
žmogaus menkumą iš šalies stebinčių ir 
komentuojančių destruktorių pavidalus 
aptaiso papildomais sluoksniais – brech-
tiškai zongais tragišką Škotijos karaliaus 
genezę jau ne tik iliustruoja, bet ją pratę-
sia, papildo, kartais tarsi tampa Makbeto 
vidinio pasaulio atgarsiu – jo baimių, kaltės, 
nuojautos muzika, sykiu nauju sluoksniu 
pačiai W. Shakespeare’o dramaturgijai.

Trys keisti kabareto vedliai žino šios 
istorijos pabaigą, todėl į žmogaus valdžios 

siekį žvelgia su tam tikru liūdesiu, ironija. 
Kai scenoje liejasi kraujas, grupės nariai 
nedūsauja ir akių nevarto. Ne. „The Tiger 
Lillies“ vedlys Martynas aštriu falcetu rėž-
teli taip, kad to kraujo tik padaugėja. Kai 
kažkuris personažas, vedamas ambicijos, 
peržengia ribą, grupė ne moralizuoja, o 
su kreiva šypsena ir žaismingomis daine-
lėmis parodo, koks absurdiškas ir kartu 
atpažįstamas yra troškimas turėti daugiau 
galios, nei žmogus gali pakelti. Turbūt 
kruviniausia W. Shakespeare’o pjesė visą 
laiką flirtuoja su pačia blogio, tironijos 
šmėkla.

„Fuck Putin“, – tarsi žaibo iškrova 
nuskamba Martyno Vladimirui pasiųstas 
keiksmas. Prisiminkime: beprotybė visada 
šalia. Ir salė pratrūksta. Viskas taip, kaip turi 
būti, žinant, kad „The Tiger Lillies“ apskritai 
Lietuvoje turi nemažą gerbėjų ratą.

O štai režisieriaus Oriolo Broggi vedama 
teatro kompanijos „La Perla 29“ trijulė – 
aktoriai Màrcia Cisteró, Stefánas Halldór-
ssonas, Andrew Tarbetas – mane šiek tiek 
nukerta. Iki šiol atsisakau tikėti, kad makbe-
tiškus siužetus perteikia ne britai.    ► 
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◄    Anglų kalbos tarimas, vaidybos 
maniera, kone identiška britų didiesiems, 
sakykime, kokiam nors Jeremy Ironsui, 
Benedictui Cumberbatchui ar Ianui McKel-
lenui, specifiškas britiškas humoro jausmas, 
ironiškas ketvirtosios sienos laužymas – 
visa tai sukuria Londono scenos iliuziją. 
Raganų burtai, ne kitaip. Turbūt jų paveikti 
plojo – seniai girdėjau tokius gausius, ilgus 
aplodismentus – ir Klaipėdos dramos teatre 
susirinkę žiūrovai.

Tobulumo pragaras

Kiek mažesnio auditorijos entuziazmo 
(žodžius „mažesnis“ ir „entuziazmas“ 
vartoju labai liberaliai) sulaukė trečia-
sis šių metų „TheATRIUM“ spektaklis 
„Kiekviena diena kaip sekmadienis“. Estai 
esti rimtai nurauti. O tai patinka ne vi-
siems. Manęs ilgai įtikinėti nereikėjo. Vos 
išgirdusi pirmuosius Morrissey dainos 
„Everyday Is Like Sunday“ akordus, buvau 
tikra – gero lauk. Renkiesi Morrissey, 
žinai, ką darai. Už į sceną perkeltą SPA 

įvaizdį ir atmosferą – papildomi teatrinės 
karmos taškai.

Esu subjektyvi. Mėgstu talentingus, drą-
sius žmones, neordinarius kūrybinius spren-
dimus ir už baimę būti nesuprastam didesnį 
polėkį. Šiandienos pasauliui skriejant tai ant 
deginantį produktyvumą išaukštinančios, 

tai ant nieko neveikimo, malonumo siekį 
skatinančios bangos, dviejų vienas su kitu, 
rodos, jokiomis aplinkybėmis negalinčių 
susiliesti literatūrinių blokų – estų klasikos, 
Silvi Väljal knygos vaikams „Septyni  
Jusikės draugai“ ir Aldous Huxley distopi-
nio romano „Puikus naujas pasaulis“ –  

Spektaklis „Kiekviena diena kaip sekmadienis“ (teatras „Von Krahl“, Estija). � Domo Rimeikos nuotr.



11

TEATRAS

Spektaklis „Kiekviena diena kaip sekmadienis“ (teatras „Von Krahl“, Estija). � Domo Rimeikos nuotr.

sulitavimas mano galvoje kaipmat įžiebia 
3G: gudru, gilu, gal net genialu.

Idiliška poilsio oazė, SPA centras „Sun-
dayland“, Klaipėdos dramos teatro žiūrovų 
akivaizdoje apsimeta rojumi. Nes tikru 
negali būti. Tikrojo pažadą gali suteikti tik 
kažkas iš aukščiau. Kol kas tiesiog: jokių 
darbų, rūpesčių, nuovargio, tik amžinas 
sekmadienis. Į orą skrieja paslydusio poil-
siautojo šlepetė, barmenas siūlo vandenuko, 
kažkas mirksta sūkurinėje vonioje, kažkas 
prigula ant gultų. Kryžiažodžiai, bereikš-
miai pokalbiai apie nuostabią dieną, gumos 
čiaumojimas ir dalijimasis ja iš burnos 
traukiant tąsias gijas. Staiga šviesa užgęsta, 
muzika nutrūksta. Ir? Scenų seka pakarto-

jama iš naujo. Pamoką supranti turbūt jau 
trečio raundo pradžioje: šis fiktyvus medū-
ziškas rojus iš tiesų tėra klampus, muistytis 
verčiantis, vis labiau kvėpuoti neleidžiantis 
akivaras, traukiantis pragaran.

Tobulumas – nuobodu, nesibaigiantis 
malonumas vargina, per gerai yra blogai. 
Turbūt todėl pasikartojimų rate pamažu imi 
justi įtrūkius: tylą ten, kur anksčiau kalbėta, 
tuštumą, kur turėta stovėti ar gulėti. Intriga 
auga. Vis geriau supranti, kad tie mažyčiai 
defektai yra preliudija į kažkokį kolosalų 
lūžį. Galiausiai matrica įskyla. Nugriau-
damas sieną scenoje, audringai pasirodo 
Sekmadienio šalies išėjęs ieškoti darbštuolis 
Jusikė. Užsiknisęs nuo nesibaigiančių darbų, 

norintis gurkštelėti alaus ir, patikėjęs rekla-
ma, pabėgti nuo varginančios realybės.

Koks nepriekaištingai sumanus nepri-
klausomo Estijos teatro „Von Krahl“ aktorių 
(Kristinos Preimann, Kristel Zimmer, 
Edgaro Vunšo, Markuso Aulingo, Hermano 
Pihlako, Karlo Birnbaumo), beje, spektaklį 
kūrusių be režisieriaus, sprendimas visame 
pasaulyje žinomą distopiją apie absoliučios 
laimės siekį ir pasaką vaikams apie darbą 
paversti heterogeninių naratyvų montažu, 
leidžiančiu šiems dviem radikaliai priešin-
giems pasauliams susidurti. Ne švelniai su-
siliesti paviršiais, bet būti brutaliai sukerg-
tiems vienoje erdvėje tuo pačiu laiku.

Kuo baigiasi skirtingų oro masių kolizija, 
turbūt žinome kiekvienas? Tai, kas vyksta 
po Jusikės invazijos į idilišką SPA erdvę, 
žodžiais nenusakysi. Dalies žiūrovų mi-
kroschemos kaito dar spektaklio pradžioje 
stebint vis iš naujo pasikartojančias scenas. 

Ryškus, absurdiškas, juokingas ir sykiu 
bauginamai tikslus teatrinis košmaras – 
griausminga metalistiška Jusikės daina 
apie savaitės dienas ir joms skirtus darbus, 
jo siautėjimas kone lipant žiūrovams ant 
galvų, tiesiogine to žodžio prasme gabalais 
griūvančios SPA konstrukcijos, į sūkurinę 
vonią mėtomi daiktai, kratymasis elektra, 
iš burnos tįstančios gumos gijos, kuriomis 
jau ne tik dalijamasi, bet lyg voratinkliu 
apraizgoma visa scena (nesu mačiusi geriau 
perteiktos sekso, juolab grupinio, scenos), –  
daugelio mikroschemas išlydo galutinai. Šis 
gaivalas paveikus dviem frontais: vieniems 
sukelia kone fizinį skausmą, kitiems, 
šypsantis į ūsą, leidžia mėgautis absurdišku 
sceniniu žaidimu.

Spektaklio „Kiekviena diena kaip 
sekmadienis“ moralas? Gal vengti kraš-
tutinumų. Arba nesidraskyti dėl laimės, 
tobulumo, kurie, kaip paaiškėja, viso labo 
tėra parduodama prekė. Pagyvenkim, kol 
gyvi. Visaip. Spalvingai. Tikrajam rojui 
laikas dar ateis.    ►

Festivalio svečių reziu-
mė? Ir svaigino neuosty-
tais aromatais ar nema-
tytais spalvų deriniais, ir 
gydė ar ramino, ir dilgi-
no, badė ar įsivėlė neleis-
dami apie save pamiršti.
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Šokio spektaklis „Hystory“ (režisierė P. Apergi / „Aerites Dance Company“, Graikija). � Domo Rimeikos nuotr.

Pasirinktas moteriškumas

◄    Rojaus sodo vaizdinį, kuris tam tikru 
požiūriu taip pat atmetamas, sutinku ir 
viešnių iš Graikijos – choreografės Patricios 
Apergi kartu su „Aerites Dance Compa- 
ny“ – sukurtame šokio spektaklyje „Hysto-
ry“, uždariusiame šiųmetį festivalį „The- 
ATRIUM“.

Kniūbščios aktorės ilgi ilgi plaukai tarsi vi-
joklinis augalas sklaidosi žolėje – kažkur ten, 
tikslaus laiko ir vietos neįgavusioje erdvėje, 
kurioje moters kūnas dar atrodo neatskirtas 
nuo žemės, kur gyvybė ir gamta kalba vienu 
balsu. Ilgi plaukai tampa šio ryšio ženklu: 
jie įaugę į kraštovaizdį, primena (neva) 
amžinąją moteriškumo sampratą, siejamą su 
vaisingumu, intuicija, paslaptimi ir gyvybės 
pradžia. Netrukus šis paveikslas suardomas. 
Moteris pakyla, pasišukuoja plaukus, atskiria 
juos nuo savęs: pati, savo noru, savo priimtu 
sprendimu atsisako – ne, ne prigimties, bet 
jai primesto įvaizdžio. Lieka trumpai kirptais 
plaukais lyg sakytų: moteriškumas nėra liki-
mas, nėra iš anksto parašyta istorija, galime 
jį rinktis, keisti, perkurti.

Ieškodama savosios feministinio diskurso 
versijos, P. Apergi jau spektaklio pavadini-
me „Hystory“ paslepia kelis kodus: pirma, 
anglišku žodžiu „history“ (istorija) konsta-
tuoja, kad didysis naratorius, perteikiantis ir 
moters paveikslą, visais laikais buvo vyras; 
antra, primena, kad ilgus šimtmečius tikėta 

Hipokrato iškelta teorija, sakančia, kad gim-
da (graikiškai „hystera“, terminas įpintas į 
pastatymo pavadinimą) gali klaidžioti po 
kūną, sykiu sukelti nerimą, melancholiją, 
emocijų protrūkius – beveik viską, kas ne-
tilpo į anuometį moters elgesio supratimą. 
Iš žodžio „hystera“ kilo ir „isterija“ –  
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diagnozė, ilgai laikyta patogia priemone 
moterų nepaklusnumui, emocijoms ar kito-
niškumui paaiškinti, o paaiškinus sėkmin-
gai patologizuoti, hospitalizuoti ar įkalinti. 
Trečia, pasitelkia graikiškąjį „ysteresis“, 
kuriuo apibūdinamas ilgesnis nei būtina, 
dažniausiai sąmoningas kelias iš taško A į 
tašką B ribotoje erdvėje.

Ir šokėjos – Evini Pantelaki, Caterina 
Politi, Myrto Stolidi, Nefeli Kafentaraki, 
Eleanna Zoi – ima eiti. Judėti. Kvadratais. 

Ratais. Įstrižai. Pirmyn ir atgal. Pavieniui ir 
penkiese. Kartais jos primena žygiuojančius 
kareivius, kartais – podiumu plaukian-
čias divas, kartais – prieš telefono kamerą 
besimaivančias paaugles. Vieną akimirką 
penkios scenoje esančios graikės grakščios 
ir minkštos, kitą – kampuotos, sportiškai 
agresyvios. Choreografijoje susipina įvairių 
kultūrų šokių (pilvo, hulu ir kt.) ženklai, 
MTV ir K-pop stilistika, tačiau nė viena iš 
šių citatų neužsibūna tiek ilgai, kad taptų 

vieninteliu moters apibrėžimu. Moterys čia 
nuolat keičia pavidalą. Rašo savo autentišką 
istoriją, leidžia sau būti kokiomis tik nori: 
epiškomis ir didvyriškomis, kaprizingomis 
ir lyg vaikai krentančiomis ant žemės. Jos 
kvailioja, erzina viena kitą, griūva, juokiasi 
iš savęs. Kai reikia, pakelia ir neša tą, kuri 
parkrito.

Ir vis tiek eina. Jau ne šokio žingsniu, 
o rankose nešdamos daiktus. Viena po 
kitos, iš kairės scenos pusės į dešinę, tada 
vėl ir vėl iš naujo. Tempia krepšius, namų 
apyvokos daiktus, visą gyvenimą. Vis laiko 
rankose kažką. Kaip kad kiekviena iš mūsų 
laiko tai pačių užsikrautus, tai aplinkos 
primestus dalykus: visus namų kampus, 
vaikus, visuomenės prilipdytas etiketes, 
draudimus, primestą tylą. Neša tai, kas retai 
patenka į istorijos vadovėlius, bet be ko pati 
istorija subyrėtų. Ir ši našta – privilegija. Ne 
bausmė.

O tada jos vėl šoka. Šoka už visas mus, 
eina už kiekvieną – tiesiogine ir perkelti-
ne tų žodžių prasme. Ir daro tai su tokia 
sprogstama jėga ir energija, kad, atrodo, 
stebi supernovą, nuo kurios negali ati-
traukti akių.
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Žaneta SKERSYTĖ

Nuo 2005 m. KVMT baleto trupėje Vik-
torija kūrė vaidmenis, reikalaujančius ne 
demonstratyvaus virtuoziškumo, o vidinės 
koncentracijos, dramaturginio jautrumo 
ir gebėjimo judesiu mąstyti. Šiandien jos 
profesinė veikla persikėlė į kitą teatro pu- 
sę – Viktorija dirba KVMT Baleto tarny-
bos koordinatore, o buvusi sceninė patirtis 

padeda lengviau suprasti žmones, procesus 
ir kūrybinį teatro mechanizmą.

Baigusi šokio bakalauro studijas Klai-
pėdos universiteto Menų fakultete, ji savo 
santykį su baletu tęsia per organizacinį 
darbą, pedagogiką ir kasdienį buvimą šokio 
aplinkoje. Šis pokalbis – apie profesinį 
virsmą, apie gyvenimą po aktyvios sceninės 
karjeros ir apie tai, kaip baletas gali likti 
gyvas tada, kai pats nebešoki.

Gyvenimo centras

– Esate sakiusi, kad esate „visiška klaipė-
dietė“. Kaip miestas ir Muzikinis teatras 
formavo jūsų profesinę tapatybę?
– Klaipėda yra miestas, kuriame gimiau 
ir užaugau, ir niekada nejaučiau poreikio 
išvykti gyventi kitur. Net mokslų ar trumpų 
išvykų metu visada buvo aišku, kad mano 
gyvenimo centras lieka čia. Klaipėdoje man 
svarbus jūros artumas, atviras horizontas ir 
ramus, bendruomeniškas miesto ritmas – tai 
aplinka, kurioje natūraliai jaučiuosi savimi.

Šiame mieste Muzikinis teatras labai 
organiškai tapo mano gyvenimo dalimi. Į 
jį atėjau dar vaikystėje, todėl teatras man 
niekada nebuvo tik profesinė erdvė. Tai 
vieta, kurioje formavosi mano santykis su 
disciplina, atsakomybe ir kolektyvu, kurioje 
augau kaip baleto artistė ir kaip žmogus. 
Galbūt todėl Klaipėda man yra namai 

tiesiogine to žodžio prasme, o Muzikinis 
teatras – jų vidinė erdvė, tapusi neatsiejama 
mano profesinės tapatybės dalimi.

– Į teatrą atėjote dar vaikystėje. Kaip anks-
tyvas buvimas scenoje paveikė jūsų požiūrį 
į darbą ir atsakomybę?
– Ankstyvas atėjimas į teatrą labai aiškiai 
suformavo mano požiūrį į darbą ir atsako-
mybę. Dar vaikystėje atsidūriau aplinkoje, 
kurioje svarbus nuoseklumas, disciplina 
ir bendras rezultatas. Scena man niekada 
nebuvo tik žaidimo erdvė – ji iš karto tapo 
darbo ir įsipareigojimo vieta.

Toks kelias neišvengiamai keičia vaikystės 
patirtį. Profesionalus šokis, kaip ir spor-
tas, reikalauja ankstyvo susitelkimo ir tam 
tikrų dalykų atsisakymo, savęs ribojimo. 
Tačiau kartu jis formuoja labai aiškią vidinę 
struktūrą – gebėjimą dirbti kryptingai, 
siekti tikslų ir prisiimti atsakomybę už savo 
pasirinkimus.

Žvelgdama atgal, šį procesą matau ne 
kaip praradimą, o kaip ankstyvą profesinę 
ir asmeninę brandą. Teatras tapo erdve, 
kurioje kartu augau ir kaip žmogus, ir kaip 
baleto artistė.

Kitas etapas

– Kada supratote, kad šokis taps ne tik 
profesija, bet ir gyvenimo ašimi?    ►

V. Galvanauskienė: 
šokis man leidžia 
mąstyti, jausti  
ir išreikšti save
Scena Viktorijai Galvanaus-
kienei šiandien jau nėra 
kasdienė fizinė patirtis, tačiau 
ji išlieka jos mąstymo, atsako-
mybės ir profesinės laikyse-
nos pagrindu. Nacionalinėje 
M. K. Čiurlionio menų mo-
kykloje prasidėjęs šokio kelias 
ir daugiau nei du dešimtme-
čius trukęs darbas Klaipėdos 
valstybiniame muzikiniame 
teatre (KVMT) paliko ryškų 
pėdsaką – ne tik sukurtais 
vaidmenimis, bet ir giliu ba-
leto profesijos supratimu.
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◄    – Šis suvokimas atėjo palaipsniui. 
Labai aiškiai jį pajutau grįžusi į Klaipėdą iš 
mokslų Vilniaus baleto mokykloje. Praėjus 
kuriam laikui supratau, kad šokis man jau 
nebėra tik mokymosi etapas ar veikla, kurią 
galima pakeisti kita – jis tapo būdu suvokti 
save ir pasaulį.

Svarbus ir laikotarpis, kai buvau nutolusi 
nuo aktyvaus šokio. Būtent tada supratau, 
kad šokis man yra ne tik fizinė praktika, 
bet ir vidinė kalba, jis leidžia mąstyti, jausti 
ir išreikšti būsenas. Nors svarsčiau ir apie 
kitas veiklas, nė vienoje jų nepajėgiau savęs 
įsivaizduoti taip natūraliai.

Tada ir atsirado suvokimas, kad šokis yra 
ne tik mano profesija, bet ir gyvenimo ašis – 
struktūra, kuri formuoja mano kasdienybę, 
mąstymą ir santykį su pasauliu.

– Du dešimtmečius buvote KVMT baleto 
trupės narė. Ar sudėtingas sprendimas 
užbaigti aktyvią sceninę karjerą? Perėji-
mas nuo scenos prie administracinio darbo 
buvo vidinis lūžis ar natūrali profesinė 
tąsa?

– Po beveik dvidešimties metų scenoje 
sprendimas užbaigti aktyvią baleto artistės 
karjerą, žinoma, nebuvo emociškai papras-
tas, tačiau man jis atrodė natūralus ir laiku 
subrendęs. Baleto artisto profesija glaudžiai 
susijusi su kūno galimybėmis, todėl gebė-
jimas laiku sustoti man atrodo ne mažiau 
svarbus nei gebėjimas būti scenoje.

Tuo laikotarpiu natūraliai keitėsi ir baleto 
trupė – joje daugėjo jaunesnių šokėjų, atsi-
rado nauja energija ir kitos meninės kryp-
tys. Tai dar labiau sustiprino suvokimą, kad 
mano sceninis etapas artėja prie pabaigos. 
Jaučiau, kad esu įgyvendinusi svarbiausius 
kūrybinius siekius ir galiu ramiai užbaigti 
šį etapą.

Perėjimas į administracinį darbą pra-
sidėjo dar man šokant scenoje – Baleto 
tarnybos koordinatorės pareigas man 
pasiūlė dar būnant baleto artiste, todėl 
kelerius metus šiuos du dalykus derinau. 
Tad perėjimas nebuvo staigus ar lūžinis. 
Jį suvokiu kaip natūralią profesinę tąsą, 
leidusią likti teatre ir tęsti santykį su baletu 
jau kitame amplua.

Išlaikyti pusiausvyrą

– Ar baleto artistės patirtis padeda jums 
šiandien koordinuojant Baleto tarnybos 
darbą?
– Buvusios baleto artistės patirtis dabar 
man pirmiausia reiškia atsakomybę už žmo-
nes, su kuriais dirbu. Koordinuojant baleto 
trupės darbą, svarbu ne tik sudaryti repe-
ticijų ar spektaklių grafikus, bet ir nuolat 
matyti, kaip šie sprendimai veikia žmones – 
jų kūnus, emocinę būseną ir motyvaciją.

Sudarydama spektaklių atlikėjų sudėtis, 
planuodama repeticijas ar laisvadienius, 
stengiuosi remtis savo pačios patirtimi. 
Bandau įsivaizduoti save šokėjų vietoje –  
kada atsiranda nuovargis, kada būtina 
pauzė, o kada svarbu pasitikėti šokėju ir 
leisti jam imtis didesnės atsakomybės. Ši 
vidinė patirtis leidžia sprendimus priimti ne 
formaliai, o atsakingai.

Man svarbu, kad administracinis darbas 
nebūtų atitrūkęs nuo realios baleto artisto 

„Mano visas gyvenimas – šokis“, – teigė balerinos profesiją pasirinkusi 
V. Galvanauskienė. 

 E. Balsio balete „Eglė žalčių karalienė“. � Asmeninio albumo nuotr.
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kasdienybės. Atsakomybė už trupę man 
reiškia ne tik sklandžiai veikiančius pro-
cesus, bet ir rūpestį žmonėmis, kurie savo 
kūnu ir emocijomis kasdien kuria teatrą.

– Kokių savybių, jūsų nuomone, labiausiai 
reikia žmogui, dirbančiam su fiziškai ir 
emociškai kūrybai daug atiduodančiais 
baleto artistais?
– Dirbant su baleto artistais, svarbiausia yra 
gebėjimas išlaikyti pusiausvyrą. Tai profe-
sija, kurioje žmonės kasdien atiduoda labai 
daug – tiek fiziškai, tiek emociškai, todėl 
būtina mokėti juos jausti ir girdėti.

Neužtenka vien organizuoti procesus ar 
siekti rezultato. Reikia gebėti pastebėti, kada 
šokėjas yra pilnas energijos ir gali imtis 
sudėtingų užduočių, o kada jam būtina 
pauzė ir poilsis. Kartu svarbu išlaikyti aiškią 
struktūrą, ribas ir atsakomybės jausmą.

Todėl žmogus, dirbantis su baleto trupe, 
turi būti ir reiklus, ir palaikantis. Mokė-
ti išklausyti, padėti, kartais būti artimu 
pokalbio partneriu, bet kartu išlikti vadovu, 
kurio sprendimai yra aiškūs ir nuoseklūs. 

Tik toks balansas leidžia kurti pasitikėjimu 
ir pagarba grįstą darbo aplinką.

Peržengti ribas

– Kaip per pastaruosius metus keitėsi 
KVMT baleto trupė – tiek meniniu, tiek 
žmogiškuoju požiūriu?
– Trupė labai aiškiai keitėsi, ypač meniniu 
požiūriu. Šiandien joje dirba šokėjai iš 
skirtingų šalių, atstovaujantys skirtingoms 
šokio mokykloms, turintys skirtingas tech-
nikas ir judesio suvokimą. Nors techninis 
lygis trupėje yra aukštas ir gana panašus, 
kiekvieno šokėjo meninė laikysena, jautru-
mas ir sceninė energija skiriasi.

Ši įvairovė labai praturtina kūrybinį 
procesą. Dirbant su ta pačia choreografine 

medžiaga, atsiranda skirtingos interpreta-
cijos, platesnis emocinis ir dramaturginis 
spektras. Trupė dėl to išlieka gyva, nuo-
lat kintanti ir atvira naujoms patirtims. 
Vieni šokėjai atvyksta trumpesniam laikui, 
ieškodami skirtingų profesinių patirčių, 
kiti lieka ilgam ir tampa trupės branduoliu. 
Nepaisant skirtingų kultūrų ir patirčių, 
laikui bėgant formuojasi bendrystė – trupė 
ima veikti kaip viena komanda, jos nariai 
geba palaikyti vieni kitus tiek scenoje, tiek 
už jos ribų.

– Žvelgdama atgal, kaip apibūdintumėte 
savo pačios vaidmenų spektrą – kas buvo 
svarbiausia juose?
– Pirmiausia apibūdinčiau per dramaturgi-
ją. Man visada buvo įdomesni vaidmenys, 
kuriuose šokis tampa ne tik techniniu 
veiksmu, bet ir pasakojimo, vidinės būsenos 
kūrimo priemone.    ►

Vizitinė kortelė

Viktorija Galvanauskienė gimė ir užaugo 
Klaipėdoje. Profesijos mokėsi Nacionalinės 
M. K. Čiurlionio menų mokyklos Baleto 
skyriuje, šokio bakalauro studijas baigė 
Klaipėdos universiteto Menų fakultete.
Nuo 2005 m. šoko Klaipėdos valstybinio 
muzikinio teatro (KVMT) baleto trupėje. 
Svarbesni vaidmenys KVMT spektakliuose: 
Akloji („Sveikas, Čarli“ pagal V. Mnaca-
kanovo baleto siuitą), Sesė / Auksė („Altorių 
šešėly“ pagal V. Mykolaičio-Putino romaną),  
Eglė („Divizija“ pagal A. Daugėlos romaną), 
Sesė Ožka (šokio spektaklyje vaikams „Ten, 
kur gyvena pabaisos“), Eglės sesuo, Motina 
(E. Balsio balete „Eglė žalčių karalienė“), 
kalinė Hunyak (J. Kanderio miuzikle 
„Čikaga“), Dinozauras III (šokio spektaklyje 
vaikams „Tikroji dinozaurų istorija“), Šokių 
mokytoja (G. Donizetti operoje „Pulko 
duktė“), Ispanų šokėja (P. Čaikovskio balete 
„Spragtukas“).
Nuo 2020 m. V. Galvanauskienė daly-
vavo KVMT baleto trupės choreografinėse 
dirbtuvėse „Dėmesio! Baletas“, kasmetinėse 
Tarptautinei šokio dienai skirtose 
choreografinių miniatiūrų programose jau 
yra pristačiusi šešias kompozicijas, kuriose 
reiškėsi ne tik kaip choreografė, bet ir kaip 
atlikėja, šviesų ir kostiumų dailininkė.
Drauge su visa KVMT baleto trupe ji 
buvo apdovanota „Padėkos kauke“ už 
vienaveiksmių šokio spektaklių diptiką „Sta-
bat Mater“ ir „Šventasis pavasaris“.
Nuo 2020 m. – KVMT Baleto tarnybos 
koordinatorė.

Scena iš spektaklio „Stabat Mater“ pagal G. B. Pergolesi muziką. � Martyno Aleksos nuotr.

Miuziklo „Čikaga“ akimirka.� Asmeninio albumo nuotr.
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◄    Dirbant ne tik baleto spektakliuose, bet 
ir operose, operetėse ar miuzikluose, atsi-
rasdavo galimybė baleto artistui peržengti 
grynojo šokio ribas. Mane labiausiai traukė 
vaidmenys, kuriuose svarbi aktorystė – gali-
mybė kurti personažą, mąstyti dramaturgiš-
kai, o kartais ir dirbti su tekstu. Būtent tokie 
vaidmenys man ir išliko reikšmingiausi. 
Juose svarbiausia buvo ne technikos de-
monstravimas, o galimybė per judesį, kūną 
ir sceninį buvimą kurti prasmingą istoriją.

– Kuris spektaklis ar vaidmuo iki šiol liko 
prisiminimuose kaip didžiausias profesinis 
išbandymas?
– Kalbant apie didžiausius profesinius iššū-
kius, jie man susiję su skirtingomis, bet labai 
svarbiomis patirtimis. Viena jų buvo Hunjak 
vaidmuo miuzikle „Čikaga“. Tai buvo pirmas 
kartas, kai baleto artistės darbas įžengė į visa-
vertės aktorystės teritoriją – darbas su tekstu, 
balsu, mikrofonais, didelėmis arenomis ir 
užsienio kalba. Šis vaidmuo pareikalavo vi-
siškai kitokio profesinio pasirengimo ir tapo 
svarbiu augimo etapu.

Tačiau emociškai stipriausias ir drama-
turgiškai sudėtingiausias man buvo Eglės 
motinos vaidmuo spektaklyje „Eglė žalčių 
karalienė“. Šiame pastatyme teko atlikti 
ne vieną vaidmenį, tačiau būtent moti-
nos figūra reikalavo didžiausios vidinės 
koncentracijos ir emocinio tikslumo. Tai 
buvo sunkiausias vaidmuo – ne techniniu, o 
emociniu požiūriu. Jis iki šiol yra stipriausia 
ir sudėtingiausia mano sceninė patirtis.

Žvilgsnio kampas

– KVMT spektakliai garsėja netradicinė-
mis sąlygomis – vandeniu, sniegu, smėliu. 
Kaip tokios patirtys formavo jūsų suprati-
mą apie baleto ribas?
– Netradicinės sąlygos scenoje – vanduo, 
sniegas ar smėlis – kiekvieną kartą tapda-
vo visiškai nauja patirtimi kūnui. Tokioje 
aplinkoje keičiasi ne tik judesio atlikimas, 
bet ir pats santykis su scena, pusiausvyra, 
reakcija į erdvę.

Ypač ryški patirtis man buvo dalyvavimas 
spektaklyje „Šventasis pavasaris“, kuriame 
judesys buvo kuriamas vandenyje. Tai reika-
lavo kitokio buvimo scenoje – daugiau jau-
trumo, greitesnio reagavimo, įprastų judesio 
atramų atsisakymo. Tokiose situacijose Šokio spektaklyje „Dona Kichotė“. � Martyno Aleksos nuotr.

Kai atsirasdavo galimybė baleto artistui peržengti grynojo šokio ribas, Viktoriją labiausiai traukė 
vaidmenys, kuriuose svarbi aktorystė. � Asmeninio albumo nuotr.

Šokis yra ne tik mano 
profesija, bet ir gyveni-
mo ašis – struktūra, kuri 
formuoja mano kasdie-
nybę, mąstymą ir santy-
kį su pasauliu.
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šokėjas nebegali remtis vien techni- 
ka – tenka būti „čia ir dabar“.

Šios patirtys man parodė, kad, kalbant 
apie šiuolaikines baleto formas, ribos nėra 
fiksuotos. Jos nuolat plečiasi per kūno patirtį, 
o baletas tampa ne uždara forma, bet gyvu, 
kintančiu  judesio, erdvės ir atlikėjo santykiu.

– Kaip šiandien, jau nebešokdama, žiūrite 
į baleto technikos ir dramaturgijos santykį?
– Mano požiūris iš esmės nepasikeitė. Nuo 
pat pradžių man buvo svarbu, kad technika 
tarnautų prasmei, o ne taptų savitikslė.

Galbūt pasikeitė tik žvilgsnio kampas. 
Būdama nebe scenoje, o šalia proceso, dar 
aiškiau matau, kaip techninis pasirengimas 
tampa pagrindu dramaturgijai, o ne jos pa-
kaitalu. Technika suteikia galimybes, tačiau 
būtent dramaturginė logika, vidinė būsena 
ir vaidmens prasmė suteikia judesiui svorį.

Todėl ir šiandien man svarbiausia 
pusiausvyra – kai techninis meistriškumas 
palaiko pasakojimą, o ne jį užgožia. Tai 
buvo aktualu man pačiai būnant scenoje, ir 
tai išlieka aktualu stebint bei koordinuojant 
kūrybinius procesus dabar.

Būti mama

– Tapimas mama sutapo su intensyviu 
profesiniu laikotarpiu. Kaip šis gyvenimo 
etapas keitė jūsų prioritetus?
– Tapti mama buvo sąmoningas ir apgalvo-
tas sprendimas. Aš buvau tam pasiruošusi 
ir suvokiau, kad šis etapas neišvengiamai 
pakeis mano vidinę struktūrą ir vertybių 
hierarchiją.

Motinystė natūraliai pakeitė mano prio-
ritetus – sūnus Augustinas tapo gyvenimo 
centru ir pagrindine atsakomybe. Tačiau 
kartu man buvo svarbu išlaikyti ryšį su pro-
fesija ir neprarasti savęs kaip baleto artistės. 
Galbūt pasikeitė ne pati aistra šokiui, o 
santykis su ja – jis tapo ramesnis, sąmonin-
gesnis ir labiau subalansuotas.

Šis gyvenimo etapas išmokė ne rinktis 
tarp „arba–arba“, o ieškoti dermės. Priorite-
tai persidėliojo, tačiau profesija ir motinystė 
tapo ne konkuruojančiomis, o viena kitą 
papildančiomis mano gyvenimo dalimis.

– Kokią patirtį iš savo kelio norėtumėte 
perduoti jaunoms baleto artistėms, svars-
tančioms apie šeimą?

Šokių mokytoja – komiškoje operoje „Pulko duktė“ (C. Cooley, L. Dambrauskaitė ir   
V. Galvanauskienė). �

Šokio spektaklyje „Šventasis pavasaris“. � Martyno Aleksos nuotr.

– Jaunos baleto artistės dažnai yra labai 
stipriai atsidavusios profesijai, todėl šeimos 
kūrimas, ypač motinystė neretai siejama su 
baime prarasti profesinį kelią. Šis nerimas 
suprantamas, tačiau mano patirtis rodo, 
kad šeima ir profesija nebūtinai turi tapti 
priešprieša.

Man atrodo, kad, jei jauti, jog atėjo laikas 
kurti šeimą, šio sprendimo nereikėtų atidė-
lioti vien dėl profesinių baimių. Esant norui, 
vidinei motyvacijai ir aiškiam santykiui su 
savo pasirinkimais, šie du gyvenimo aspek-
tai gali būti suderinami.

Svarbiausia – pasitikėti savimi ir savo 
keliu. Šeima gali tapti ne kliūtimi, o vidine 

atrama, leidžiančia profesiškai augti sąmo-
ningiau ir tvirčiau.

Atspirties taškas

– Dirbate ir su vaikais. Kuo, jūsų manymu, 
skiriasi vaiko pažindinimas su šokiu nuo 
profesionalaus šokėjo ugdymo?
– Dirbdama su vaikais, labai aiškiai matau, 
kad vaiko pažindinimas su šokiu iš esmės 
nesiskiria nuo profesionalaus šokėjo ugdy-
mo – bent jau pačioje pradžioje.    ► 



20

ŠOKIS

kaip į svarbią vaiko raidos dalį – galimybę 
ugdyti kūno suvokimą, discipliną, jautrumą 
ir saviraišką. Baletas šioje įvairovėje išlieka 
kaip kryptis, turinti aiškų pagrindą ir gilią 
tradiciją, tačiau jis nebėra suvokiamas kaip 
vienintelis galimas kelias.

Kartu rezultatas išlieka svarbus – jis 
motyvuoja, leidžia matyti pažangą ir su-
teikia darbo prasmingumo jausmą. Tačiau 
vis dažniau akcentuojama, kad rezultatas 
turėtų augti iš nuoseklaus proceso ir vaiko 
savijautos, o ne būti vieninteliu tikslu. Toks 
balansas, manau, yra pats geriausias požiū-
ris į šokio ugdymą šiandien.

– Jūsų pomėgiai – piešimas, vandenlen-
čių sportas – atsirado jau po intensyvios 
sceninės veiklos? Kokią funkciją jie atlieka 
jūsų gyvenime?
– Kūrybiniai pomėgiai mano gyvenime 
atsirado dar intensyvios sceninės veiklos 
metais – kaip natūrali vidinės pusiausvyros 
paieška. Ir iki šiol išlieka svarbūs. Piešti 
pradėjau gimus sūnui – tai tapo ramia, as-
meniška erdve, leidžiančia sustoti, atsitrauk-
ti nuo kasdienio tempo ir pabūti su savimi. 
Šiandien piešimas grįžta bangomis, pagal 
vidinį poreikį, kaip tylus būdas reflektuoti ir 
nusiraminti.

V. Galvanauskienė su didele meile ir džiaugsmu moko šokti mažąsias balerinas. 

 Su sūnumi Augustinu. � Asmeninio albumo nuotr.

◄    Prieš dešimt metų kartu su kolege 
įkūrėme šokio studiją „Baleto erdvė“, ir 
nuo pat pradžių mums buvo svarbu vaikus 
mokyti rimtai, su pagarba profesijai, bet be 
išankstinio spaudimo.

Vaikai į šokį ateina labai anksti, todėl 
pirmasis etapas visiems panašus – susipa-
žinimas su kūno laikysena, judesio pagrin-
dais, disciplina. Vėliau atsiranda platesnis 
kontekstas: spektakliai, scena, dalyvavimas 
kūrybiniuose procesuose. Šiame etape dar 
nėra aiškaus skirstymo į profesionalus ir 
neprofesionalus.

Esminis skirtumas atsiranda vėliau, 
augant. Laikui bėgant ima ryškėti vaiko 
individualios savybės, motyvacija, gebė-
jimai. Galiausiai pats vaikas pasirenka, 
ar šokis taps jo profesiniu keliu, ar liks 
svarbia gyvenimo dalimi dėl saviraiškos ir 
džiaugsmo.

– Kas jums svarbiausia dirbant su vai-
kais – techninis pagrindas ar santykis su 
judesiu ir savimi?
– Svarbūs abu šie dalykai, tačiau techninis 
pagrindas visada yra atspirties taškas. Ne 
veltui jis taip ir vadinamas – pagrindas. Be 
jo neįmanomas tolesnis šokėjo augimas ir 
saugus darbas su kūnu.

Tačiau technika nėra galutinis tikslas. Ji 
įgauna prasmę tik tada, kai vaikas pradeda 
jausti judesį, suvokti savo kūną ir atrasti 
asmeninę raišką. Per šį santykį su savimi 
šokis tampa ne mechaniniu veiksmu, o 
gyvu procesu.

Todėl dirbdama su vaikais siekiu šių 
dviejų dalykų dermės – techninio aiškumo 
ir sąmoningo santykio su judesiu. Tik tada 
šokis gali tapti visaverte patirtimi, kuri au-
gant gali vesti tiek į profesionalų kelią, tiek 
likti svarbia saviraiškos forma.

Atvira erdvė

– Ar pastebite, kaip šiandien keičiasi tėvų 
ir vaikų požiūris į baletą bei šokio meną?
– Manau, kad šiandien jis tampa atviresnis 
ir lankstesnis. Vaikai turi gerokai daugiau 
galimybių rinktis skirtingas šokio kryp-
tis, todėl pats santykis su šokiu dažniau 
formuojasi per patirtį, o ne per iš anksto 
nustatytus lūkesčius.

Pastebiu, kad tėvai vis dažniau žiūri į 
šokį ne tik kaip į būsimą profesiją, bet ir 
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Vandenlenčių sportu susidomėjau spekta-
klio „Šventasis pavasaris“ kūrimo laikotar-
piu, kai dirbome su vandeniu. Tai prasidėjo 
iš smalsumo, tačiau greitai tapo labai svar-
bia mano gyvenimo dalimi. Iki šiol užsiimu 
šiuo sportu – ir jau net du sezonus dirbu 
vandenlenčių instruktore. Vanduo, greitis, 
atvira erdvė man ir šiandien yra stipri prieš-
prieša uždaroms teatro ir studijos erdvėms.

Šie pomėgiai atlieka labai aiškią funkciją 
mano gyvenime – jie leidžia persikrauti 
tiek fiziškai, tiek emociškai, išlaikyti gyvą 
santykį su kūnu ir judesiu, bet visiškai kitoje 
aplinkoje. Nors tai taip pat pareikalauja 
fizinio aktyvumo, jie veikia kaip poilsis ir 
padeda išlaikyti pusiausvyrą kasdienybėje.

Eiti šalia

– Papasakokite savo meilės istoriją. Kiek svar-
bus šeimos ir partnerio palaikymas gyvenant 
teatro ritmu, net ir pasitraukus nuo scenos?

– Gyvenant teatro ritmu, šeimos ir vyro 
Manto vaidmuo man pirmiausia susiję ne 
tiek su aktyviu palaikymu, kiek su suvo-
kimu ir priėmimu. Teatro artisto profesija 
turi savo specifiką – netipinį darbo laiką, 
nuolatinį įsitraukimą ir vidinį atsidavimą, 
kuris dažnai persikelia ir už scenos ribų. 
Tam reikia ne paskatinimų, o supratimo, 
kad toks gyvenimo būdas yra sąmoningas 
pasirinkimas.

Man visada buvo svarbu išlikti ištikimai 
savo keliui ir savo ritmui. Šeimos nariai ir 
mano vyras priima ne tik mano profesiją, 
bet ir mane kaip asmenybę su visais šio pa-
sirinkimo padariniais. Tai reiškia gebėjimą 
eiti šalia, prisitaikyti prie teatro tempo ir 
gyventi tame pačiame laike.

Todėl šeimos svarba man susijusi su tylia 
bendryste ir buvimu kartu, kuris leidžia ir 
šiandien gyventi mano pasirinktu ritmu ir 
išlikti ištikimai savo profesiniam keliui.

– Žvelgdama į ateitį, kaip norėtumėte, kad 
tęstųsi jūsų ryšys su baletu? Ir ko palinkė-
tumėte teatrui, kolegoms bei žiūrovams?

– Žvelgdama į ateitį, norėčiau, kad mano 
ryšys su baletu nenutrūktų. Teatras man 
nėra tik buvęs profesinis etapas – tai erdvė, 
kurioje praleidau didžiąją savo gyvenimo 
dalį. Šokyje ir teatre esu jau daugiau nei tris 
dešimtmečius, todėl šis ryšys man yra natū-
ralus ir neatsiejamas nuo to, kas esu.

Man svarbus pats ryšys su baletu – jo 
procesas, žmonės, kūrybinė aplinka ir gyvas 
judesio buvimas teatre. Tai ryšys, kuris gali 
reikštis skirtingomis formomis, bet išlieka 
paremtas tuo pačiu pagrindu – pagarba 
profesijai, kūnui ir scenai.

Teatrui palinkėčiau drąsos ir atvirumo – 
nebijoti ieškoti, kvestionuoti nusistovėjusių 
formų ir išlikti gyvam, į laiką reaguojan-
čiam organizmui. Kolegoms – stiprybės, 
tarpusavio palaikymo ir kūrybinio smalsu-
mo, o žiūrovams – atvirumo patirti ne tik 
estetinį grožį, bet ir gilesnes, prasmingas 
emocijas.

Viktorija ir Mantas Galvanauskai. � Asmeninio albumo nuotr.Viktorija taip pamilo vandenlenčių sportą, kad moko ir šio šlapio sporto 
entuziastus. 
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Į nemokamus koncertus kvi ečia jubiliejinis dešimtasis 
Kretingos senosios muzikos festivalis
Kretinga švenčia jubiliejų – jau dešimtą vasarą iš eilės į šį regioninį Lietuvos miestą atvyksta 
garsiausios pasaulyje senosios muzikos žvaigždės. Atlikėjų, kurie pasirodo žymiausiuose Niu-
jorko „Metropoliteno“, Milano „La Scala“ ar Paryžiaus operos teatruose, Londono „Wigmore 
Hall“, Hamburgo „Elbphilharmonie“ ar Amsterdamo „Concertgebouw“ scenose, Kretingos 
pranciškonų bažnyčioje galima pasiklausyti nemokamai. Juos į Kretingą atvilioja Tarptautinio 
Kretingos senosios muzikos festivalio meno vadovas Rodrigo Calveyra, garsus senosios muzi-
kos atlikėjas, aktyviai koncertuojantis visoje Europoje, bei unikalusis instrumentas – seniausi 
Lietuvos vargonai (1680 m.), įkurdinti puikioje Kretingos pranciškonų bažnyčios akustiko-
je. Pagrindinėje festivalio jubiliejinių metų programoje nuo liepos 30 d. iki rugpjūčio 16 d. 
skambės septyni koncertai, kuriuose pasirodys muzikantai ir ansambliai iš Šveicarijos, Italijos, 
Čekijos, Prancūzijos, Ispanijos, Portugalijos, Jungtinės Karalystės bei kitų šalių.

Įžanginis Tarptautinio dešimtojo Kretingos senosios muzikos festivalio koncertas:  
R. Calveyra ir Klaipėdos kamerinis orkestras. � Donato Bielkausko nuotr.

Festivalio meno vadovas R. Calveyra ir prodiuserė  
R. Dubinskaitė. � Vitos Jurevičienės nuotr.

Prieinama visiems

R. Calveyra prisimena: „Prieš dešimt 
metų kartu su festivalio prodiusere Renata 
Dubinskaite pradėjome festivalį, kad senieji 
Kretingos vargonai iš tiesų gyventų, paga-
liau visiškai atsiskleistų visu savo grožiu 
ir taptų plačiai žinomi visoje Lietuvoje ir 

Europoje. Šią mintį visa širdimi palaikė 
tuometis bažnyčios klebonas brolis Antanas 
ir toliau palaiko Kretingos pranciškonų 
vienuolynas, Lietuvos kultūros taryba, švei-
carų fondas „Art Mentor“, Kretingos rajono 
savivaldybė ir kiti nuolatiniai partneriai. 
Nuo pat pradžių turėjau ambicingą svajo- 
nę – kad aukščiausio lygio tarptautinė seno-
ji muzika būtų prieinama visiems. Šiandien 

džiaugiuosi matydamas, kuo ši svajonė 
virto. Festivalis užaugo į vieną ryškiausių 
senosios muzikos renginių Baltijos regione. 
Svarbiausia, kad jis išliko absoliučiai atviras 
klausytojams – visi koncertai buvo ir yra 
nemokami, todėl čia tikrai laukiamas 
kiekvienas. Man asmeniškai šis festivalis – 
tai sunkus, bet įkvepiantis dešimties metų 
darbas, grįstas tikėjimu, kad ypatinga vieta, 
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turinti turtingą istoriją, gali virsti gyvu tarp-
tautinės kultūros centru. Pasaulinio lygio 
kultūra skleidžiasi ne tik didmiesčiuose.“

Jubiliejinės programos idėja – tęsti publi-
kos supažindinimą su vis naujomis senosios 
muzikos žvaigždėmis ir atsigręžti į kai 
kuriuos ryškiausius festivalyje jau anksčiau 
pasirodžiusius atlikėjus.

Venecijos aidai

Jubiliejinius festivalio metus liepos 30 d. 
Kretingos pranciškonų bažnyčioje atidarys 
čia sugrįžtantis bene garsiausias istorinių 
pučiamųjų instrumentų ansamblis iš Švei-
carijos „Les Cornets Noirs“ (liet. juodieji 
kornetai). Kornetai ir barokiniai trombonai 
visada buvo svarbi Kretingos senosios mu-
zikos festivalio dalis, kadangi būtent šiems 
dviem instrumentams istoriškai anksčiau-
siai leista groti bažnyčiose greta vargonų 
ir dainininkų. Ansamblio atliekamoje 
XVI–XVII a. sandūros Venecijos muzikos 
programoje publika išgirs ir dulčianą – 
barokinį fagotą.

Į nemokamus koncertus kvi ečia jubiliejinis dešimtasis 
Kretingos senosios muzikos festivalis

Jubiliejinį festivalį atidarys bene garsiausias istorinių pučiamųjų instrumentų ansamblis iš Šveicarijos 
„Les Cornets Noirs“. � Organizatorių nuotr.

Legendinis senosios muzikos sopranas M. C. Kiehr pasirodys su 
vihuelos atlikėju A. Abramovichiumi. � Organizatorių nuotr.

Rugpjūčio 1 d. Venecijos temą pratęs 
festivalį organizuojantis senosios muzi-
kos ansamblis „Canto Fiorito“ iš Vilniaus, 
kviesdamas pagerbti didįjį XVII a. operos 
genijų ir Venecijos San Marco bazilikos 

kapelmeisterį Francesco Cavalli (šiemet 
minimos 350-osios jo mirties metinės). 
Programoje mecosopranas R. Dubins-
kaitė įkūnys kontrastingiausius F. Cavalli 
operų personažus ir atliks jo sukurtą    ► 

Senosios muzikos ansamblis „Canto Fiorito“ ne tik organizuoja festivalį, bet ir 
kasmet parengia jam koncertinę programą. � Vytauto Abramausko nuotr.
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◄    sakralinę muziką kartu su tarptautine 
instrumentininkų komanda, vadovauja-
ma R. Calveyros.

Senos ir naujos pažintys

Į Kretingą rugpjūčio 4 d. sugrįš legendinis 
senosios muzikos sopranas Maria Cristina 
Kiehr (Argentina, Šveicarija). Ši daininin-
kė įamžino Kretingos senosios muzikos 
festivalio gimimo akimirką – dainavo 
pačiame pirmajame jo koncerte 2017 m.  
Pastaruoju laiku ji daugiausia atlieka 
Renesanso epochos repertuarą, ir toliau 
stebindama klausytojus savo balso tyru-
mu, begalinėmis melodinėmis linijomis. 
Pasirodydama kartu su vihuelos atlikėju 
Arieliu Abramovichiumi (Argentina, Ispa-
nija), ji išsamiai pristatys Lietuvos publikai 
mažai žinomą XVI a. ispanų kompozitorių 
Alonso Mudarrą.

Rugpjūčio 9 d. laukia ypatinga pažintis 
su garsiu portugalų sopranu Ana Quintans, 
kuriai talkins vargonininkas Fernando 
Miguelis Jalôto (Portugalija). Tai pirmas 
kartas, kai festivalyje pasirodo šios ša-
lies atlikėjai, be ispanų bei italų baroko 
repertuaro, pristatydami ir Lietuvoje beveik 
nepažįstamą portugalų senąją muziką.  
A. Quintans, dainuojanti su garsiausiais 
senosios muzikos ansambliais prestižiniuo-
se Europos festivaliuose ir operos teatruose, 
nuo pirmųjų muzikos taktų atpažįstama 
dėl savo išskirtinio grožio balso tembro 
ir perteikiamų emocijų šilumos. Rudenį 
šį koncertą visos Lietuvos klausytojams 
transliuos ištikimas festivalio informacinis 
partneris LRT.

Smuiko ir vargonų solo

Smuiko rečitaliui rugpjūčio 13 d. į Kretin-
gą vėl atvyks barokinio smuiko žvaigždė 
Rodolfo Richteris (Brazilija, Jungtinė Kara-
lystė). Pačiame pandemijos įkarštyje, Kre-
tingos festivaliui sugebėjus išlikti ir įvykti, 
jis stulbino klausytojus savo atlikimo 
meistryste ir subtilumu, kone viršydamas 
smuiko galimybes. Kartu su vargonininku 
Jamesu Johnstone’u (Jungtinė Karalystė) 
jis klausytojams dovanos Johanno Sebas-
tiano Bacho ir Dresdeno dvaro muzikos 
programą.

Kaip kasmet, vienas festivalio koncertas 
skiriamas vargonams solo, kad ši istorinė 
pažiba suspindėtų visomis savo spalvomis. 
Tai padaryti patikėta žymiam vargonininkui 
Massimiliano Raschietti (Italija), kuris rug-
pjūčio 14 d. džiugins klausytojus programa, 
atskleidžiančia folkloro įtakas vargonų 
repertuarui Renesanso ir Baroko laikais.

Finale – violų konsortas

Rugpjūčio 16 d. jubiliejinę festivalio šventę 
iškilmingai užbaigs garsusis ispanų senosios 
muzikos ansamblis „Accademia del piace-
re”, vadovaujamas violos da gambos meistro 
Fahmi Alqhai. Pirmą kartą festivalio isto-
rijoje publika išgirs, kaip skamba keturios 
violos da gambos. Violų konsortas – tai 
Renesanso laikais susiformavęs instrumentų 
ansamblis, kurio švelnus, sodrus skambesys 

ir lygiaverčių balsų dialogas šimtmečius 
buvo laikomi tobulo muzikinio skambesio 
etalonu. Šiame koncerte ir vėl karaliaus 
neprilygstamasis J. S. Bachas, kuris išplėtojo 
XVI a. renesansines liuteronų giesmes, 
paversdamas jas rafinuoto kontrapunkto 
kompozicijomis, o „Accademia del piacere“ 
pritaikė jas violų konsortui. Šio ansamblio 
pasirodymas Kretingos festivalyje tapo 
įmanomas jį parėmus Ispanijos ambasadai 
Lietuvoje ir Ispanijos kultūros fondui / 
Acción Cultural Española.

Visi jubiliejinio festivalio koncertai vyks 
toje pačioje vietoje ir tuo pačiu laiku – 19 
val. Kretingos pranciškonų bažnyčioje. 
Kadangi koncertai nemokami, norint 
užsitikrinti sėdimas vietas, klausytojams 
rekomenduojama atvykti gerokai iš anksto. 
Detali festivalio programa skelbiama www.
kretingafestival.lt.

Smuiko rečitaliui į festivalį atvyks barokinio 
smuiko žvaigždė R. Richteris.

Publikos laukia ypatinga pažintis su garsia 
portugalų dainininke A. Quintans.

Violos da gambos meistras F. Alqhai koncertuos 
kartu su jo vadovaujamu ispanų senosios 
muzikos ansambliu „Accademia del piacere”.

Jubiliejinės programos 
idėja – tęsti publikos su-
pažindinimą su vis nau-
jomis senosios muzikos 
žvaigždėmis ir atsigręžti 
į kai kuriuos ryškiausius 
festivalyje jau anksčiau 
pasirodžiusius atlikėjus.
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Klasikinė muzika be si enų:
kodėl festivalis „Impres ijos“
yra daugiau nei koncer tų ciklas
Įsivaizduokite erdvę, kurioje laikas tarsi netenka savo linijinės galios: Klaipėdos universiteto 
Socialinių ir humanitarinių mokslų fakulteto Vitražinė menė užlieta spalvotos šviesos, o tarp 
jos spindulių vibruoja pirmieji muzikos akordai. Tai ne tik architektūrinė erdvė – tai vieta, 
kurioje vitražų šviesa susitinka su garsu, transformuodama akademinę rimtį į kone sakralią 
patirtį. VIII tarptautinis kamerinės muzikos festivalis „Impresijos“ šiemet galutinai įrodė, kad 
klasikinė muzika nėra „sausas akademinis renginys“, įkalintas praeityje. Tai gyvas, kvėpuojan-
tis bendruomeninis reiškinys, tiesiantis emocinius ir kultūrinius tiltus tarp miestų ir valsty-
bių. Šioje salėje, pasižyminčioje puikia akustika, vizualinis vitražų grožis ir audityvinė dermė 
susilieja į vientisą patirtį, festivalis tampa atvira kultūrine platforma, kurioje muzika prieina-
ma kiekvienam, o tai, ką išvydome ir išgirdome šį sezoną, privertė iš naujo įvertinti klasikinės 
scenos gyvybingumą, galimybes ir reikšmę.

Pirmą kartą šiame tarptautiniame festivalyje dalyvavo Klaipėdos Vydūno gimnazijos choras ir kiti kolektyvai. � Ilonos Užgalienės nuotr.
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Radvilė UŽGALYTĖ
Robertas UŽGALIS

Jaunystės triumfas

Pirmoji festivalio dalis „Miracula Musicae“ –  
bene vienas labiausiai intriguojančių jo 
įvykių. Organizatorių sprendimas suteikti 
pagrindinę sceną abiturientams ir studen-
tams yra ne kas kita, kaip drąsi meninė 
rizika, tačiau tai rizika, kuri atsiperka su 
kaupu: moksleivių nuoširdumas, susipynęs 
su techniniu meistriškumu, sukuria aukšto 
lygio meninę įtaigą, kurios kartais pritrūks-
ta net pripažintiems meistrams.

Įspūdinga ir dalyvių geografinė amplitudė: 
jau pirmąją festivalio dalį pradėjo jaunieji ta-
lentai iš Balstogės I. J. Paderewskio licėjaus –  
abiturientai pianistai I. Brzoska ir N. Wa-
dolowska – būsimieji Varšuvos F. Chopino 
muzikos universiteto studentai, tęsė Vilniaus 
nacionalinės M. K. Čiurlionio menų mo-
kyklos, Utenos meno mokyklos auklėtiniai 
ir gausus būrys Klaipėdos jaunųjų muzikų iš 
S. Šimkaus konservatorijos, J. Karoso, J. Ka-
činsko muzikos mokyklų, E. Balsio menų bei 
Vydūno gimnazijų. Klausytojai galėjo gėrėtis 
turtingu instrumentų spektru: fortepijono, 
smuiko, fleitos, klarneto, obojaus, saksofono, 
trimito, vargonų, violončelės ir klasiki-
nės gitaros garsais. Pirmąją festivalio dalį 
vainikavo LMTA Fortepijono katedros prof. 
Z. Ibelgaupto klasės bakalauro ir magistro 
studijų pianistai (tarp jų ir Klaipėdos absol-
ventai), kurių branda stebino net patyrusius 
kritikus. Neabejotinai toks jaunųjų talentų 
įtraukimas į tarptautinį festivalį yra neįkai-
nojama kultūrinė edukacinė investicija.

Kas paliečia sielą
Festivalio ambicingumas atsispindi ir dar 
dviejose, aukštų tikslų siekiančiose, unikalias 
temines kryptis puoselėjančiose – ,,Gaudeat 
Impressions“ ir „Musica Sacra“ – dalyse, kur 
programų įvairovė atliepė pačius įvairiausius 
publikos lūkesčius, nuo sakralumo paieškų 
iki etnografinės egzotikos. Šios festivalio 
dalys – tai 16 kamerinės muzikos koncertų 

Lietuvoje ir užsienyje (Vokietijoje, Švedi-
joje), kuriuose pristatyti žymūs Lietuvos ir 
užsienio atlikėjai: solistai, duetai, kameriniai, 
etnografiniai ansambliai, chorai, sukurtos 
specialios programos.

Pirmieji šių festivalio dalių renginiai 
prasidėjo vienu metu balandžio 30 d. Tai – 
sakralinės muzikos koncertas Vokietijoje 
,,Dignare, o Domine“ – dedikacija anapilin 
išėjusioms Motinoms, kurio programą    ► 

Klasikinė muzika be si enų:
kodėl festivalis „Impres ijos“
yra daugiau nei koncer tų ciklas

VIII tarptautinį kamerinės muzikos festivalį „Impresijos“ pradėjo pianistai iš Balstogės I. Brzoska ir 
N. Wadolowska. 

Klaipėdos universiteto Vitražinėje menėje – S. Šimkaus konservatorijos smuikininkai.
 Ilonos Užgalienės nuotr.
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◄    susirinkusiems Vokietijos Frankfurt-
meino, Vysbadeno ir kitų miestų lietuviams 
įsimintinai atliko nacionalinės kultūros ir 
meno premijos laureatė prof. A. Krikščiū-
naitė (sopranas), A. Benkauskaitė (Vokie-
tija, mecosopranas), doc. I. Maknavičienė 
(fortepijonas). Be to, skambėjo programa 
„Paukštės giesmė: moterų portretai šiuolai-
kinių Lietuvos kompozitorių dainose“, kurią 
LNDM Klaipėdos P. Domšaičio galerijoje 
intelektualiai, įtaigiai atliko klaipėdietė 
R. Dubinskaitė (mecosopranas) ir pianistė  
J. Punytė-Svigarienė.

Ypatingu subtilumu pasižymėjo Klaipė-
dos evangelikų liuteronų bažnyčioje atlikta 
nacionalinės kultūros ir meno premijos 
laureatės aktorės R. Šaltenytės-Reklaitienės 
ir doc. I. Maknavičienės per 20 m. bran-
dinta Solveigos ir Pero Giunto meilės lyrika 
,,Dangaus obelys“, į kurią šįkart jautriai 
įsiliejo tarptautinių konkursų laureatas  
M. Rojus (baritonas).

Sakralinės muzikos ir poezijos pagrindu 
sukurtos skirtingos R. Ulteravičiūtės, B. Igna-
tavičiūtės (sopranai), M. Rojaus programos 
,,Ave Maria: giesmė Motinai“ ir ,,Pakrantėj 

dieviškoj, smėlėtoj...“, skirtos Švč. Mergelės 
Marijos garbei, anapilin išėjusių Klaipėdos 
universiteto bendruomenės narių atminimui, 
nepaliko abejingų ir susirinkusiųjų Klaipė-
dos Kristaus Karaliaus bažnyčioje. 

Muzikinė diplomatija

Festivalio „Impresijos“ geografinis užmojis 
šiemet nebestebino: jau užpernai, per-
nai nusidriekę maršrutai į Rygą, Punską, 

Festivalio antrosios dalies koncerto „Paukštės giesmė: moterų portretai šiuolaikinių 
Lietuvos kompozitorių dainose“ akimirka. �

Po festivalio trečiosios dalies koncerto „Ave Maria: giesmė 
Motinai“. � Ilonos Užgalienės nuotr.

Susitikime su Lietuvos ambasadoriumi Švedijoje L. Linkevičiumi. Pirmasis koncertas Stokholme – Stokholmo Marie Bebadelske bažnyčioje. � Lietuvos ambasados Švedijoje nuotr.
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Po festivalio trečiosios dalies koncerto „Pakrantėj dieviškoj, smėlėtoj...“. � Ilonos Užgalienės nuotr.

Pirmasis koncertas Stokholme – Stokholmo Marie Bebadelske bažnyčioje. � Lietuvos ambasados Švedijoje nuotr.

Suvalkus, Balstogę, Varšuvą, Hiutenfeldą 
(Vokietija) šiemet siekė ne tik Vokietijos 
Vysbadeną, bet ir tris svarbiausius Švedijos 
miestus  – Stokholmą, Jonšiopingą, Gete-
borgą, kuriuose prof. A. Krikščiūnaitė, doc. 
I. Maknavičienė, LMTA absolventas  
K. Zajančkauskas, aktorė lėlininkė A. Vi- 
tauskaitė ir muzikologė J. Stankevičienė 
atliko programą „Lietuvos Didieji: paslaptys 
ir legendos operoje“, skirtą Švedijos lietuvių 
bendruomenės 80-ies metų sukakčiai.

Šiltus ir jaukius susitikimus kaskart lydėjo 
ne tik abipusė pagarba, dėkingumas, bet ir 

Jonšiopinge po antrojo koncerto Rožių dvare. Su konsulu G. Lansu. � Organizatorių nuotr.

malonus svarbių pareigūnų dėmesys: dar 
Stokholme surengtas susitikimas su Lietu-
vos ambasadoriumi L. Linkevičiumi brėžė 
kultūrinio bendradarbiavimo gaires pers-
pektyvoms, Jonšiopinge malonų susitikimą 
su lietuvių bendruomene globojo konsulas 
G. Lansas, Geteborge – konsulė B. Jacobs-
son Ekblom. Šie susitikimai ne tik gilino 
Lietuvos istorijos žinias per muziką ir žodį, 
populiarino lietuvių kompozitorių kūrybą, 
stiprino Lietuvos kaip aktyvios kultūrinės 
partnerės įvaizdį Baltijos regione, tapo savo-
tišku tiltu, jungiančiu Lietuvą su plačiuoju 

pasauliu, bet ir dar kartą įrodė, kad muzika 
yra galingiausia diplomatijos forma. 

Istorija, atgyjanti bokšte

Centriniu festivalio akordu tapo Kultūros 
naktis naujajame Klaipėdos piliavietės bokš-
te. Sena festivalio organizatorių ir Mažosios 
Lietuvos istorijos muziejaus draugystė 
kaskart dovanoja ypatingus, įsimintinus 
potyrius.    ► 
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◄    Ne vienerius metus specialios istorinės 
programos Klaipėdos piliavietėje buvo 
rengiamos minint Karaliaus Mindaugo 
karūnavimo šventę, o šiemet organizatoriai 
nusprendė klausytojus pakviesti į naująjį 
piliavietės bokštą.

Neatsitiktinai Kultūros nakties vakarui 
pasirinkta Mažosios prūsų Lietuvos istorijos 
uždangą praskleidžianti tema ,,Kultūros 
naktis: Mažosios prūsų Lietuvos istorijos 
keliais“. Jau pirmieji vakaro muzikiniai 
akordai – kompozitorių A. Koplando 
,,Fanfara paprastam žmogui“ (Klaipėdos 
orkestras ,,Bangpūtys“), J. Zauerveino- 
S. Šimkaus ,,Lietuviais esame mes gimę“, 
G. Kuprevičiaus operos ,,Prūsai“ fragmen-
tai klausytojus nukėlė mintimis į Lietuvos 
istorijos kontekstus – svarbiausias profe-
sorių archeologų, istorikų analizuojamas 
temas – dr. V. Žulkus kalbėjo apie ,,Lietuvos 
pajūrį prieš ordinui ateinant“, dr. J. Genys 
svarstė apie ,,Klaipėdą senojoje ikonografi-
joje: istorija ar fantazijos?“. Kultūros naktį 
tęsė filosofijos mokslų dr. A. Juozaitis su 
įžvalgomis tema ,,Istorija žvelgia į Klaipė-
dą“ ir Lietuvos statybos inžinierių sąjungos 
Klaipėdos bendrijos pirmininkas T. P. Tubis, 

ragindamas: ,,Atstatykime Baltąjį švyturį. 
Tai mūsų svajonė.“ Renginyje vainikuojantį 
žodį ,,Muzikinis gyvenimas Klaipėdoje va-
kar ir šiandien“ tarė maestro S. Domarkas.

Visą vakarą legendinių pranešėjų temas ly-
dėjo, stiprino vokaliniai kompozitorių J. Kar- 
navičiaus, V. Klovos, B. Dvariono, K. Maša-
nausko, V. Ganelino operų ir miuziklų fra-
gmentai, kuriuos atliko tarptautinių konkursų 
laureatai – B. Ignatavičiūtė, M. Rojus, I. Ma-
knavičienė bei specialiai programą parengęs 
smuikininkų duetas ,,Double Stop“ iš Anglijos 
(Londonas), styginių kvartetas ,,Archi Quar-
tett“ (Vilnius), pagroję kompozitorių  
J. S. Bacho, G. P. Telemanno, J. M. Leclairo,  
A. Vivaldi, G. F. Handelio, G. B. Viotti kul-
tūrinę menamų laikmečių dvasią kūrusius, 
tuometėse pilyse, dvaruose skambėjusius 
instrumentinės muzikos opusus. Tai buvo reta 
galimybė išgirsti muziką ir pajusti, kaip mo-
derni interpretacija prikelia istorinę atmintį.

Sugrįžimas į tėviškę

Paskutinės keturios VIII festivalio ,,Impresi-
jos“ antrosios dalies programos klausytojus 
pakvietė į susitikimus svarbių projekto 
partnerių – Klaipėdos miesto savivaldybės 
Koncertų salės, Klaipėdos apskrities I. Si-
monaitytės viešosios bibliotekos ir festivalio 
mecenatų R. Cibauskaitės ir R. Cibausko 
istorinę Klaipėdos senamiesčio erdvę ,,Pa-

jūris“, kur klausytojų laukė susitikimai su 
filosofijos mokslų dr. A. Juozaičiu, skaičiusiu 
pranešimą ,,Sąjūdis – atsinaujinimo kano-
nas“, pianistėmis K. Michalkevič (Švedija) 
ir G. Simaityte (Lietuva), kurių programoje 
,,Nuo Lietuvos iki Argentinos“ skambėjo ne 
tik fortepijonui 4 rankoms sukurti, bet ir  
M. K. Čiurlionio kūriniai fortepijonui solo.

Gausaus klausytojų būrio sulaukė progra-
ma ,,Vaidotas Martinaitis iš arčiau“, kurios 
metu publika pasidžiaugė aktoriaus pasie-
kimais, meistriškumu ir, žinoma, įdomiais, 
netradiciniais pasakojimais apie kelionę per 
muzikos pasaulį iš Gargždų į šią pripažinto 
Vilniaus menininko kūrybos dieną, TV 
projektus ir mokytojo šiokiadienius…

Birželio 27 d. festivalis pasiekė kulmi-
naciją: specialiai iš Stokholmo atskrido, 
atplaukė, atvažiavo Švedijos lietuvių kolekty-
vai – choras ,,Upė“ ir etnografinis ansamblis 
,,Bitkrėslė“. Specialiai festivaliui sukurtoje 
abiejų kolektyvų programoje ,,Sugrįžimas į 
tėviškę“, skirtoje M. L. Rėzos 250-osioms gi-
mimo metinėms, skambėjo dainos ir poezija 
iš 1825 m. publikuoto reikšmingo Mažosios 
Lietuvos liaudies dainų rinkinio ,,Parbėg 
laivelis“. Nepaprastai jautri, ilgesio kupina 
Švedijos lietuvių kolektyvų programa, kaip 
garsioji daina „Parbėg laivelis nuo Venčio 
rago“, ne tik atspindėjo pamario krašto 
kultūrinį paveldą, bet ir palietė kiekvieno 
ją girdėjusio lietuvio širdį... Tai ypatingas 
emocinis krūvis, kurį festivaliui suteikė 
kraštiečių sugrįžimas į gimtąją žemę.

Po festivalio antrosios dalies koncerto „Sugrįžimas į tėviškę“, skirto M. L. Rėzos 250-osioms gimimo 
metinėms. � Organizatorių nuotr.

Festivalio susitikimas „Vaidotas Martinaitis 
iš arčiau“. I. Maknavičienė su aktoriumi po 
spektaklio „O Dieve mano“. 

Aliaus Maknavičiaus nuotr.

Festivalis „Impresijos“ yra 
daugiau nei muzika – tai 
erdvė augti kartu.
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Dovana, o ne privilegija

Vienas svarbiausių festivalio „Impresijos“ 
bruožų yra jo socialinė misija. Organizato-
rių sprendimas visus koncertus Klaipėdoje 
dovanoti visiems muzikos gerbėjams yra 
radikalus ir sveikintinas žingsnis šiuolai-
kiniame komercializuotame pasaulyje. Šis 
sprendimas iš esmės griauna elito barjerus. 
Klasikinė muzika čia nustoja būti muzieji-
niu eksponatu ar uždaro klubo privilegija. 
Ji tampa gyvu asmeninio atradimo šaltiniu, 
vibruojančiu tarp istorinių sienų ir priei-
namu kiekvienam bendruomenės nariui. 
Tai yra tikroji kultūrinė dovana – galimybė 
be finansinių suvaržymų prisiliesti prie 
aukštojo meno, išgirsti vargonų ar kamerinę 
muziką, pajusti bendrumą, kurį suteikia tik 
gyvas garsas.

Festivalis „Impresijos“ – tai gyvas, nuolat 
kintantis, svarbus Klaipėdos miestui, kraš-
tui ir užsienyje gyvenantiems lietuviams 
meno reiškinys, kurį kartu su Klaipėdos 
miesto savivaldybe kuria pripažinti Lie-
tuvos menininkai – labdaros ir paramos 

fondo „Baltijos impresijos“ vadovė doc. 
I. Maknavičienė ir nepaprastai darniai, 
ne vieną dešimtmetį kartu kuriantis ir 
buriantis organizacinis komitetas. Tai 
renginys, kuriame profesionalumas dera su 
nuoširdumu, o didžiosios scenos žvaigždės 
dalijasi erdve su pradedančiaisiais talen-
tais. Visą šį muzikinį sezoną vainikuoja 
tradicinis gala koncertas „Mus užaugino 
Klaipėda“, skiriamas miesto gimtadieniui. 

Tai ne tik koncertas, bet ir muzikinė dova-
na miestui – pastarųjų metų tarptautinių 
konkursų laureatų videoįrašų maratonas 
iš konkursų, festivalių koncertų salių, 
dovanojantis Klaipėdai tai, ką ji užaugino 
geriausio 2025–2026 m. Galbūt būtent 
šiame festivalyje klasikinė muzika gali tapti 
asmeniniu atradimų šaltiniu kiekvienam 
iš mūsų, nes „Impresijos“ yra daugiau nei 
muzika – tai erdvė augti kartu.

Kultūros naktis Klaipėdos piliavietės bokšte. Styginių kvartetas „Archi Quartett“.

Smuikininkų duetas „Double Stop“. V. Klovos operos „Pilėnai“ fragmentas – pianistė I. Maknavičienė, solistai  
B. Ignatavičiūtė ir M. Rojus. � Antano Stanevičiaus ir organizatorių nuotr.

Pranešimus skaitė J. Genys, V. Žulkus, A. Juozaitis, S. Domarkas.
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šių bandymų baigdavosi finansine nesėkme 
ir nesulaukdavo kritikų pripažinimo. Kalbu 
apie socialinių tinklų vaizdo turinio kūrė- 
jus – žmones, kurie turi didžiules sekėjų 
armijas ir yra žinomi dėl savo veiklos inter-
nete, o ne dėl solidžios filmografijos.

Taigi – du nauji siaubo filmai, apie 
kuriuos pastaruoju metu daug ir visur 
kalbama.

„Backrooms“ –  
subtiliai ir lėtai

Ką tik 21-erių sulaukęs amerikietis Kane’as 
Parsonsas, internete geriau žinomas 
Kane Pixels pseudonimu, karjerą pradėjo 
kurdamas trumpus „analoginio siaubo“ 
(angl. analog horror) vaizdo įrašus „You-
Tube“ kanale. Vos būdamas 16-os, jis savo 

Kaip du jauni 
režisieriai nurungė 
patį S. Spielbergą
Kino pasaulyje pastaruoju 
metu nutiko šis tas intri-
guojančio. Du jauni re-
žisieriai, pristatę, galima 
sakyti, debiutinius savo 
filmus, nukonkuravo di-
džiųjų studijų premjeras ir 
uždirbo daugiau nei tokie 
žinomi Holivudo grandai 
kaip Stevenas Spielbergas 
su savo naujausia juosta 
„Tiesos diena“ („Disclosure 
Day“, 2026 m.).

Andrius RAMANAUSKAS

Istoriškai Holivudo kino režisieriumi buvo 
galima tapti tik daug metų kopiant karjeros 
laiptais pačioje kino industrijoje. Dauguma 
kūrėjų anksčiau dirbdavo operatoriais, sce-
naristais, aktoriais ar režisierių asistentais. 
Kiti į didįjį kiną ateidavo iš vaizdo reklamų 
ir televizijos industrijos, išgarsėję inovaty-
viais muzikiniais klipais. Dar vienas ke- 
lias – pradedančiajam kūrėjui savo lėšomis 
nufilmuoti nepriklausomą ilgo ar trumpo 
metražo filmą, kuris pelnytų apdovanojimą 
kino festivalyje ir taip atkreiptų prodiuserių 
dėmesį.

Tačiau per pastarąjį dešimtmetį išryškė-
jo nauja tendencija ir atsirado naujo tipo 
žmonių, siekiančių išbandyti savo jėgas 
režisūroje. Nors ambicijų netrūko, dauguma 

Kadrai iš filmo „Apsėdimas“ (rež. C. Barkeris, 2026 m.).
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kambaryje sumontavo ir į internetą įkėlė 
trumpametražį filmuką „The Backrooms 
(Found Footage)“, kuris vėliau surinko 
arti šimto milijonų peržiūrų. K. Parsonsas, 
būdamas visiškas savamokslis, sugebėjo 
sukurti slogią, klaustrofobišką ir hipnoti-
zuojančią atmosferą, tad vėliau išplėtojo 
savo idėją iki labai trumpų epizodų serialo. 
Taip į jį vėliau atkreipė dėmesį nepriklauso-
mo kino kompanija „A24“ ir patikėjo šiam 
talentui režisuoti jau pilnametražį filmą 
„Backrooms“ pagal to paties pavadinimo jo 
internetinį serialą.

Pradėta rodyti didžiuosiuose ekranuo-
se, psichologinė siaubo juosta „Back- 
rooms“ („Backrooms“, 2026 m.) uždirbo 
jau virš 350 mln. JAV dolerių visame pa-
saulyje, nors paties filmo biudžetas tesiekė 
10 mln. JAV dolerių. Neblogai 20 metų 
vaikiui. Taip jaunasis interneto turinio 
kūrėjas oficialiai įrašė save į kino istoriją 
kaip pats jauniausias režisierius, kurio 
debiutinis filmas pasiekė pirmąją vietą JAV 
kino kasose.

Siužetas: Klarkas, neseniai išsiskyręs 
architektas, dabar gyvena prekybos centre 

savo paties baldų parduotuvėje. Vieną va-
karą parduotuvės rūsyje jis pasuka ne tuo 
koridoriumi, atidaro ne tas duris ir... per-
žengia ribą. Žengęs žingsnį kiaurai per sie-
ną, jis atsiduria kitoje dimensijoje, keistoje 
vietoje, kurios neturėtų būti. Tai begalinis, 
košmariškas kabinetų, ofisų, koridorių 
labirintas, išklijuotas geltonais tapetais, kur 
niekada nenutyla liuminescencinių lempų 
dūzgimas. Erdvė, kuri neturi pabaigos ir 
greičiausiai tęsiasi begalybę. 

Iš pradžių Klarkas bando remtis logika. 
Jis braižo žemėlapius, ieško dėsningumų, 
bando perprasti erdvę... Jam teks įminti šios 
antgamtinės architektūros mįslę ir surasti 
kelią atgal į savo namus, o gal į sveiką protą, 
kol nesibaigiantis labirintas galutinai nepra-
rijo jo sielos.

Gana keista, kad filmo platintojai Lietu-
voje nusprendė neišversti pavadinimo ir 
paliko originalųjį variantą. Spėju, jie taip 
pasielgė sąmoningai, kad išlaikytų tiesiogi-
nį ryšį su „YouTube“ platformoje žinomu 
internetiniu serialu, kurio pavadinimas 
„Backrooms“  atpažįstamas siaubo mėgė-
jams. Žinoma, pažodinis vertimas lietuviš-

kai skambėtų gana nerangiai – „Galiniai 
kambariai“ arba „Užkambariai“. Tačiau, jei 
ieškotume kūrybiškesnio, tiktų ir „Užkuli-
siai“, „Paralelinės erdvės“ arba kiek poetiš-
kesnis „Anapus sienų“.

Kiekvienas filmas pasirenka kuo gąs-
dinti – vaiduokliais, smurtu, pabaisomis 
arba keistomis erdvėmis, kur veiksmas 
vyksta apgriuvusiame dvare, našlaičių 
prieglaudoje, apleistoje ligoninėje. Šio 
filmo baugios erdvės suprojektuotos taip, 
kad primintų „architektūrinį pragarą“, kur 
nuolat susiduriama su architektūros klai-
domis – netaisyklingai išdėstytomis grin-
dimis, keistai susikertančiomis arkomis 
ar tiesiog per sienas prasiskverbiančiais 
objektais. Šie tyčiniai vizualiniai netobulu-
mai akimirksniu sukelia stiprų pasąmoni-
nį nerimą, nerealumo jausmą ir panardina 
žiūrovus į liminalinę būseną.

Taigi „Backrooms“ – minimalistinė, sub-
tilaus ir lėto siaubo juosta, kurios veiksmas 
įtraukia į klaustrofobišką, siurrealistinę 
erdvę. Filme sąmoningai atsisakyta pigaus 
išgąsčio ar vulgaraus smurto, vietoj to pasi-
kliaujama lėtu, hipnotizuojančiu tempu    ►

Kadrai iš filmo „Backrooms“ (rež. K. Parsonsas, 2026 m.).
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◄    ir ilgais, vizualiai preciziškai sukontro-
liuotais kadrais. Pačios juostos naratyvas 
išlaiko sveiką paprastumą – istorija nėra 
perkrauta siužeto linijomis, ji aiški, lengvai 
sekama ir neperžengia savo pačios ambi-
cijų. Režisierius kur kas labiau pasikliauja 
atmosferine vizualine kalba, o ne personažų 
dialogais, taip palikdamas milžinišką erdvę 
žiūrovų interpretacijoms. Kas iš tiesų yra 
tie paslaptingieji galiniai kambariai? Ar tai 
žmogaus pasąmonės labirintai, nepavykęs 
slaptas vyriausybės eksperimentas, o gal 
tiesiog kraupi kosminė anomalija? Filmas 
nepateikia atsakymų, tačiau keistesnio 
siaubo ir siurrealizmo gerbėjams jis suteiks 
estetinį malonumą.

„Apsėdimas“ –  
psichologinio teroro pasaka

Be „Backrooms“ fenomeno, kino pasaulį 
sudrebino dar viena interneto užaugin-
ta sensacija – psichologinis antgamtinio 
siaubo trileris „Apsėdimas“ („Obsession“, 
2026 m.). Šios juostos autorius – 26-erių 
amerikiečių režisierius Curry’s Barkeris, 
kuris prieš žengdamas į profesionalųjį kiną 
buvo žinomas kaip „YouTube“ platformos 
turinio kūrėjas.

Jis kartu su kolega įkūrė vidutinio po-
puliarumo skečų ir humoro kanalą. Visgi 
jaunojo kūrėjo ambicijos neapsiribojo vien 
trumpais komedijos žanro vaizdo įrašais. 
Nuo 2020 m. jis pradėjo intensyviai eks-
perimentuoti su trumpametražiais siaubo 
filmais, o vėliau, dirbdamas, galima sakyti, 
vienas visuose gamybos etapuose, savo 
jėgomis nufilmavo ir internete nemoka-
mai išleido mėgėjišką pilnametražį filmą 
„Pienas ir dribsniai“ („Milk & Serial“,  
2024 m.), kuris surinko pusketvirto milijo-
no peržiūrų.

Tie mėgėjiški kino bandymai ir tapo 
tramplinu į Holivudą. Po metų gimė jau 
profesionalus jo ilgametražis debiutas 
„Apsėdimas“, kuris buvo nufilmuotas 
Los Andžele vos per 20 dienų su kukliu, 
maždaug 700 000–750 000 JAV dolerių 
biudžetu. Tačiau tai, kas įvyko po prem-
jeros kino teatruose, perrašė istoriją – dėl 
fantastiškų atsiliepimų ir virusinės reklamos 
filmas išpopuliarėjo visame pasaulyje ir iki 
šiol kino kasose uždirbo per 400 mln. JAV 
dolerių, tapdamas pelningiausiu visų laikų 
filmu savo biudžeto kategorijoje.

Siužetas: Bearas, drovus muzikos par-
duotuvės darbuotojas, jau seniai yra slaptai 
įsimylėjęs savo vaikystės draugę ir kolegę 
darbe Niki, tačiau niekaip neišdrįsta jai pri-
sipažinti savo jausmų. Ieškodamas dovanos, 
jis aptinka stebuklingą norų lazdelę, galin-
čią išpildyti vieną troškimą. Svajodamas 
tik apie Nikės meilę, Bearas sugalvoja norą: 
kad jo svajonių mergina mylėtų jį labiau už 
visus kitus pasaulyje.

Iš pradžių atrodo, kad noras išsipildė 
tobulai. Nikė iš karto prisiriša prie vaikino, 
tačiau jos jausmai netrukus perauga į pa-
vojingą maniją. Merginos elgesiui darantis 
vis labiau trikdančiam ir net pavojingam, 
Bearas supranta, kad jo ištartas noras paža-
dino kur kas tamsesnes jėgas, nei jis galėjo 
numanyti.

„Apsėdimas“ yra faktiškai keturių aktorių 
smagi psichologinio teroro pasaka, kuri 
žiūrovus gąsdina ne banaliais šiurpuliais, 
o pažįstamu žmogiškuoju košmaru dviejų 
žmonių santykiuose. Filmas kelia psicholo-
ginius klausimus apie emocinę priklauso-
mybę, liguistą pripažinimo poreikį ir plony-
tę ribą, skiriančią nuoširdų prisirišimą nuo 
destruktyvaus kito asmens savinimosi. Di-
džiausiu juostos baimės įrankiu tampa pati 
žmogaus psichika, kur kasdienės situacijos 
ir artimi santykiai pamažu transformuojasi į 
emocinių manipuliacijų bei kontrolės spąs-
tus, iš kurių neįmanoma pabėgti. Tai filmas, 
kuris baimę pasėja ne ekrane, o žiūrovų 
galvose, priversdamas susimąstyti apie tam-
siąsias mūsų pačių troškimų pasekmes. Tad 
„Apsėdimas“ seanso metu palieka smagiai 
slogų emocinio diskomforto jausmą.

Kur slypi stulbinamos  
sėkmės paslaptis

Taigi, kodėl šie du itin jaunų režisierių dar-
bai sulaukė tokios stulbinamos sėkmės, kad 
net sugebėjo aplenkti patį Holivudo gigantą 
S. Spielbergą? Neseniai kino teatruose pasi-

rodęs jo naujausias filmas „Tiesos diena“ – 
labai tradicinio, saugaus ir gana nuobodaus 
mokslinės fantastikos siužeto. Nepaisant 
milžiniško 115 mln. JAV dolerių biudžeto, 
ši juosta pasaulio kino kasose tikriausiai 
tesurinks maždaug 300 mln. JAV dolerių –  
skaičius, kuris tokio masto projektui ir le-
gendiniam režisieriui yra labiau nusivylimas 
nei laimėjimas. Tai ką tokio pasiūlė jaunieji 
kūrėjai, kad sugebėjo nurungti šią kino 
legendą, ir kokia yra jų sėkmės paslaptis?

Pirmiausia – tai naujos, bet sąmoningai 
nesudėtingos istorijos. Nors abu režisieriai 
yra itin jauni, jie labai gerai jaučia savo da-
bartinio suvokimo bei talento ribas ir bando 
jų dirbtinai neperžengti. Abu filmai pasižy-
mi išgrynintu minimalizmu. „Backrooms“ 
žavi savo abstrakčiu, siurrealistiniu pasauliu 
be pretenzingos giluminės filosofijos, bet 
su genialiais vizualiniais „kabliukais“, o 
„Apsėdimas“ iš esmės yra jaunų žmonių 
santykių drama. Pastaroji remiasi labai 
paprasta, bet intriguojančia idėja: o kas, jei 
mūsų troškimas būti besąlygiškai myli-
miems išsipildytų tiesiogiai, be jokių išlygų? 
Režisierius nesivelia į perteklines psicholo-
gines analizes – jis paima vieną jam pačiam 
puikiai suprantamą temą ir išanalizuoja ją 
iki galo, netikėtai meistriškai maišydamas 
humorą ir siaubą.

Kita sėkmės sudedamoji dalis – tai, kad 
abu kūrėjai, nors ir filmuodami mėgėjiškai, 
jau kelerius metus savarankiškai internete 
šlifavo savo režisūros, montažo ir istorijų 
pasakojimo įgūdžius. Todėl jų perėjimas 
prie profesionalaus kino buvo ne atsitikti-
nis, o natūralus kitas žingsnis. Kino studi-
jos, nors ir rizikavo patikėdamos projektus 
interneto kartos atstovams, priėmė labai 
pamatuotus sprendimus. Skirdamos kuklius 
biudžetus, jos žinojo, kad net nesėkmės 
atveju finansinis smūgis nebus pražūtingas. 
Galiausiai ši rizika pasiteisino su kaupu, nes 
abu režisieriai nebandė išradinėti dviračio –  
jie pasiliko toje sferoje, kurioje jaučiasi 
kūrybingiausi ir kurioje jau turėjo patirties 
kurdami internetinį turinį. Pasirodo, šiuo-
laikiniams žiūrovams, pavargusiems nuo 
šabloninių ir brangių Holivudo formulių, 
būtent toks nuoširdus, nišinis ir drąsus mi-
nimalizmas tapo tuo gaivaus oro gurkšniu, 
kuris bent trumpam perrašė didžiojo kino 
taisykles.

Būtent toks nuoširdus, ni-
šinis ir drąsus minima-
lizmas tapo tuo gaivaus 
oro gurkšniu, kuris bent 
trumpam perrašė didžio-
jo kino taisykles.
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Kūrybinio 
dažnio 
paieškos
Lankiausi didžiausioje šių 
metų Klaipėdos meno pa-
rodoje „Vakarų vėjai 2026 / 
Dažnis“. Siūlau ir jums už-
sukti. Įvertinti ne tik dau-
giau kaip šešiasdešimties 
Vakarų Lietuvos meninin-
kų kūrybą, bet ir tai, kokiu 
dažniu šiandien pulsuoja 
pajūrio meno scena. Pa-
roda veikia iki rugpjūčio 
pabaigos.    ►

Parodos „Vakarų vėjai 2026 / Dažnis“ vernisažo KKKC Parodų rūmuose akimirkos. � Eglės Sabaliauskaitės nuotr.
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Ignas KAZAKEVIČIUS

Jungtinis projektas

◄    Šis projektas beveik du dešimtmečius 
ieškojo savo formos – keitė pavadinimus, 
organizacinius modelius, dalyvių ratą ir 
galiausiai išsikristalizavo į vieną svarbesnių 
Vakarų Lietuvos profesionalaus vizualiojo 
meno apžvalginių parodų.

Pirmoji Lietuvos dailininkų sąjungos 
(LDS) Klaipėdos skyriaus organizuojama 
apžvalginė paroda „Vakarų vėjai“ Klai-
pėdoje buvo suorganizuota 2006 m. Jos 

ištakos siekia menininkės Daivos Ložytės 
iniciatyvas po viena vėliava telkti taiko-
muosius menus – tuo metu pavadintas 
„Molio, medžio, metalo, odos ir siūlų 
menu“ – bei pristatyti juos ne tik pajū-
rio kultūrinėje erdvėje. Vėliau projektas 
evoliucionavo į LDS Klaipėdos skyriaus 
organizuojamą regioninę parodą, kuri kas 
dvejus metus iš naujo ieško savo formato, 
struktūros ir tapatybės.

Kita vertus, tokio pobūdžio ekspozici-
jas visada lydi improvizacijos elementas. 
Organizatoriai kone kas kartą susiduria 
su tomis pačiomis problemomis: dalis 
autorių nebekuria, kiti siekia dalyvauti su 
bet kokiais turimais kūriniais, ekspozicijoje 
neišvengiamai susikerta skirtingi žanrai, 

medijos, stilistikos ir formatai. Prie to prisi-
deda išankstinės menininkų nuostatos, kad 
paroda galėjo būti organizuojama kitaip, o 
kūriniai atrenkami pagal kitokius kriteri-
jus. Tai natūrali didelių jungtinių parodų 
būsena, kurioje kompromisas tampa ne 
išimtimi, o taisykle.

Didžiausias tokių parodų iššūkis – ne 
kūrinių kokybė, o jų gausa. Tai supranta-
ma, nes LDS atstovauja visiems profesio-
naliems menininkams, o ne siauram elitui. 
Vis dėlto būtent čia slypi paradoksas – kuo 
platesnė aprėptis, tuo sunkiau suformuoti 
aiškią kuratorinę mintį. Žiūrovai pama-
to daug gerų kūrinių, tačiau ne visada 
supranta, kokį naują pasakojimą jie kuria 
kartu.

A. Bosas. Metamorfozė. 2025 m. Raudonmedis, bronza, h 0,42 X 0,55 cm. R. Inčirauskas. Autoportretas. 2025 m. Drobė, aliejus, 100 X 120 cm.

I. Šmitienė. Kritusi, puolusi, prisikėlusi. Iš ciklo „Vario grynuolės“. 2024 m. Popierius, dažai, 91 X 70 cm.
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Šiemet prie įprastų organizacinių iššūkių 
prisidėjo ir neapibrėžtumas – dėl Klaipė-
dos kultūrų komunikacijų centro (KKKC) 
planuojamų remonto darbų nebuvo aišku, 
ar ši erdvė apskritai bus prieinama. Tai jau 
atskira istorija. Vis dėlto istorinis dailinin-
kų prisirišimas prie KKKC Parodų rūmų 
išlieka stiprus. Nepaisant natūralaus pastato 
nusidėvėjimo ir jo architektūroje užko-
duotos modernistinės estetikos, tai vis dar 
tinkamiausia parodinė erdvė Klaipėdoje, 
tapusi neatsiejama „Vakarų vėjų“ tapatybės 
dalimi.

Atrado pusiausvyrą

Paroda yra gera. Tai pirmasis sakinys, 
kurį norisi parašyti apie šių metų „Vakarų 
vėjus“. Ne todėl, kad joje nėra silpnesnių 
kūrinių ar abejotinų sprendimų. Jų, kaip ir 
kiekvienoje didelėje jungtinėje parodoje, 

organizuotą bienalę, trienalę ar regioninę 
apžvalgą. Stebint šių renginių raidą galima 
pasakyti, kad „Vakarų vėjai“ pagaliau atra-
do pusiausvyrą tarp reprezentacinės paro-
dos ir kuratoriškai apgalvotos ekspozicijos. 
Nebelieka įspūdžio, kad kūriniai tiesiog su-
rinkti į vieną salę tam, kad būtų parodyta, 
kas buvo sukurta per pastaruosius dvejus 
metus. Šį kartą ekspozicija kvėpuoja.

Parodos tema – „Dažnis“. Iš pirmo 
žvilgsnio tai atrodo dar viena deklaruoja-
ma metafora, kokių šiuolaikinėse parodose 
nestinga. 

„Dažnis“ gali reikšti ritmą, bangą, pulsą, 
vibraciją, informacijos perdavimą ar net 
žmogaus emocinę būseną. Kuratoriniame 
tekste ši sąvoka siejama tiek su pajūrio 
kraštovaizdžiu – vėju, jūra, potvyniais, nuo-
latiniu gamtos kitimu, tiek su menininkų 
mentaliteto, idėjų ir meninės raiškos kaita.

Klaida būtų ieškoti vieno bendro Vakarų 
Lietuvos meno dažnio. Jo nėra. Ir gerai, 
kad nėra.    ► 

K. Pūdymas. Našta. 2022 m. Juodas ąžuolas, metalas, h 45 cm. S. Žaltauskas. Švento Morkaus bazilika. 2022 m. Drobė, aliejus, 146 X 200 cm.

D. Ložytė. Šešėliai. 2025 m. Šamotas, 29 X 30 X 1cm, 3 vnt.

galima rasti. Tačiau šį kartą svarbiausia ne 
pavieniai netikslumai, o visumos įspūdis. 
Jau senokai Vakarų Lietuvos menininkų 
ekspozicija neatrodė tokia vizualiai vienti-
sa, profesionaliai sukomponuota ir pagarbi 
patiems kūriniams. Puikiai padirbėjo LDS 
Klaipėdos skyriaus pirmininkė Birutė 
Skaisgirienė, parodos kuratoriai – kūry-
binių sekcijų vadovai Alfonsas Lekavičius 
(tapyba), Inga Šmitienė (taikomieji menai), 
Toma Šlimaitė (grafika), Marius Norkus 
(skulptūra) ir ypač architektas Vladas 
Balsys. Skliaustuose palikau kuratorių ats-
tovaujamas sritis, nes Klaipėdos kontekste 
tai yra svarbu.

Apžvalgą pradėti nuo pagyrų lyg ir 
neįprasta ar mažų mažiausiai nepadoru. 
Meno kritikai įprastai ieško trūkumų, 
žarstosi ironija ir patarimais, tad kom-
plimentai turėtų būti suprantami kaip 
kritinės distancijos stoka. Vis dėlto šį kartą 
norisi pasidžiaugti. Per pastaruosius trejus 
dešimtmečius teko matyti ne vieną LDS 
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◄    Daugiau nei 60 autorių, atstovaujančių 
skirtingoms kartoms, disciplinoms ir kū-
rybinėms laikysenoms, negali kalbėti viena 
kalba. Vienų kūryba grindžiama meistrišku 
medžiagos valdymu, kitų – konceptualiu 
mąstymu, treti ieško socialinio komentaro, 
ketvirti pasitiki vien spalvos ar formos po-
veikiu. Vieni dirba lėtame, meditatyviame 
registre, kiti renkasi ekspresyvų, impulsyvų 
gestą. Vieni kalba tyliai, kiti beveik šaukia.

Todėl „Dažnį“ siūlyčiau suvokti ne kaip 
vienijančią idėją, bet kaip skirtingų kūry-
binių bangų lauką. 

Vieni dažniai tarpusavyje rezonuo-
ja, kiti konfliktuoja, dar kiti egzistuoja 
savarankiškai, tarsi mažos salos bendroje 
akvatorijoje. 

Ši paroda nėra simfonija, kurioje visi 
instrumentai paklūsta vienai partitūrai. 
Veikiau tai džiazo improvizacija, kurioje 
kiekvienas atlikėjas išsaugo savo balsą, 
tačiau bendras skambesys nesubyra į 
atsitiktinių garsų triukšmą.

Ekspozicijos architektūra

Iš pažiūros parodos pavadinimas tėra dekla-
ruojama tema. Kita vertus, žinant klaipėdie-
čių autorių ambicijas, reflektuojamas temas 
ar tiesiog kūrybinį braižą, tampa akivaizdu, 
kad kalbėti apie vieną bendrą „dažnį“ būtų 
pernelyg supaprastinta. Kiekvienas autorius 
kuria savitą pasaulio matymo amplitu-
dę, savą jautrumo registrą ir individualų 
santykį su medžiaga, forma bei idėja. Vienų 
kūryboje dominuoja tylus, kone meditacinis 
virpėjimas, kitų – ekspresyvus emocinis 
krūvis, trečių – konceptualus mąstymas ar 
subtili ironija. Todėl „dažnis“ šioje parodoje 
veikiau reiškia ne vieną visus vienijančią 
bangą, o skirtingų kūrybinių dažnių spek-
trą, kuriame gimsta netikėti sąskambiai, 
disonansai ir prasminiai rezonansai.

Jeigu jau žaistume šiuo žodžiu, būtų 
galima sudaryti ir savotišką parodos 
dažniaraštį. Vieni autoriai meno scenoje 

aktyvesni – transliuoja savo kūrybą kasdien, 
kiti pasirodo eteryje tik retsykiais, treti 
sąmoningai renkasi trukdžių zoną, kurioje 
signalo nebuvimas taip pat reiškia žinią. 
Vaikščiodamas po sales, imi jausti savotišką 
dažnių skalę – ne chronologinę ar stilistinę, 
bet emocinę, ir supranti, kad paroda veikia 
panašiai kaip senas radijo imtuvas. Pasuki 
rankenėlę – pagauni tapybą. Dar šiek tiek –  
grafiką. Toliau – keramiką, skulptūrą, 
objektą, tekstilę. Tarp stočių pasigirsta ma-
lonus eterio šnypštimas, leidžiantis plaukti 

A. Eidukaitis. Dirbtinis intelektas. 2026 m. Drobė, aliejus, 
180 X 120 cm.

A. Anusas. Baltų žirgas. 2025 m. Juodasis laivų ąžuolas, geležis, 
nerūdijantis plienas, labradoritas, h 63 cm.

Jau senokai Vakarų Lie-
tuvos menininkų ekspo-
zicija neatrodė tokia 
vizualiai vientisa, pro- 
fesionaliai sukomponuo-
ta ir pagarbi patiems  
kūriniams.
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A. Adomavičienė. Šnabždesiai I, II. 2026 m. Batika ant šilko, 90 X 175 cm.

pavėjui. O jeigu kur nors ir dingsta signalas, 
tai greičiausiai ne dėl prasto ryšio, o todėl, 
kad kiekvienas menininkas sąmoningai 
pasirenka transliuoti savu dažniu.

Paradoksalu, tačiau didžiausias „Vakarų 
vėjų“ privalumas yra ekspozicijos archi-
tektūra, kuri profesionaliai suvaldo per 
daugelį metų susiformavusį stilistinį kartų 
ir medijų nevienalytiškumą. Juk įprastai 
tokio pobūdžio apžvalginėse parodose 
organizatoriai stengiasi įtikti visiems –  
skirtingoms kartoms, dailės šakoms, 
meninėms autorių ambicijoms. Tokiais 
atvejais ekspozicija neretai primena meno 
mugę, kurioje kūriniai tiesiog dalijasi 
erdve, bet nekuria tarpusavio dialogo. „Va-
karų vėjams“ šios klaidos šį kartą pavyko 
išvengti.

Prie to prisideda ir saikinga skaičiumi 
kūrinių atranka, ir ekspozicijos architektū-
ra, kuri leidžia žiūrovams judėti natūraliu 
ritmu, neužgožia pavienių darbų, nesisten-

gia jų dirbtinai sujungti į vieną pasakojimą. 
Kiekvienas autorius išlaiko savo teritoriją, 
tačiau kartu tampa bendros vizualinės ge-
ografijos dalimi. Šioje parodoje svarbios ne 
tik salės, bet ir tarpai tarp kūrinių, žvilgsnio 
kryptys, pauzės, netikėti skirtingų medijų 
susitikimai.

Gyva, įvairi, profesionali

„Vakarų vėjai“ primena ne atvirą jūrą, o 
ramiai raibuliuojančias marias su salų 
archipelagu. Akvatorija, matuojant ją vien 
koncepcijos gyliu, nėra itin gili. Šiuo atveju 
svarbiau stebėti salas ir sroves – kaip viena 
idėja pereina į kitą, kaip skirtingi kūriniai 
netikėtai ima kalbėtis tarpusavyje, o žiūro-
vai patys atranda savo maršrutus tarp itin 
skirtingų regioninių akcentų. Parodos už-
duotis nėra pateikti manifestą ar propaguoti 

vieną estetinę kryptį. Tokios ekspozicijos 
pirmiausia matuoja meno proceso gyvybin-
gumą. Ar menininkų dirbtuvėse vyksta kas 
nors naujo? Ar dalyvauja nauji autoriai? Ar 
profesionalioji dailė geba išlaikyti formos ir 
turinio intrigą? Žinoma, norėtųsi drąsesnių 
kuratorinių žingsnių. Kai kur ekspozicija 
sąmoningai išlieka diplomatiška. Kartais 
juntamas noras ne tiek polemizuoti, kiek 
reprezentuoti. Tačiau tai nėra esminis prie-
kaištas. Atvirkščiai – ši paroda pirmiausia 
siekia parodyti, kad Vakarų Lietuvos meno 
scena yra gyva, įvairi ir profesionali. Tikslas 
pasiektas.

Pažvelkime į pačius kūrinius. Visų 
menininkų kūrinių aptarti viename tekste 
neįmanoma. Tačiau tokio tikslo nekeliu, juk 
recenzija nėra katalogas, o meno paroda – 
ne statistikos suvestinė. Manau, svarbiau 
išskirti tuos kūrinius, kurie tampa savo-
tiškais orientyrais bendrame ekspozicijos 
žemėlapyje.    ►
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I. Viningienė. Peizažas II. 2021 m. Drobė, akrilas, 60 X 50 cm.D. Čistovaitė. Žydinčios kopos. Rugpjūčio dvelksmas. 2026 m. Aliejus, akrilas, 
drobė, 100 X 100 cm.

◄    Netikėčiausias atradimas – Daniaus 
Drulio instaliacija „Augimas“, kuri 
paremta kartojimu, tos pačios formos 
variacija. Mediniai drožiniai čia funk-
cionuoja ne kaip atskiri objektai, o kaip 
vientisas organizmas, kuriame kiekviena 
detalė tampa didesnės sistemos dalimi. 
Šis ritminis multiplikavimas sukuria 
savotišką vizualinį pulsą. Įdomu ir tai, 
kad kūrinys eksponuojamas, regis, ne 

T. Šlimaitė. Sengirė.  2024–2025 m. Autorinis dažytas popierius, 
sausa adata, 265 X 312 cm.

R. Jurgelis. Nusilenkimas gėlei. 2026 m. Aliejus, drobė, 
120 X 100 cm.

pačioje geriausioje vietoje – antrojo 
aukšto fojė. Tačiau būtent ši tariamai 
„nereprezentatyvi“ erdvė leidžia darbui 
kvėpuoti, o dialoge su Ingos Šmitienės 
kūriniais atsiranda netikėtas vizualinis 
sąskambis. Jos triptike regime stilizuo-
tą žmogaus kūno ir augalo motyvą, 
primenantį nuplėšto plakato fragmentą. 
Autorė kuria įtaigų vaizdą be perteklinės 
lyrinės retorikos.

Panašiu principu veikia ir Anatolijaus 
Klemencovo instaliacija „Destrukcija“, 
dedikuota Franzui Kline’ui, kurio ekspre-
syvūs tapybiniai potėpiai čia materializuo-
jasi medžio skeveldromis, juodai dažyto-
mis konstrukcijomis ir šiurkščios drožlių 
plokštės faktūros elementais. Tapybinis 
gestas perkeliamas į erdvę, ir destruk-
cija tampa ne griovimo aktu, o kūrybos 
metodu, būsena, iš kurios gimsta būsimų 
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L. Guokė. Štai ir tu. Kelionė jau beveik prasidėjo. 2018 m. Popierius, užklijuotas ant plokštės, 
grafitas, anglis, spalvoti pieštukai, 89 X 150 cm.

darbų idėjos. Tai viena įtaigiausių parodos 
instaliacijų, kurioje medžiaga byloja ne 
mažiau nei forma.

Dominuoja tapyba

Visai kitokį dažnį pasiūlo Gražina Kaščio-
nienė. Jos darbe regimas Baltijos jūros ban-
gavimas ties Palanga yra bangos algoritmo 
vizualizacija. Ritmas čia tampa matuojamu 

reiškiniu, o pasikartojimas – estetine kate-
gorija. Banga nėra vien gamtos motyvas, ji 
tampa kūrinio struktūra.

Romo Klimavičiaus „Aukojimasis“ 
ekspozicijoje veikia kaip stipresnio 
emocinio krūvio mazgas. Įdomu, kad 
autoriaus vizualinė kalba šiandien 
netikėtai rezonuoja su socialinių tinklų 
estetika – tarsi kūrinys būtų sulaukęs 
laiko, kuriame jo vaizdiniai įgauna naują 
aktualumą.

Visai kitokią tylą pasiūlo Angelinos 
Banytės sieninės tapybos projekcija. Ji 
primena, kad dažnis gali būti ne tik garsus 
ar vizualiai agresyvus. Kartais pakanka vos 
juntamo šviesos virpėjimo, kad kūrinys 
pradėtų veikti kitu dažniu – lėčiau, tyliau, 
bet ne mažiau įtaigiai.

Netikėtai įdomiai šioje ekspozicijoje 
suskamba ir Simo Žaltausko tapyba. 
Fovistinis spalvos intensyvumas tampa 
reikalingu kontrapunktu santūresnei 
ekspozicijos daliai. Ekspoziciją prade-
dantis Mariaus Norkaus „Kintamas“ 
tampa jungiamąja grandimi tarp skir-
tingų parodos erdvių. Jau peršasi mintis, 
kad ekspozicijoje išvysime įdomių 
kompozicinių sprendimų.

Parodoje, kaip ir ankstesniuose 
„Vakarų vėjuose“, dominuoja tapyba. 
Augustės Santockytės ir Lauros Guokės 
darbuose juntama skaitmeninių vaizdų 
estetika – paviršius čia tampa ne mažiau 
svarbus nei pats vaizdas. O Saulė Želny-
tė dėmesį sutelkia į pačią tapybos esmę. 
Monochrominiais darbais ji tyrinėja 
spalvos, žiūros kampo, „užkadrinės“ 
erdvės santykį, tad iš pažiūros formalūs 
ieškojimai virsta klausimais apie pačios 
tapybos galimybes. Tomo Vaičaičio 
konstruktyvi tapyba išlaiko pusiausvy-
rą tarp disciplinuotos kompozicijos ir 
tapybinės laisvės.    ►

R. Klimavičius (tapyba), J. Sučylaitė (tekstas). Aukojimasis. Trys dalys: „Išdavystė“, „Auka“, „Marijos mazgų išrišimo malda“. 2026 m. Akrilas, drobė, 
2 X 4 m.
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A. Klemencovas. Destrukcija. Dedikacija Franzui Kline’ui. 2024 m. Fanera, popierius.

A. Banytė. Freska „Mokytojas“, 2025 m. Akrilas, 20 kv. m. Klaipėdos universitetas, Socialinių ir humanitarinių mokslų fakultetas, S. Nėries g. 5, Klaipėda.� Aurimo Pociaus nuotr.
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◄    Tomos Šlimaitės pelkėvaizdžiai – vieni 
subtiliausių šios parodos kūrinių. Mo-
nochrominių pilkų grafikos darbų serija, 
sukabinta griežtu stačiakampiu, iš pirmo 
žvilgsnio atrodo asketiška, net monotoniš-
ka. Vienintelis melsvas „akivaras“ pakeičia 
visos instaliacijos ritmą. Ir pelkė čia tampa 
ne geografine vietove, o psichologine būse-
na. Autorės pasirinktas eksponavimo būdas 
neleidžia nugrimzti į dekoratyvų mono-
chromijos formalizmą.

Instaliacinis principas

Instaliacinio pobūdžio kūrinių šioje paro-
doje nestinga. Regis, autoriams svarbi ne 
vien medžiaga, bet ir erdvė kaip savaran-
kiška meninės raiškos priemonė. Daivos 
Ložytės monochrominė keramika remiasi 
multiplikavimo principu. Plokštumoje 
kartojamos formos primena išskleistą 
keraminio indo ar objekto išklotinę – tarsi 
trimatė forma būtų sąmoningai perkelta į 
dvimatę kompoziciją. Ritmą čia kuria ne 
spalva, o kartotė ir degimo palikti apsvili-
mo šešėliai, monochrominiame paviršiuje 
įspaudę laiko žymę. 

Panašų principą galima įžvelgti ir 
Liudviko Natalevičiaus tapyboje. Drobės 
tiesiog prikaltos prie sienos, be rėmų ir 
porėmių. Tokiu būdu atsisakoma repre-
zentacinio paveikslo formato, išlaikant 
dirbtuvės estetiką, kūrybinio proceso 
atvirumą ir sąmoningai akcentuojamą 
nebaigtumą.

Instaliacinis principas šioje parodoje 
nėra atsitiktinis – jis tampa vienu svar-
biausių ekspozicijos organizavimo būdų. 
Tai akivaizdu jau aptartuose R. Klima-
vičiaus ir A. Klemencovo kūriniuose. Jų 
poveikį lemia ne vien forma ar medžiaga, 
bet ir santykis su kaimyniniais darbais bei 
parodos dizaino taktika – judėti kryp-
tingai pasirinktomis ašimis, remiantis 
darbais, nuo kurių vystosi nauja ekspozi-
cinė atkarpa.

Tas pats principas padeda suvaldyti ir 
skulptūros ekspoziciją. Didžiojoje salėje 
skulptūros nesirikiuoja į vientisą liniją, o 
sutankinamos į vieną masę. Toks ekspo-
navimo būdas leidžia išlaikyti pusiausvyrą 
tarp skirtingo mastelio ir meninės raiškos 
darbų, išvengti vizualinės grūsties ir suteikti 
kiekvienam kūriniui pakankamai erdvės 
atsiskleisti. Didelės apimties jungtinėse 
parodose tai nėra savaime suprantamas 

A. Banytė. Freska „Mokytojas“, 2025 m. Akrilas, 20 kv. m. Klaipėdos universitetas, Socialinių ir humanitarinių mokslų fakultetas, S. Nėries g. 5, Klaipėda.� Aurimo Pociaus nuotr.

pasiekimas, todėl ekspozicijos architektūra 
šį kartą tampa ne mažiau svarbi už pačius 
eksponatus.

Pabaigai belieka sugrįžti prie klausi-
mo, nuo kurio ir prasidėjo ši paroda – 
kokiu dažniu šiandien girdimas – mato-
mas – identifikuojamas Vakarų Lietuvos 
menas? Tikriausiai jokiu vienu. Jį sudaro 
skirtingų kartų patirtys, nevienodi kūry-
bos tempai ir savitos meninės laikysenos. 
Vieni autoriai drąsiai žengia į naujas 
teritorijas, kiti nuosekliai gilina savo 
kūrybinę kalbą, treti ištikimai puoselėja 
profesinį amatą. Šių skirtingų dažnių 
visuma ir yra tikrasis šios parodos turi-
nys. Ji nepretenduoja tapti manifestu ar 
paskelbti naujos meno krypties. „Vakarų 
vėjus“ derėtų vertinti ne kaip geriausių 
metų kūrinių konkursą ir ne kaip baigti-
nį, neginčijamą ar enciklopedinį regiono 
meno paveikslą, o kaip gyvą kūrybinės 
bendruomenės susitikimą, kuriame ne 
mažiau už pačius kūrinius svarbūs tampa 
pokalbiai, idėjų mainai ir naujo bendra-
darbiavimo pradžia.
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Ugnė BRAZYTĖ

Du dėmenys

Temiškai ir techniškai paroda akivaizdžiai 
skyla į du dėmenis – 2006–2018 m. pieši-
nius bei naujausius 2026 m. tapybos darbus. 
Pastaruosius galima skelti dar į dvi vizualiai 
skirtingas kryptis – abstrakčiąją ir siurre-
alistinę tapybą. O R. Martinionio tapyba, 
kaip visada, paradoksali: ryški, bet slopi-
nanti, triukšminga, bet dusli, žaisminga, bet 
nejudanti. Ir nors piešiniai personalinei pa-
rodai suteikia įvairumo bei retrospektyvos, 
vis dėlto toliau neprisideda prie parodos 

Mįslės keturgyslės  beieškant
Birželio 19 – liepos 14 d. 
laikinai Klaipėdos apskrities 
dailininkų sąjungos (KADS) 
Baroti galeriją pabėgimo 
kambariu pavertė personalinė 
klaipėdiečio dailininko Ryčio 
Martinionio kūrinių paroda 
„Iš pasąmonės brūzgynų“. 
Pabėgimo kambariu galerija 
tapo todėl, kad tapytojas jau 
seniai išmokė savo kūrinių 
siužetuose ieškoti užuominų 
bei mįslių ir nepasiduoti iš 
pirmo žvilgsnio chaotiškiems, 
nerimtiems ar net tarpusa-
vyje nesusijusiems vaizdams. 
Tik šįkart ilgam įstrigdino ne 
paslaptis bandančių įminti 
lankytojų (ne)sugebėjimai, o 
pačių užduočių nepasiekia-
mumas.

R. Martinionis. Memento mori. 2026 m. Akrilas, drobė, 100 X 120 cm.

Žaidimas. 2026 m. Akrilas, drobė, 100 X 80 cm.
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Mįslės keturgyslės  beieškant
konceptualumo. Nors pasąmonės brūzgy-
nų tema ir įgalina reikštis įvairius kūrybos 
periodus bei klodus, šiuo atveju, atrodo, 
piešiniai tampa tik pereinamąja parodos 
dalimi tarp kitų tapybos kūrinių.

O naujausia abstrakcijos link judan-
ti tapyba atveria dar nematytą tapytojo 
pusę. Abstrakcija R. Martinionio pasaulyje 
reiškiasi tiek ryškiais spalvų potėpiais ir tik 
numanomos formos užuominomis (geriau-
siai tai atsiskleidžia kūriniuose ,,Capriccio“, 
,,Kompozicija“, ,,Apie šviesą“), tiek smulkiu, 
struktūrišku detalių žaidimu (,,Mėnulio at-
spindžiai“, ,,Trep trep kojele“, ,,Kontaktas“).

Abstrakcijos polėkis

Akivaizdu, kad visi šie abstrakcijos polėkį tu-
rintys darbai judrūs ir dinamiški, nesvarbu, 
ar turi smulkių detalių sistemą, ar vos nujau-
čiamas formas. Ryškūs, beveik monochromi-
niai violetiniai, raudoni, geltoni    ►

Capriccio. 2026 m. Akrilas, drobė, 100 X 80 cm. Kompozicija. 2026 m. Akrilas, drobė, 100 X 80 cm.

Dvyniai. 2026 m. Akrilas, drobė, 100 X 80 cm.
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◄    abstrakcijų fonai ,,ištraukia orą“ iš 
paveikslų plokštumų. Tik šįkart pasąmonės 
klodus, jų paradoksalumą ar bent kokią 
įprastą R. Martinioniui provokaciją pajausti 
sunku – vaizdo receptoriai tefiksuoja malo-
nų dekoratyvumo link judantį vaizdą.

Tačiau menotyrininkas dr. Vidas Poškus, 
per vernisažą kalbėdamas apie naujausią 
autoriaus kūrybą šioje parodoje, ne kartą 
pabrėžė žaismę – kaip vieną iš pagrindinių 
parodos temų ir formų. Gal nebūtinai pasą-
monės brūzgynai turi būti tamsūs, nenuspė-
jami ir bauginantys?

,,Būtinai“, – nedvejodama atsakytų siurrea-
listinė šios parodos dalis. Iš sapnų ir pasą-
monės gelmių ištraukti siužetai kūriniuose 
,,Dvyniai“, ,,?“, ,,Memento mori“, ,,Burbulų 
transportavimas į ramesnę vietą... nepaisant 
nieko...“ įvaizdinami klasikine siurrealizmo 
forma: ,,beorė“, nerimastinga atmosfera, 
išryškinta nenatūralaus kolorito, nesusiję 
keisti objektai atsiduria viename kūrinio 
pasakojime, nesvetimas ir didelis šviesos ir 
tamsos kontrastas, pabrėžiama dispropor-
cija įprastuose daiktuose ar žmogaus kūne. 
Žmogaus kūnas čia lėliškas, dažnai beveidis, 
o kartais mėtosi tik atskiros žmogaus kūno 
dalys. Jos kietos, negyvos, be biologiškai skir-
tingų audinių – kojos, nosis ar torsai atskirti 
nuo kūno visumos nekraujuoja, o tik statiškai 
atlieka jiems paskirtas užduotis paveiksluose. 

Siužetai ne tik ,,beoriai“, bet ir belaikiai – 
neribojami jokio, net numanomo laikmečio. 
Beje, kaip  būdinga R. Martinioniui, šių dar-
bų pavadinimai prašosi papildomo dėmesio 
ir net apsunkina vaizdinio siužeto įminimą.

Pasąmonės žaidimai?

Tiesa, šįkart kūriniuose sunku įskaityti  
R. Martinioniui nesvetimą socialinę kritiką 
(dažnai ji reikšdavosi per politines ar kitų 
pasaulio įvykių temas ankstesniuose auto-
riaus tapybos darbuose).

Regis, paranku vėl prisiminti dr. V. Poš-
kaus žaismo ir formų mene teoriją. Tačiau 
nesinori tikėti tik žaismingos pasąmonės 

idėja (ypač kai parodos pavadinimas sa-
vaime nurodo į kažką užslėpto, nelegalaus, 
provokuojančio, pamiršto).

Ir galvoje nuaidi kadaise paties tapytojo 
tarti žodžiai: „Stabtelėję prie mano paveiks-
lų nemanykite, kad viską padėsiu kaip ant 
lėkštutės. Provokuoju žiūrovus, tegul patys 
gliaudo vieno ar kito painesnio siužeto 
mįslę“ (https://www.lrytas.lt/kultura/
daile/2023/07/01/news/rytis-martinionis-
nerimsta-dalinasi-su-publika-savo-pasamo-
nes-safariais-27553271).

Galbūt ta mįslė vis dėlto rangosi kažkur 
šiuose brūzgynuose, o gal dar tik laukia, 
kada bus užduota.

? 2026 m. Aliejus, fanera, 80 X 70 cm.

Piešinys. 2018 m. Pastelės, popierius, 83 X 63 cm. Piešinys. 2018 m. Pastelės, popierius, 83 X 63 cm.

Naujausia abstrakcijos link 
judanti tapyba atveria dar 
nematytą tapytojo pusę.
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Mėnulio atspindžiai. 2026 m.  Akrilas, drobė, 100 X 80 cm. Trep trep kojele. 2026 m. Akrilas, drobė, 100 X 80 cm.

Didysis. 2026 m. Akrilas, drobė, 100 X 80 cm. Burbulų transportavimas į ramesnę vietą... nepaisant nieko... 2026 m. 
Akrilas, drobė, 100 X 80 cm.

Piešinys. 2016 m. Pastelės, popierius, 83 X 63 cm. Piešinys. 2017 m. Pastelės, popierius, 83 X 63 cm.
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Aurelija MALINAUSKAITĖ

Parodų tradicija

Tarptautinė paroda, tęsianti Rytų Prūsijos 
dailės paveldo populiarinimo ir aktuali-
zavimo tradiciją, parengta kartu su Rytų 
Prūsijos krašto muziejumi Liuneburge 
(Vokietija). Prano Domšaičio galerijoje 
buvo eksponuotos abiejų muziejų bendros 
parodos: R. Pfeifferio mokinių Aleksandro 
Koldės (1886–1963) litografijos, sukur-
tos Karaliaučiuje, ir klaipėdiečio Karlo 
Eulensteino (1892–1981) kūryba; kitų Rytų 
Prūsijos menininkų – Nidos dailininkų 
kolonijos globėjo, ekspresionisto Ernsto 

Sakralinių erdvių tap ytojo R. Pfeifferio 
kūriniai – Prano Do mšaičio galerijoje

Lietuvos nacionalinio dailės 
muziejaus Prano Domšaičio 
galerijoje iki rugsėjo 20 d. 
veikia Rytų Prūsijos daili-
ninko Richardo Pfeifferio 
paroda „Richard Pfeiffer 
(1878–1962) – sakralinių 
erdvių tapytojas“. Tai pirmoji 
paroda po dailininko mir-
ties, atidaryta būtent Klaipė-
doje, kurios krašte yra išli- 
kęs didingas jo monumenta-
liosios dailės kūrinys –  
Šilutės evangelikų liuteronų 
bažnyčios sieninė tapyba. 

R. Pfeifferis. Berlynas, 1950 m. W. Pfeifferio nuosavybė
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Mollenhauerio (1892–1963), Nidos tapytojo 
Carlo Knaufo (1893–1944), iš Šilutės krašto 
kilusio Horsto Skodlerrako (1920–2001) – 
kūriniai.

R. Pfeifferio monumentalioji, sakralinių 
erdvių kūryba Rytų Prūsijoje ir jam po karo 
gyvenant Berlyne neišlikusi, tad pristatyti jo 
molbertinę tapybą, grafiką, knygų, žurnalų 
iliustracijų, gobelenų, paminklų eskizus 
buvo nemenkas uždavinys parodų kurato-
riams dr. Jörnui Barfodui ir Janui Rüttinge-
riui. Parodoje eksponuojami 94 kūriniai iš 
Rytų Prūsijos krašto muziejaus rinkinių ir 
keli iš dailininko anūko Wolfgango Pfeiffe-
rio (Berlynas, Vokietija) kolekcijos.

Mirus R. Pfeifferio sūnui Martinui 
(1943–2023, indologas, vertėjas), jo bute 

Berlyne tvarkant menininko palikimą, 
buvo aptikta 400–500 kūrinių, juos daili-
ninko artimieji norėjo išsaugoti. 2023 m. 
parodos kuratorius J. Rüttingeris susisiekė 
su šeima, kitais metais šeima perdavė 
kūrinius Rytų Prūsijos krašto muziejui, 
nemažai jų buvo prastos būklės, parodai 
kuratoriai atrinko reprezentatyvią dailinin-
ko kūrybos dalį.

„Eksponuojame nuo pat ankstyvųjų 
darbų, kurtų dar studijuojant. Vėliau jis 
kelerius metus gyveno ir kūrė Romoje. 
Italijos kraštovaizdžiai – iš to laikotarpio, 
didelė parodos dalis – religinės tematikos 
darbai, tapyba bažnyčioms, portretai. Jis 
dažnai tapė šeimos portretus, o po karo 
apsigyvenęs Berlyne – piešė visus, kurie už 

tai sumokėdavo“, – pasakojo Rytų Prūsijos 
dailės žinovas, parodos kuratorius dr.  
J. Barfodas.

Studijos, dailės akademija

R. Pfeifferis gimė 1878 m. rugpjūčio 26 d.  
Breslau (dabar – Vroclavas, Lenkija), 
Silezijos provincijoje dekoratoriaus ir baldų 
apmušėjo šeimoje. Piešimo pradmenų mo-
kėsi Breslau meno ir amatų mokykloje. Jo 
mokytojas buvo istorinės, žanrinės tapybos 
atstovas, skulptorius Eduardas Kaempfferis 
(1859–1926). 1900 m., gavęs provincijos 
stipendiją, studijas tęsė    ► 

Sakralinių erdvių tap ytojo R. Pfeifferio 
kūriniai – Prano Do mšaičio galerijoje

R. Pfeifferis su sūnumi Hansu. Berlynas, 1940 m. W. Pfeifferio nuosavybė



50

PARODŲ SALĖSE

◄    pas profesorių Maxą Doernerį (1870–
1939) Miuncheno dailės akademijoje. Vėliau 
dailininkas susirašinėjo su savo mokytoju 
impresionistu, meno teoretiku M. Doerne-
riu, parašiusiu tapybos technikos vadovėlį 
(„Malmaterial und seine Verwendung im 
Bilde“ / „Dailės priemonės ir jų panaudo-
jimas tapyboje“, Miunchenas, 1921 m.). 
Jaunystėje, dar studijuodamas akademijoje 
ir vėliau keliaudamas, jis daug kopijavo mu-
ziejuose. R. Pfeifferis linko į technologines 
tapybos subtilybes ir desperatiškai siekė to-
bulumo. Parodoje eksponuojama dailininko 
atlikta Leonardo da Vinci paveikslo „Uolos 
grotos Madona“ (1493–1508 m., Londono 
nacionalinė galerija) kopija.

1902–1905 m. jis kartu su žmona, taip pat 
dailininke, Gertruda Kohrt-Pfeiffer (1875–
1939) gyveno Italijoje, Romoje ir Červaroje 
(it. Cervara di Roma), Sabinų kalnuose. 
Tapė Italijos kraštovaizdžius. Šiltomis, švel-
niomis spalvomis nutapytas svajojančios, 
žvelgiančios į tolį žmonos portretas („Žmo-
na Gertrud Kohrt-Pfeiffer su sūnumi prie 
Gardos ežero“, maždaug 1902 m.) taip pat 
eksponuojamas parodoje prie ankstyvųjų jo 

darbų. Apskritai dailininkui nemažos įtakos 
turėjo italų dailė, ypač kuriant figūratyvines 
kompozicijas. Vėliau, įsikūręs Heršinge 
netoli Miuncheno, kartu su žmona daugelį 
metų teikdavo iliustracijas Miunchene 
leidžiamiems žurnalams „Die Jugend“ 
(iliustruotas, savaitinis žurnalas apie meną 
ir gyvenimą) ir „Simplizissmus“ (literatūri-
nis, iliustruotas, satyrinis savaitraštis).

1910 m. naujasis Karaliaučiaus dailės aka-
demijos direktorius Ludwigas Dettmannas 
(1865–1944) pasikvietė dėstyti R. Pfeifferį. 
L. Dettmannas reorganizavo nusistovėjusią, 
akademišką tvarką ir savo nuožiūra paskyrė 
naujų specialistų, geriausių vokiečių dai-
lininkų, o pagrindiniu tapybos technikos 
ir figūratyvų mokytoju tapo R. Pfeifferis. 
Nuo 1913 m. jis – profesorius, kartu su savo 
mokiniais vykdavo tapyti į Nidos dailininkų 
koloniją ir kitas Baltijos pajūrio vietoves. 
Mokinius pasitelkdavo ir kurdamas monu-
mentaliuosius darbus. Tarp žymiausių Rytų 
Prūsijos menininkų dailininko mokinių,  
be jau minėtų A. Koldės, klaipėdiškio  
K. Eulensteino, buvo Eduardas Bischofas 
(1890–1974) iš Karaliaučiaus ir kt.

1913 m. kuriam laikui Pfeifferių šeima iš 
Karaliaučiaus persikėlė gyventi į Rantavą 
Sembos pusiasalio pakrantėje. Ten buvo 
įsikūrusi alternatyvaus gyvenimo būdo 
bendruomenė, kurią subūrė Karaliaučiaus 
pastorius Naubereitas. Dailininkui buvo 
nesvetimos XX a. pradžioje kilusios idėjos, 
skatinusios keisti gyvenimo būdą: jis buvo 
griežtas vegetaras. Anot dukros Riccardos 
Gregor-Grieshaber, nestabilus, nepatenkin-
tas jis skubėjo nuo vieno dvasios vadovo 
prie kito – kiekvieną kartą įsitikinęs, kad 
pagaliau rado gryną, neginčijamą tiesą.

Karaliaučiaus dailės akademijos naujaja-
me pastate Ratslindene (baigtas statyti  
1916 m. vakarinėje miesto dalyje, netoli 
tvenkinio) dailininkas turėjo didelę studiją 
ir šalia jos šviesią laboratoriją, kur maišy-
davo spalvas. Kaip prisimena dukra R. Gre-
gor-Grieshaber, „savo studijoje jis piešė ant 
didžiulių kartonų herojiškas, dramatiškas 
figūras mitiniams, biblijiniams, istoriniams 
siužetams“. R. Pfeifferis savo religinius 
įsitikinimus, reformistines idėjas galėjo re-
alizuoti viešųjų erdvių ir bažnytinėje sienų 
tapyboje. Jis dekoravo Tilžės krematoriumo 

R. Pfeifferis. Dangiška nakties ramybė. Iliustracijos eskizas. Apie 1949 m. 
Rytų Prūsijos krašto muziejus

Arkangelo Mykolo galva. Gobeleno eskizas. Po 1945 m. Rytų Prūsijos 
krašto muziejus
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interjerus (1912–1913), Neuroßgärtnerio 
bažnyčią Karaliaučiuje, prieš Pirmąjį pasau-
linį karą pradėjo tapyti Elbingo Heinricho 
von Plaueno realinės gimnazijos auloje, 
grįžęs iš tarnybos kariuomenėje, 1920 m. 
ją baigė. Po karo R. Pfei� eris, priešingai 
nei jo kolegos profesoriai, palaikė reformų 
iniciatyvas Karaliaučiaus dailės akade-
mijoje. Buvo parengtas laikinasis akade-
mijos statutas. Jam R. Pfei� eris paskelbė 
pasiūlymų žurnale „Werkstatt der Kunst“ 
(liet. „Meno dirbtuvės“). Ne visi suprato jo 
liberalią poziciją.

Šilutės bažnyčioje

Kai Šilutėje pagal vietinio architekto Curto 
Gutknechto projektą buvo statoma neogoti-
kinė bažnyčia, dekoruoti vidaus inter-
jerus buvo pakviestas R. Pfei� eris. 1925–
1926 m. jis parengė projektą ir ištapė baž-
nyčios interjerus. Jie buvo atlikti freskos ir 
sgra� to technikomis. Pagrindinė maždaug 
80 kv. m dydžio altoriaus freska iliustruoja 
bažnyčios vienybės temą.    ► Parcifalis kelyje į Gralio pilį. 1920 m. Rytų Prūsijos krašto muziejus

Trys nimfos su pusmėnuliu. Maždaug 1910 m. Rytų Prūsijos krašto 
muziejus

Žmona Gertrud Kohrt-Pfeiffer su sūnumi prie Gardos ežero. Maždaug 
1902 m. W. Pfeifferio nuosavybė
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◄    R. Pfeifferis, sekdamas Martino Luthe-
rio pėdomis, siekė pavaizduoti „vargšų bi-
bliją“ (lot. biblia pauperum). Freskos viršuje, 
vidurinėje dalyje pavaizduoti prieš Dievo 
sostą klūpantys Adomas ir Ieva. Abipus – 
Dievą šlovinanti minia. Žemiau kūrinyje 
nutapyta gausybė figūrų – tarp jų ne tik 
bibliniai personažai, krikščionybės kanki-
niai, bet ir istorinės asmenybės: bažnyčios 
reformatoriai (M. Lutheris, J. Calvinas ir 
kt.), kompozitoriai, dailininkai (Albrechtas 
Düreris, Rembrandtas), filosofai, poetai (Si-
monas Dachas), šilutiškiai (Hugo Šojus, ku-
nigas  Theodoras Eicke, tarėjas D. Hundtas) 
ir t. t. Nutapyta virš 100 figūrų. Apsidėje 

ryškiai mėlynomis spalvomis, dekoratyviai 
nutapytas dieviškosios šviesos vaizdas, su-
kuriantis ypatingą foną mediniam altoriaus 
krucifiksui (jį Karaliaučiuje išdrožė daili-
ninko sūnus Hansas Ludwigas, 1903–1999, 
dailininkas, skulptorius). Kitos R. Pfeifferio 
sukurtos bažnyčios interjero kompozicijos: 
centrinės navos skliaute freska „Švenčiau-
sioji trejybė“, kūruose – „Paklydusio sūnaus 
sugrįžimas“, „Mozė meldžiasi“, „Elijas prie 
Krito upelio“ ir „Gailestingasis samarietis“, 
šalia iš navų išėjimo durų – freskos „Audros 
nutildymas“, „Skęstantis Petras“. Išlikusi 
tapyba nartekse, navos skliautų kolonų ka-
piteliuose, kompozicija virš vargonų. Pagal 
dailininko projektą sukurtas fasadinių durų 
timpano vitražas. Įgyvendinti šį grandiozinį 
projektą padėjo žmona Gertruda, sūnus 
Hansas ir dukra Riccarda (1907–1985).

Šiame didžiuliame darbe atsispindi 
autoriaus išprusimas, biblijos pažinimas, 
krikščioniškų reformų suvokimas, eku-
meninės refleksijos. R. Pfeifferio sieninėje 
tapyboje ryški itališkosios dailės įtaka, čia 
susipina realizmo, secesijos ir simboliz-
mo bruožai. Šilutės evangelikų liuteronų 
bažnyčios tapyba laikoma menininko 
kūrybos viršūne – tai išskirtinis Klaipėdos 

krašto sakralinės monumentaliosios dailės 
pavyzdys. Deja, parodoje pristatomas tik 
nedidelis eskizas, atliktas plunksna ant 
fotopopieriaus.

Didieji sieninės tapybos projektai sudarė 
pagrindinę dailininko kūrybos dalį. 1928 m.  
jis gavo užsakymą Tolkemito (dabar Tol-
kmicko, Lenkija) bažnyčiai. Iš visų viešųjų 
erdvių dekoravimo projektų, sukurtų 
1911–1955 m., išliko tik Šilutės evangelikų 
liuteronų bažnyčios interjerų tapyba.

Kūrybos įvairovė

Dailininkas, be monumentaliosios kūrybos, 
kūrė molbertinės tapybos srityje, savo įsiti-
kinimus, mistines idėjas perteikė religinėse 
ir mitologinėse kompozicijose. Parodoje 
eksponuojami paveikslai „Prometėjas“ 
(maždaug 1920 m.), „Parcifalis kely- 
je į Gralio pilį“ (1920 m.), „Trys nimfos su 
pusmėnuliu“ (maždaug 1910 m.),  

Šilutės evangelikų liuteronų bažnyčios vidus. 

Šilutės evangelikų liu-
teronų bažnyčios tapy-
ba laikoma meninin-
ko kūrybos viršūne – tai 
išskirtinis Klaipėdos 
krašto sakralinės mo-
numentaliosios dailės 
pavyzdys.
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„Laiminantis Kristus. Eskizas gobelenui“ 
(1930–1950 m.) ir kt. Kūrė peizažus, savo 
šeimos narių portretus, matyt, portretus 
tapė ir pagal užsakymus. Parodos „portretų 
galerijoje“ – meistriškai, su meile nutapyti 
žmonos, vaikų portretai, nemažai ekspo-
nuojama autoportretų. Jo atžalos – sūnus 
Hansas, dukra Riccarda, jos dukra Nani –  
taip pat tapo dailininkais. „Persmelkta 
literatūrinių sąsajų, priklausoma nuo idėjų 
ir tradicijų, tėvo kūryba nuo pat pirmųjų 

potėpių reikalavo visos aplinkos dėmesio. 
Buvo įtraukiama visa šeima. (...) Valandų 
valandas tekdavo pozuoti nutirpusiomis ir 
skaudančiomis galūnėmis, stovint absur-
diškomis pozomis kartais net po kelis 
šeimos narius vienu metu. Nuo angelo iki 
mirštančio kario, nuo atgailaujančios Mag-
dalietės iki popiežiaus – turėjome perteikti 
visus personažus, kurie apsigyvendavo  
milžiniškuose jo paveiksluose. Detalius 
eskizus tėvas dažniausiai fiksuodavo spal-

votomis kreidomis ant tonuoto popieriaus, 
ypatingą dėmesį skirdamas drabužių klos-
čių žaismui, svarbiam visumos kompo- 
zicijos elementui“ (Riccarda Gregor-Gries-
haber Als ich Abschied nahm – Erinnerun-
gen an Ostpreußen. Stuttgart: Goverts, 1968, 
p. 108 f.).

Persikėlė į Berlyną

1932 m. dėl krašto ekonominių sunkumų 
Karaliaučiaus dailės akademija buvo laiki-
nai uždaryta, dailininkas išėjo į pensiją ir 
persikėlė į Berlyną. Čia jis kūrė kaip laisvai 
samdomas menininkas.

Kaip daugumos Rytų Prūsijos dailininkų, 
R. Pfeifferio kūrybinis palikimas nukentė-
jo per Antrąjį pasaulinį karą. 1943 m. per 
bombardavimą sudegė studija Berlyne, dalis 
darbų buvo prarasta. Nuo 1945 m. daili-
ninkas kūrė nedidelius grafikos kūrinius: 
iliustracijas žurnalams, daugiausia religine 
tematika (parodoje eksponuojami „Kris-
tus ir vaikai“, „Nojaus laivas“, „Suvienyta 
bažnyčia“, „Keliaujantis pranašas“ ir kiti, 
atlikti ant popieriaus mišria technika). 
Rengė projektus paminklui, sieninei tapybai 
Antrajame pasauliniame kare žuvusiems 
atminti. Dirbo sieninės tapybos projektuose 
Berlyno Hermsdorfo, Forhnau, Vaidmans-
lusto bažnyčioms (neišliko). Parodoje 
eksponuojami eskizai, projektai, sukurti ant 
kartono mišria technika, įvairiais dažais. 
Kai kurie eskizai gobelenams, vitražams yra 
labai šiuolaikiški.

Dailininko monumentalioji ir molber-
tinė tapyba, smulki iliustracinė grafika, 
įvairūs ikonografiniai projektai iliustruoja 
jo įvairialypę kūrybą, jo idėjų pasaulį.  
R. Pfeifferis – realizmo, secesijos ir simbo-
lizmo vaizduojamojoje dailėje atstovas, be 
to, jis rašė filosofinius tekstus. Dailininkas, 
gyvendamas ir kurdamas sudėtingu XX a. 
istorijos lūžių metu, išliko ištikimas savo 
idėjų pasauliui. Jis mirė 1962 m. balandžio 
21 d. Hermsdorfe (Berlyno rajonas). Kaip 
dailininkas jis jau buvo beveik pamirštas.

R. Pfeifferio kūrybos paroda Prano 
Domšaičio galerijoje tradiciškai primena 
kažkada į užmarštį nuėjusį Rytų Prūsijos 
dailės paveldą.

Altoriaus detalė. � Šilutės Hugo Šojaus muziejaus archyvo nuotr.
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2025-ųjų pabaigoje pasirodė pirmasis toks 
gausus Ernsto Wicherto lietuviškos temati-
kos pasakojimų vertimas – „Lietuviški pa-
sakojimai“. Knygą išleido Klaipėdos leidykla 
„Eglė“. Jau per pirmąjį šios knygos pristaty-
mą Priekulėje buvo rodoma E. Vicherto te-
atro (režisierius Donatas Savickis) pastatyta 
šių pasakojimų ištraukų inscenizacija.

E. Wicherto pavardę turbūt girdėjo 
nedaugelis. Galbūt kai kurie yra girdėję 
gyvenusį Prūsų Lietuvoje tokį teisininką, 
kiti galbūt kadaise yra skaitę Prano Mašioto 
1929 m. išverstą „Šaktarpį“ ar matę 2000 m.  
Algimanto Puipos sukurtą šios apysakos 
ekranizaciją „Elzė iš Gilijos“. Tačiau su 
visais lietuviškos tematikos E. Wicherto 
pasakojimais iki šiol galėjo susipažinti tik 
skaitantieji vokiškai ir itin besidomintieji 
Prūsų Lietuva. Galėtų atrodyti pernelyg 
pretenzinga, tačiau E. Wicherto „Lietuviš-
kų pasakojimų“ vertimą galima laikyti lite-
ratūriniu įvykiu. Už šį vertimą pirmiausia 
reikėtų dėkoti vertėjai Ievai Perednienei, 
kuri ne tik išvertė pasakojimus, bet ir itin 
daug laiko praleido domėdamasi, keliau-
dama po muziejus, tardamasi su įvairiais 
specialistais ir stengdamasi atskleisti  
E. Wicherto literatūrinės kūrybos konteks-
tą. Vertėja jau gavo ir Lietuvos literatūros 
vertėjų sąjungos pagiriamąjį raštą už šių  
E. Wicherto „Lietuviškų pasakojimų“ ver-
timą iš vokiečių kalbos.

Teisėjas ir rašytojas E. Wichertas iš viso 
parašė 9 kūrinius Lietuvos tema. „Lietu-
viškuose pasakojimuose“ spausdinami 5 iš 
jų – „Ansas ir Gryta“, „Šaktarpis“, „Motina 
ir duktė“, „Endrikis Kraupaitis“ ir „Seserys“. 
Kaip minėta anksčiau, pirmasis lietuviškųjų 
pasakojimų – apysakos „Šaktarpis“ vertimas 
pasirodė kone prieš šimtmetį. Antrasis – 
„Ieva“, kurį vertė Henrikas Stasas, dienos 
šviesą išvydo 2006 m. Ir tai viskas, kas buvo 
pasiekiama lietuviams skaitytojams, neskai-
tantiems vokiškai. Pats autorius autobiogra-
finiame romane „Teisėjas ir rašytojas“ teigęs, 

E. Wichertas – ne tik te isėjas, bet ir rašytojas
Ernstas Wichertas. Lietuviški pasakojimai. Apsakymai. Iš vokiečių kalbos išvertė Ieva Perednienė.   Leidykla „Eglė“, Klaipėda, 2025, 364 p.

kad šiuos pasakojimus išgalvojo, vis dėlto 
įtraukė ir realių istorijų, su kuriomis susidū-
rė gyvendamas ir dirbdamas teisininko dar-
bą XIX a. Prūsų Lietuvoje, nuotrupų (8 p.). 
Tiesa, tvirtinti, kad jo literatūrinis indėlis 
buvo visiškai nepastebėtas, būtų klaidinga. 
Nedaug, tačiau esama liudijimų ir vokiečių 
literatūros enciklopedijose ar kituose to 
meto leidiniuose. Pavyzdžiui, vokietis litera-
tūros kritikas Helmutas Motekaitis  
E. Wicherto lietuviškuosius pasakojimus 
prilygino istoriniam dokumentui (p. 9). 
Būtų sunku su tuo nesutikti, nes jo kūri-
niuose išties gausu Prūsų Lietuvos žmonių 
gyvenimo liudijimų: vestuvių ir laidotuvių 
tradicijų, buities ir aprangos detalių aprašy-
mų, kitų XIX a. Prūsų Lietuvos gyvenimo 
aktualijų.

Skaitant „Lietuviškus pasakojimus“,  
iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti, kad  
E. Wicherto  stilius – prėskas, „teisėjiškas“, 
tačiau ilgainiui tai pasimiršta, skaitytojai 
įpranta ir pasineria į aprašomą XIX a. 
Prūsų Lietuvos gyventojų tragišką lemtį. 
Teisėjo ir rašytojo pastabumas aplinkos 
ir buities detalėms suteikia skaitymo ma-

lonumą ir įgalina įsivaizduoti aprašomus 
dalykus. Pasakojimai parašyti detaliai, nors 
ir ne kažin kaip poetiškai, tačiau juntama, 
kad E. Wichertas ne tik teisėjavo ar rašė, 
bet ir tapė. Nors iš autoriaus, teisėjo, būtų 
galima tikėtis gana plokščių ir taupių vei-
kėjų aprašymų, yra atvirkščiai – daugelis 
veikėjų, ne tik pagrindinių, aprašyti įvai-
riapusiškai. Ir, regis, teisėjas savo aprašytų 
veikėjų neteisia, išryškindamas žmogiškąjį 
dvilypumą. Jis, šiukštu, neteisina klaidingai 
besielgiančių veikėjų, nepalaiko žiaurumo, 
kuriuo pasakojimai pasižymi, tačiau ne-
justi ir smerkimo, pasakojimų veikėjai nėra 
vien plokščiai blogi ar geri. Skaitytojai čia 
gali nesitikėti laimingos pabaigos, gyveni-
mas pavaizduotas toks, koks ir  
yra – sudėtingas, sykiu suteikiantis viltį, 
bet ir ją atimantis. Net meilė ne visuomet 
pajėgi įveikti visas kliūtis, kad ir kokia 
didelė, tyra ji būtų.

Būtent meilė – viena pagrindinių šių 
pasakojimų veikėjų nuodėmių ir gyvenimo 
tragizmo priežasčių. Pasakojimas „Ansas ir 
Gryta“ – tragiškas naivios meilės liudijimas, 
dėl meilės ryžtamasi, regis, bet kam – net 

E. Wicherto apsakymų knyga pirmą kartą 
išleista lietuviškai.

Teisininkas, rašytojas, visuomenės veikėjas  
E. Wichertas (1831–1902).
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nužudyti. Šalia meilės kerojantis gerovės 
troškimas priveda prie tragedijos, susais-
tančios ne vieną likimą. Vis dėlto galima 
teigti, kad pasakojimas „Ansas ir Gryta“ 
šiame rinkinyje yra vienintelis, kuriame 
meilė išties nugali. Ansas ir Gryta, atlikę 
simbolinį santuokos įtvirtinimą (63 p.) ir 
nepaisydami juos nuolat persekiojančių 
negandų, išlieka kartu iki gyvenimo pabai-
gos. Tokiuose pasakojimuose kaip „Motina 
ir duktė“ ar „Seserys“ kartojasi meilės 
trikampio motyvas. Pavyzdžiui, pasakojime 
„Seserys“ užsimezga meilės trikampis tarp 
dviejų seserų Marės ir Katrės bei kaimyno 
Janio: „– Jis tavęs nenori, nori Katrės, – taip 
jai buvo pasakyta. Marei tarsi žemė po 
kojom prasivėrė. Jei Janis būtų ją atstūmęs, 
būtų giliai kritusi, tačiau kad pirmenybę 
teikė Katrei... Tai buvo toks smūgis, kad, 
rodos, niekados negalėsianti atsitiesti“ (280 
p.). Šis meilės trikampis baigiasi tragiš-
kai, kaip ir pasakojime „Motina ir duktė“, 
kuriame jis užsimezga tarp tolimo gimi-
naičio Jono ir našlės motinos Urtės bei jos 
dukters Madlės. Kaip ir šiais laikais neretai 
nutinka, šiame pasakojime dukters Madlės 
jaunystė ir grožis nugali motinos Urtės 
amžių: „Sugrįžęs buvo visai kitoks, nei prieš 
išvykdamas. (...) Ar čia ta pati žmona? Iš 
tiesų atrodė, kad per vieną vienintelę dieną 
ji paseno dešimčia metų. Jis norėjo prisi-
versti nepastebėti raukšlių jos kaktoje, bet 
akys neklausė. Šalia brandžių Urtės formų 
visada pasirodydavo žydinti Madlės figūra“ 
(184 p.). Meilė šiuose pasakojimuose nėra 
viltinga – veikiau paini ir pražūtinga.

Pasakojimuose nemažai dėmesio ski-
riama ir gana įtemptiems greta gyvenusių 
vokiečių ir lietuvių santykiams bei dvikultū-
rėje visuomenėje vyravusioms nuostatoms. 
Pasakojime „Ansas ir Gryta“ kone ryš-
kiausiai atskleidžiama vokiečių ir lietuvių 
santykių dinamika. Čia vokietis žemvaldys 
Frydrichas Gėlaras, besigviešiantis Anso 
žemių, sako Ansui, kad „vokiškame ūkyje 
turi būti ir žmona vokietė. Tarp lietuvaičių 
yra gražių merginų, galima akis paganyti 
sekmadieniais bažnyčioje, bet ūkyje jos 
netinkamos, nebent jei viskas daroma pagal 

jų užgaidas“ (21 p.). Taigi, pasak pačių 
vokiečių, net lietuviams vyrams netinkamos 
lietuvės žmonos. Vis dėlto skaitant pasako-
jimus tai neatrodo tiesa – daugelis pasakoji-
mų moterų lietuvių (pvz., Urtė iš „Motina ir 
duktė“, Elzė iš „Šaktarpio“, Marė iš „Seserų“) 
atvirkščiai – yra puikios ūkininkės, nebi-
jančios ir juodo, „vyriško“ darbo, puikiai 
besitvarkančios tiek namuose, tiek ūkio 
darbuose. O štai vokietės neretai vaiz-
duojamos labiau poniškos prigimties, jos 
darbščios, tačiau gudrios, joms rūpi gyventi 
prabangiai. Ypač tvirta vaizduojama motina 
Urtė pasakojime „Motina ir duktė“. Tolimo 
giminaičio Jono ir Urtės santykiai, galiausiai 
užtvirtinami santuoka, yra neįprasti. Kol 
Jonas skaito knygas, dalyvauja surinkimuo-
se, Urtė, kaip įpratusi našlaudama, rūpinasi 
visu ūkiu: „Urtė buvo tikroji šeimininkė 
ne tik namuose, bet ir klojime bei tvarte. 
Ji tvarkė namų ūkį, sudarinėjo sandorius, 
davė paliepimus samdiniams, niekam ne-
prieštaraujant nuspręsdavo, ką Jonas galėtų 
padėti nudirbti“ (174 p.). Sykiu šiame pa-
sakojime atskleidžiamas ir visuomenės po-
žiūris į mergaičių išsilavinimą. Urtei ne itin 
patinka, kokią įtaką jos dukrai Madlei turi 
Jonas. Jie kartu skaito knygas, Jonas dalijasi 
su mergaite savo žiniomis. Tačiau motinos 
požiūriu, „mergaitei išsimokslinimas netin-
ka. Verčiau patartum jai pasižvalgyti po ūkį, 
kad atėjus laikui galėtų padėti savo vyrui“ 
(186 p.). Taigi mergaitėms prieinamas 
pradinis išsilavinimas, bet iš jų tikimasi, 
kad bus geros žmonos ir ūkininkės. Visgi ne 
visos lietuvės vaizduojamos kaip darbščios 
ūkininkės. Pasakojime „Seserys“ jaunesnioji 
sesuo Katrė vaizduojama lengvabūdė, mėgs-
tanti linksmintis ir puoštis: „Tačiau jei Katrė 
džiugiai ir nerūpestingai stumia dienas ir 
niekuo nesirūpina, visiems atrodė savai-
me suprantama. (...) Kodėl ji turinti būti 
tarnaitė, o Katrė – princesė? Ir Marė norėtų 
sėdėti rankas sudėjusi, eiti pasivaikščioti“ 
(268 p.). O pasakojime „Endrikis Krau-
paitis“ vaizduojama Balniaus Ilžė – gudri 
pasileidusi moteris, gyvenime siekianti tik 
malonumų. Tačiau ir išsilavinusiam vyrui 
nėra perdėm lengva – pavyzdžiui, Jonas 

pasakojime „Motina ir duktė“ – išsilavi-
nęs, nuolat knygas skaitantis surinkimų 
sakytojas yra pristatomas kaip išimtis vyrų 
ūkininkų pasaulyje.

E. Wichertas ne tik kaip rašytojas, bet ir 
kaip tapytojas ypač atsiskleidžia su išskir-
tine atida aprašydamas aplinką, kurdamas 
pasakojimų atmosferą. Turbūt daugiausia 
atmosferos tapymo esama „Šaktarpyje“, kur 
itin išsamiai aprašomos aplinkos detalės, 
kiekvienas medis, daržų fragmentas: „Prie 
sodų ir palei pylimus galima pasigrožėti 
įvairiais medžiais – gluosniais, tuopomis ir 
juodalksniais. (...) Už trobelių – daržai, kur 
auginamos bulvės ir svogūnai. It šachmatų 
lenta išdėstytas juodas lysves vieną nuo 
kitos skiria gilūs tarplysviai, o žemiausioje 
vietoje visada įrengiamas šulinys, per kurį iš 
aukštesnės vietos atitekančio vandens per-
teklius vamzdžiais nukreipiamas po damba“ 
(71 p.). Matyti ir justi E. Wicherto pasako-
jimuose vaizduojamą aplinką skaitytojams 
išties nesudėtinga. Šitaip detaliai kurdamas 
atmosferą, autorius suteikia skaitytojams 
galimybę tarsi patiems nusikelti į XIX a. 
Prūsų Lietuvą.

Pasakojimuose išties gausu XIX a. Prūsų 
Lietuvos tradicijų, kurias autorius fiksavo 
dirbdamas ir keliaudamas po šį kraštą. 
Pavyzdžiui, „Šaktarpyje“ daug dėmesio 
skiriama laidotuvių papročiams, kai laido-
jamas turtingas medienos pirklys Mykolas 
Endromaitis. Čia nuodugniai aprašoma, 
kaip turi atrodyti kapas, kad ant jo pritvir-
tinama žalia medinė atminimo lenta su 
širdimi, žirgeliais bei paukščiais (74 p.), 
kitaip tariant, smulkiai aprašomi Mažojoje 
Lietuvoje paplitę krikštai. Šalia laidotuvių 
tradicijų akcentuojama ir greta gyvenusių 
žmonių priešprieša tikėjimo – liuterony-
bės ir pagonybės – klausimu. „Šaktarpyje“ 
vykstant laidotuvėms iškviestas kunigas 
piktinasi pagoniškais papročiais ir krikš-
tais: „– Tikėjausi, (...) kad pasirūpinsi, jog 
tavo miręs vyras į duobę būtų leidžiamas 
juodame karste, kaip įprasta krikščionims, 
ir parodysi pavyzdį kitiems kaimo gyvento-
jams, kad tų pagonybės papročių pagaliau 
neliktų“ (78 p.).    ► 



56

GINTARO LAŠAI

Vėjų krantas
Nijolė KLIUKAITĖ

* * *

Tokia keista žemė, skaniai taip lietuviškai 
skamba:

Mėguva, Cėklius, Pilsotas, Duvzarė, 
Semba...

Bet gentys jau kitos, nes žodis sudygsta 
kaip sėkla,

druskingo vandens atliūliuota ar vėjo bangų 
atpūsta...

Tokia keista žemė – smėlynai, praryjantys 
kaimus, 

tie vėjai, ta saulė ir grūdintos širdys
ar potvynio bangos, pasiekiančios dangų,

◄    Sykiu „Šaktarpyje“ ne ką mažiau 
dėmesio skiriama ir anuometėms 
žvejybos tradicijoms, leidimams bei 
draudimams. Apie piršlybų tradicijas 
daugiausia rašoma pasakojime „Seserys“, 
kur vaizduojama Kubilienė, padėdavusi 
tarpininkauti piršlybose: „Miestelyje 
netoli bažnyčios gyveno viena senutė, 
garsėjusi už nedidelį mokestį tarpinin-
kaujanti tuoktuvėms. (...) Senė Kubilienė 
pažinojo visus parapijos gyventojus ir ją 
pažinojo visi (...). Ji buvo laikoma ne tik 
protinga, bet ir paslaugia, o kai reikėdavę 
atlikti slaptus pavedimus, liežuvį laikė už 
dantų“ (276–277 p.).

Greta vyravusių tradicijų aprašymų au-
torius atskleidė ir nemažai Prūsų Lietuvos 
gyventojus kamavusių problemų. Pavyz-
džiui, net keliuose pasakojimuose užsi-
menama apie alkoholizmo problemą. Su 
ja pasakojimuose susiduria tiek moterys, 
tiek vyrai (pvz., Urtė Karalienė iš „Ansas 
ir Gryta“, Davidas Lukaitis iš „Seserų“). 
Iš pasakojimų akivaizdu, kad anuomet 
žmonės ne itin pasitikėjo medicina. Kai 
nutikdavusi kokia nelaimė, neskubėdavo 
pas gydytoją, dažniau patys, savais ar 
kaimynų patartais būdais gydydavosi. Net 
besikankinančiai pačios užaugintai ir taip 
mylimai sesers dukteriai Ėvei Marė pasa-
kojime „Seserys“ nekvietė gydytojo, nors, 
kaip paaiškėja vėliau, nebūtinai išties apie 
tai nepagalvojo: „Atrodė, niekam, šį kartą 
net Marei, neatėjo į galvą, kad reikia ką 
nors išsiųsti atvežti daktaro. Kaimuose 
žmonės ilgai svarsto prieš griebdamiesi 
šios paskutinės priemonės: „Jei gerasis 
Viešpats nori padėti, tai ir taip padės“ 
(324 p.). Tačiau, kita vertus, rašoma, kad 
kaimo gyventojai, neišmanydami, kaip 
išspręsti iškilusius konfliktus, dažnai 
pasitelkdavo nuodus, ypač arseniką, kurio 
ūkininkai įsigydavo arkliams. Pasakojime 
„Seserys“ net teisėjas tarsi sumenkina 
šią problemą, pavadindamas gandais: 
„– Dar vienas kvailas gandas, – pasakė 
jis. Visi išimtininkai ir įvaikiai čia miršta 
nuo nuodų“ (327 p.). Vis dėlto tai ne 
gandas, nuodai išties pasitelkiami ne tik 
pasakojime „Seserys“, bet ir apsakyme 
„Ansas ir Gryta“, kur nunuodijama nuolat 
besibylinėjanti išimtininkė, ir pasakojime 
„Endrikis Kraupaitis“, kur lengvabūdė Ilžė 
paragina Endrikį įsigyti nuodų ir taip atsi-
kratyti nereikalingos žmonos, taip pat ir 
pasakojime „Motina ir duktė“ užsimena-
ma apie arseniką. Taigi net keturiuose pa-

sakojimuose iš penkių žmonės yra slapta 
nunuodijami arba nusinuodija. Žinoma, 
kone visuose pasakojimuose išryškėja 
rašytojo ir teisininko patirtis. Pasakojime 
„Ansas ir Gryta“, kur Anso išimtininkė 
Urtė Karalienė nuolat laksto pas teisinin-
kus dėl savo išimtininkės teisių, užsime-
nama apie korupciją, kai kone už sviesto 
gabalėlį buvo galima pakreipti teisininkų 
sprendimą savo naudai. Svarstoma apie 
šeimos nesutarimus dėl turto padalijimo, 
kurie aktualūs ir šiandien, kai tokiais 
atvejais „nutrūksta visi šventi kraujo ir gi-
minystės ryšiai, artimieji visiškai nutolsta 
vienas nuo kito, ginčas dėl nuosavybės  
įsiplieskia aršiau nei tarp svetimų, o  
buvusio geranoriškumo vietą užima ne-
pasitikėjimas ir keršto troškimas“  
(111 p.). Advokatų darbo pavyzdžių 
nestinga pasakojimuose „Endrikis Krau-
paitis“ ir „Seserys“. Justi, kad rašytojas 
išties buvo teisininkas, sukaupęs nemenką 
patirtį šioje srityje ir puikiai išmanęs to 
meto teisines aktualijas.

Ir visa tai tik keli pastebėjimai per-
skaičius „Lietuviškus pasakojimus“, kiek 
daug dar jų lieka patiems skaitytojams 
atrasti. Išties „Lietuviškų pasakojimų“ 
anotacijoje nemeluojama – šis rinki-
nys turėtų sudominti ir etnografus, ir 
kultūros bei teisės istorikus. Literatū-
rologas Marijus Šidlauskas viename 
knygos pristatymų atkreipė dėmesį, kad 
Ieva Simonaitytė, aprašydama ne vieną 
puikiai lietuvių skaitytojams pažįstamą 
personažą, neretai rėmėsi ne bet kieno, o 
būtent E. Wicherto kūryba. Taigi atrodo, 
kad E. Wichertas yra padaręs didesnę 
įtaką literatūrai, nei kas būtų pagalvojęs, 
skaitęs tik seniai į lietuvių kalbą išverstą 
„Šaktarpį“. Panašu, kad jei ne vertėjos  
I. Perednienės ryžtas išversti dalį E. Wi-
cherto kūrinių į lietuvių kalbą ir rėmėjų 
suteikta parama, dar galbūt ilgai lietuvių 
skaitytojai nebūtų susipažinę su šiuo ne 
tik Prūsų Lietuvos teisėju, bet, pasirodo, 
ir vertingu rašytoju, tarsi archyvaru, 
užfiksavusiu Prūsų Lietuvos lietuvių gy-
venimą ir jo tragedijas. Belieka viltis, kad 
lietuvių skaitytojus pasieks ir kiti keturi 
lietuviškosios tematikos pasakojimai, 
apie kuriuos pristatymuose užsiminė ir 
pati pasakojimų vertėja I. Perednienė.
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tie žmonės – iš vėjo ir žaibo – ir darbščios jų rankos...
Smėlis graužia akis, vėjai drasko ir plėšo
žmogaus rūbą, į kūną galanda dantis...
Viską lietūs skalauja – tarnai karalaičio Perkūno,
sninga pelenas pilkas, apgaubia pasaulį naktis...
Pasemi savimi žemės kvapo: žolės, žiemos, šieno,
ką tik gimusio kūdikio, medaus, žuvies, pieno...
Po vokais užmerktais slepi dangų, tiek, kiek jo liko,
kiek nuskaitė tave ar tiesiog atitiko.

* * *

Vėjas ir smėlis, ir ašarų lietūs.
Ir paukščiai. Jų daug. Jų dangus ir dievai.
Plaukia žmonės į jūrą. Verkia dienos skylėtos.
Dangų pušys nušluoja, o sparnuočių pulkai,
dievų žodžių danguj prisilesę,

mums giesmes atkartoja – žinia – atvirkščiai,
paskui juokias, kad jų nesuprantam,
bet gausiau ir derliau laukuos noksta javai.

      Tos žuvėdros, tos gervės, tos gulbės nebylios,
      jų giesmė – kaklo linkis, sparnų baltuma –
      visa virpa ir gaudžia, ir verpias į giesmę,
      tarp dantų grikši smėlis – varguolio daina.

Vėjas, smėlis ir lietūs, ir saulė –
kartais žuvys paklysta ir plaukia dangum...
Tuomet byra į saujas žvynai kaip apgaulė,
bet vis tiek užmokėta. Gal?
              Nubusi žmogum?..

Herkui

Dešimt žiemų, dešimt vasarų Notangos žemėj,
po šventais ąžuolais, pilnais paukščių,
žaidė Herkaus vaikystė pily ant kalvelės,
vis žvaigždynus skaičiavo, vis žvalgės į aukštį...
Gal likimą išskaitė dangiškuosiuos ūkuos?..
Kiti kalbina vėjus ar laumių plaukuos
pasiklydusią atmintį slepia ir saugo,
kad savim ją apdraustų nuo pikto nedraugo.
Jį pagrobę kryžiuočiai mokino savaip,
klupdė melstis ne savo dievams – pagrobėjui, 
bet ar gali mintis nesugrįžt su gandrais, 
kai įdiržusios rankos iš meilės medėja?..
Jis pabėgo. Bartus ir galindus prikėlė,
Nadruvoj, Semboj meldės Perkūnui,
ir pragydo delčia nupjautom katpėdėlėm,
tarsi priešų galvom, nukirstom ir bekūnėm..
Jo širdį išgirdo ir sembai, ir varmiai, nadruviai –
ties Pakarviais parklupdė kryžeivius, sudaužė prie Kulmo,
Praamžis ąžuolynuos šypsojos, žodžius žemėn sėjo,
o laumės naujadarais lauką apklėstą ravėjo...
Bet žemėje visa, kas būna pasėta, sulaukia pjūties.
Kai žmonės pavargsta, dievai sensta ir dūla.
Kas viltį praranda, tas ilgis bežvaigždės nakties...
Bet būna – išlaukia, atgimsta ir srūva
ne lietūs – sula iš Dausų ąžuolyno,
o jūrų ereliai vanojas šviesoj, debesuos vartos lydekos...
Tauta gimsta iš naujo – stiebiasi iš atvašyno...
Klausydamos protėvių kraujo, giesmės gyslomis teka...
 

Jurgiui Zauerveinui

Štai keliu eina žodis dulkėtas, bet žiba
pelenuos jo plieninė atmintis ir dvasia,
sugauta žalioj girioj, kur vėjai diktuoja
garso greitį ir raidę. Gegutės sapne

Vėjų krantas

    ►

Vytauto Kauko nuotr.
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           tiktai du garso laiptai, skaičiuojantys laiką,
           likusius dar metus, centus ar tiesiog žvangučius,
           sproginėja petardos aplink, žmonės atmintį vaikos
           rūšiuoja ir įspūdžius, ir lygtis, ir kitus niekučius,

kuriuos beria į kalbą, asmenuoja, linksniuoja,
ieško tonų ir pustonių, ryškalų ir vandens,
kad galėtų vėl šakėm rašyti, braukyti
ar juslėm naiviom spalvint išgalvotas raides...

           Žodis audžia jo smegenis. Trinksi, net dulka, –
           linas pinas su vėju, kalba virsta šilku,
           mainos raštai ir spalvos, galūnės tankėja,
           o čiobreliai, ramunės iš pievų žalių

iš valonų, armėnų, suomių, sorbų, bulgarų
tostų, priedainių, uždainių ir patarlių tankmės
klostėm gulas ir vingiais, žodžių pusvilnės kaugėm –
visa visa čia dera, nes vienos yr kilmės.
___________________________
Jurgis Zauerveinas (Georg Sauerwein, 1831–1904) – Lietuvos 
visuomenės veikėjas, poetas, filosofas, mokėjęs daugiau nei 60 kalbų 
(susikalbėti galėjo 200-ais), įsimylėjęs lietuvių kalbos grožį, sukūrė 
„Lietuvninkai mes esam gimę“.

Karalienei

Luise Auguste Wilhelmine Amalie
septyniolikos metų už Frydricho Vilhelmo III-iojo,
su našlaitės kraičiu – Liūdesys, Praradimas lyg broliai dvyniai
jos gyvenimą stūmė. O gal nešė ir vedė?..

    Augdama pas močiutę, siuvo sau drabužius, – 
    antpirščių ji nemėgo, nesisaugojo niekad,
    kai su oma lankydavo vargšų namus,
    raikė duoną, jausdama, kad su šia širdies pusę palieka...

Bet vėliau – jau žmona ir net dešimt vaikų,
guvernantės, freilinos ir, žinoma, puotos,
kuriose šitiek Darbo, dosnių pažadų,
karaliavimo meno, ar, rodos...

       su Napoleonu koketavo ir su Aleksandru –
       pernelyg nekaltai. Žvaigždės dužo, smuko žemėn žiedai...

       Gražios lūpos šnabždėjo: pavogta šita žemė,
       pavogta, pavogta...

Ką turėjo galvoj šitas vaikas? Mergaitė...
Žino žemė viena.

◄    

Aniceto Žvirgždino nuotr.
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Berbomui

Muižėj prie marių gyvenimas virė virte,
laikas prieš vėją tekėjo, pavėjui ritos delčia,
plaukė žuvys ir akmenys drovūs, kiek sulaukėję,
tarsi stingstančios ašaros iš akių jiems byrėjo druska...

     Žmonių plėšrios rankos juos skros ir kapos,
     kas žuvelių šukelių, kas likimo laiškelio ieškos,
     kas iš blizgančių žarnų ateitį burs,
     kas pavirs žuvimi, ners į gelmę ir kurs...

Taip ir Mėmelio burmistras, stotingas Berbomas –
blizga sagos munduro, kišenėje sapnas –
mels dievų, kad nesirgtų jo miestas gaisrais,
kad gerovė žydėtų šimtažiedžių glėbiais,
  
      vis užklojančiais krantą, žuvis ir jų akmenis...
      Plaukia laivės į jūrą, kuri viską atmena...
      Plaukia laivės į jūrą, jų akmenys lauks,
      net apakę iš ilgesio, apsilaupę, gleivėti...
      
Margos vėtrungės mos, į kelionę vis šauks,
į tolybę, kurios tikrumu negali netikėti.
_______________________________
Wilhelmas Ernstas Beerbohmas (1786–1865) – Mėmelio burmistras 
(1835–1840), bet tikroji jo meilė Muižė arba Peilė, miestelis ir dvaras 
Kintų parapijoje prie marių. Muižė – latviškas pavadinimas, kilęs nuo 
dvarininko iš Kuršo laikų. Muižę išgarsino W. E. Beerbohmas, būdamas 
žvejybos prievaizdu, visiems laivams liepė išsikelti vėtrunges, kuriomis 
vaizdais ir spalvomis sudedama visa informacija.

Jakovo vargonai

Sembų ir kuršių maldos šlamėjo šventuos ąžuolynuos,
šaknimis vadeliojančios Žemę, tą kosmoso žuvį,
kuri plaukė ir plaukė, neskyrė nakties nuo dienos,
o šviesa ir tamsa išsigrynino per minties siaurą pjūvį.
         
        Tas berniukas tik žaidė garsais, vis skaičiavo
          žingsnių greitį ir aido kartotinį balsą,
            gatvės murmantį stingulį, kuriuo atgailavo
                girtas vėjas, įkritęs į pūvančių išėdų smarsą...

       Jis tematė natas, penklines, boso raktą,
    kuriuo gundančios gelmės paviršių pragremžę ištrūksta
į dienos ryškio šviesą. Ten pavidalų šitaip tiršta –
spalvos rėkia ugnim. Garso gaisras! Kad rūksta
    miesto deganti opera, strykai drasko stygas,
       būgnais virsta kuprinės, lagaminai ir skrybėlės,
          plyšta gatvių plakatai, meras grąžo rankas,
              šėlsta nuogas lietus, žvanga virstantis kibiras...

Miesto deganti opera, širdys plaka puantuos, 
    jaudulys plėšo gerklas ir... garsas nutrūksta,

       kai apkursta dangus, melsdamos dūžta bangos,
         tyla baudžia mus spengimu ir... sulūžta...

Praeitis praeitis... Nuskalbta, bet kraujuoja.
Ir atplaukia vargonų sulaikyta rauda...
Mes kiekvienas savaip gelbstim žūstančią žuvį...
Bet jau plaukia... Greičiausiai, jau plaukia link mūs
   Juodo kraujo puta
______________________
Aleksandras Jakovas (1892–1932) – vargonininkas, chorvedys, pedagogas, 
kompozitorius, Šv. Jono bažnyčios kantorius.

Sakalai mumyse
         Aleksandrui Griškevičiui

Jei sustabdytum paukštį danguj, jis nukristų
į skruzdėlyną, rožyną, pilną spyglių,
o gal į ežerą, jūrą, kurioje pasiklystų
tarp vargšelių veronikų ir slidžių ungurių...
Lygiai taip ir mintis tapatybę pakeistų
tarp dviejų išsausėjusių lauko pušų, –
virš sustingusio vyksmo nesisupa Dievas,
balto stingulio angelo net Aukščiausiam baisu,
kai dangaus pakrašty jį lyg ženklą sutinka,
sklendžia virpantis žodis, visas visas savy,
o paskui – nebėra. Taip Visatai nutinka,
kai nuvysta žvaigždė lyg išblėsusi meilė sunki...
Sakalai mumyse – lyg šviesa, įkalinta kauluos,
kurią įžiebėm patys ir kuri niekada neužges,
nesgi buvo gyventa. Ir buvo sustojęs pasaulis
atsigert iš šaltinio stebuklingo gyvybės vandens.
_________________________
Petras Aleksandras Napoleonas Griškevičius (1809–1863) – žemaičių 
kilmės mokslininkas, filosofas, išradėjas, orlaivių konstruktorius, aviacijos 
Lietuvoje pradininkas.

Pozicinis reguliarusis karas
          Johanui Abromaičiui

Kai žiūriu į pienės galvutę, tą sprogusią saulę,
į tą bitę, įklimpusią ligi sparnų,
kai sukryžminu sapną su saviapgaule, 
vis dar šoku lietuj kaip kadais, gyvenu
Abromaičio iš Pašlaičių gėlėm margintoj knygoj.
Pažinau rugiaveidę, jos ilgąsias šaknis,
išsiraizgiusias smėly, sapnuodavau naktį
jos kelius per smėlynus, kur gilus šulinys
Žemės paslaptis saugo ir senąsias dainas,
o jose Rugiaveidė – ne gėlė, o mergelė –
pavėjui vis šukuoja šviesiąsias kasas...
Ir kaip skauda jai sielą, kaip širdį jai gelia,
kad aitrusis šilokas – gražuolis Enzys
jos sesulę smiltenę užu rankos laiko –    ►
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Alma RIEBŽDAITĖ

Ir štai Misisipė po geros savaitės atostogų – 
darbe. Žinoma, kaip visada, DInGO kartu 
su ja.

Žvilgtelėjo  į darbo kalendorių ant sienos 
ir išpūtė akis: po 45 min. numatytas vizitas 
pas Dantistę, kurį ji buvo visiškai pamiršusi.

Tuoj turėjo pasirodyti klientas.
Apie jos išėjimą iš darbo niekam nebuvo 

pranešta.
Ji žvėriškai norėjo valgyti. Atrodė, kad 

skrandyje draskosi ir kaukia išbadėjęs pilkis.
Bet, baisiausia! Ji neturėjo dantų šepetu-

ko, o dantys ryte buvo ne per kruopščiausiai 
valyti.

Suskis DInGO apie artėjantį vizitą 
neperspėjo, tuo metu jie buvo susipykę, 
nes Matoma ir Nematomas buvo paskendę 
šeimyninio konflikto liepsnose.

Ką daryti?
Kalčiausias čia, žinoma, buvo Nemato-

mas, kuris jos apie tai neperspėjo, nors šiaip 
apie daugelį dalykų perspėdavo, duodavo 
patarimų ir nuolat mokė, kaip gyventi, 
vadindamas ją Kate Pūte Berazume. Pūtė 
nuo jo stengėsi neatsilikti ir taip pat vadino 
jį Pūčiu Berazumiu, o kai būdavo gera 
nuotaika, šaukdavo meiliai Putpeliuku. 
Nors jie visą laiką buvo kartu, Misisipė savo 
Putpeliuko kartais labai pasiilgdavo – viskas 
kaip realiame gyvenime – darbas, daržas, 
buitis, kūryba... Nėra kada pasikalbėti!

Pūtis Berazumis labai mėgo nešioti plet-
kus – nuolat pasakodavo Misisipei, kas ką 
galvoja, kas verda kitų galvose ir širdyse, nes 
buvo nematomas ir todėl pliotkus nešioti 
jam buvo ypač lengva. Misisipė Pūčio šnekų 
patikrinti niekaip negalėjo, bet šiaip jos 
buvo įtikinamos ir, reikia pasakyti, praplės-
davo Berazumės supratimą apie tai, kaip 
veikia šis pasaulis.

Įsivaizduokit, ką reiškia Pūtei gyventi su 
Berazumiu! Ne, žmogaus protas to negali 
įsivaizduoti, nes žmogus galvoja, kad jis turi 
kažką paslėpto ir nematomo nuo kitų. Gali 
viena kalbėti į akis ir manyti, kad esi pasi-
slėpęs savo mintyse, kurių niekas nemato 
ir negali perskaityti. Arba truputį kitaip: esi 

Berazu mė eina pas Dantistę◄    juosta šulinio vandenys, plyšta Laiko širdis,
nes pajūrio berneliai šešėlius vis vaiko,
gina tėviškę, jūrą ir sesulių gėles...
Karas galvas kapoja, krauju girdo Žemę,
Viržiai aitriai taip kvepia, pina žiedynų liepsnas...
Johanui nuo Pašlaičių gėlės pasakas seka,
smiltlendrės ir naktižiedės audžia Žemės sakmes...

           Tu ganysi mano tautą – taip buvo žadėta,
               bet lietus, dangaus įsčiose virš mūsų pradėtas,
                   didysis nesibaigiantis karas – pozicinis reguliarusis
               vemia vandenį per atsivėrusį šulinį tiesiai į rūsį,
           tad atsuki dešinį žandą, jei į kairį gavai,
           viskas yra kova, viskas – meilė, bet...
                                   tu tai žinai.

Ragavai šilinės perkūnropės kraujo,
dabar tu – voratinklinė šilarožė. Augi
pro mėnulio tekėjimą, saulės laidą bekraujė,
rangaisi tarp žmonių ir žvaigždynų, tyli,
nes tiek daug jau žinai, supratai, kad tapai nemari.
____________________________
Johanas Abromaitis – Mažosios Lietuvos ir Rytprūsių floros tyrinėtojas, Prūsų botanikų 
draugijos leidiniuose pažymėjęs lietuviškus augalų pavadinimus.

Nauji žaidimai

Nesutaria deivės irgi dievai, žmones stumia į kovą,
  aptemdo akis aistrų pažadais, tikėjimo vėliavom moja,
    pavidalą, formą keičia mintis ir Žemę į gabalus drasko,
        o vaizdiniai teka pro Dievo pirštus, ir priesaikos išsitaško...
      
      Žaislinė strategija visa tai. Ne žmonės – dievai ją kuria.
      Ir krinta į nebūtį valdovai, vadai, likimą sau kardu išbūrę...

Pabodo dievams ir erinijoms niautis, panūdo svaigintis menais:
tai liejosi muzika, vynas ir žodžiai po marmuro skliautais aukštais.
      Estetika, etika skleidės žiedynais, korifėjais, orfėjais, idėjom,
      ženklai ir struktūros pagaudavo vėjus – tai skridom ir dužom, ir ėjom

      prieš vėjus, prieš nuostatas, normas... Ratus išgalvojom kampuotus...
      Vertybes vis keitėm, pažinimo vaisius saujom skynėm, 
                                                                ir tiesėm tieses 
                                                                               vis banguotas...

Dievams vėl pabodo mūsų žaismė,
           nuobodžiaut ėmė, žiovauti, snausti...
               Palikom miegot juos gelmių lygmeny, bet...

Ar bepavyks 
      mums save
          be dievų 
                nusiausti?
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savo galvoje, tikras, kad tavo minčių niekas 
nemato ir nežino, šventai įsitikinęs, kad 
tavo galva yra tavo privati juoda dėžė, į ku-
rią niekas neįlenda. Įsivaizduokit, kad viso 
to nėra. Kad čia viskas kitaip. Kalbėti gali 
ką nori, bet nieko nepaslėpsi: komunikacija 
vyksta tiesiogiai – ką pagalvoji – į tai yra 
atsakoma, visos tavo mintys yra girdimos. 
O kiek nesąmonių vyksta žmogaus galvoje, 
kiek bjaurių pagalvojimų apie kitus, kiek 
godžių egoistinių minčių, piktų sumanymų, 
kiek paikumo, minčių bilekokių, erotinių 
fantazijų, paslaptingų žvilgčiojimų į kitus, o 
kur kūno impulsai, ketinimai, dar neturin-
tys žodinės minties užuomazgų, emocinių 
traumų ir kompleksų, tuščių vilčių, šlovės, 

pinigų ir kitų paslėptų troškimų skamban-
čios nuotrupos – viskas iškart pastebima ir 
atsakoma tik į tai. Ką tu kalbi, niekam čia 
nesvarbu, nes čia Kitokia žemė.

Bet Misisipė jau baigia prie daug ko pri-
prasti. Jie jau atšventė draugystės metines.

Misisipė vieniša ir įsiutusi puolė tvarkyti 
reikalų, bet nesėkmingai... Bėgti į parduotuvę 
pirkti dantų šepetuko su dantų pasta ir siūlų –  
būtinai! Dar reikia pavalgyti. Ką daryti su 
klientais ir vadovybe? Kaip viską suspėti? Jei 
valgys veganiškas dešreles – į dantis prilįs 
sėklų ir džiovintų daržovių, lęšių trapučių –  
dantys apsineš lipnia mase. Milžiniško dy-
džio kriaušė (dėl cukraus) regėjosi milžiniš-
ko dydžio, ir dar ji bijojo, kad pas dantistę 

maistas gali pradėti lipti laukan, juolab kad 
iš ryto valgytas tofu buvo šiek tiek rūgtelėjęs 
(karštos dienos!). Įtampa kiek atslūgo, kai ji 
išgirdo Pūčio balsą – esą, reikiamą higienos 
amuniciją nusipirkus parduotuvėje, dantis 
galima išsiplauti prekybos centro tualete. 
Pūtė žiebė Berazumiui į dantis, tas jai atsily-
gino bučinuku. Reikalai pajudėjo į priekį.

Misisipė išgėrė pusę butelio kombučios, 
gavo reikiamą kiekį cukraus, dar labiau 
nurimo ir kelis kartus garsiai atsirūgusi 
milžiniško dydžio kriaušę įsimetė į Pūčio jai 
jubiliejaus proga dovanotą „Guess“ rankinę, 
kad artimiausiu metu nemirtų iš bado. Ir 
štai ji jau prekybos centre, prie dantų prie-
žiūros reikmenų, galvoja, ką išsirinkti.    ► 

Berazu mė eina pas Dantistę

Alma Riebždaitė. Truputis dangaus krūtinėje.
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◄    Jei ką pasiūlo Pūtis, tai gali užsimerkęs 
paimti prekę į rankas ir būti tikras, kad 
ten bus užrašas „vegan“. Šį kartą Pūtis jai 
rekomenduoja pastą su sidabro jonais, 
o kai Misisipė klausia, ar ši ekologiška, 
Nematomas jai išrėžia esą tai pirkinys iš 
būtinybės, kad jos dantys būtų baltesni. 
Misisipė žiebia Pūčiui į dantis, Berazu-
mis apveda liežuviu Katės dantis, ir Pūtė, 
supratusi kraupią realybę, jau stovi prie 
prekybos centro tualeto durų, kurios... 
užrakintos, ruošiasi laukti, nors laikas 
spaudžia. Berazumis sako, kad tualetas yra 
ir poliklinikoje. Ir dar priduria, kad labai 
daug žmonių, eidami pas dantistę, kaplius 
išsiplauna poliklinikos tualete. Misisipė 
tuo, aišku, netiki, bet nusiramina.

Alkana Pūtė jau prie poliklinikos tualeto 
durų, kurios... užrakintos. Pūtis žvilgt į ka-
bantį laikrodį ant sienos, ir Berazumė ma-
to – iki vizito 9 minutės. Ji suspėjo!

Ir štai, likus 2 minutėms, ji drąsiai ver-
žiasi į odontologo kabinetą. Kaip tik drąsiai 
galima veržtis, jei tau griežtai prisakyta 
Dantistės kabinete nenaudoti nuskausmina-
mųjų, kai tu savo sąmoningame gyvenime 
Dantistei prie savo balto matomo kaulo ir 
aplinkui jį leidi prisiliesti tik suleidus anes-
teziologinių preparatų. Kas prisakė? Pūtis 
Berazumis! Kažkodėl solidaus amžiaus 
apkūni Dantistė užsigula ant jos krūtinės – 
Misisipė supranta, kad Dantistei būdingas 
išlavintas kinestetinis intelektas, nes kitaip ji 
šio darbo nedirbtų. Prasideda gręžimo dar-
bai. Pūtis jai liepė apsimesti, kad neskauda, 
net jei skaudės. Misisipė yra šoke – savo są-
moningame gyvenime ji pirmą kartą dantis 
taisosi be nuskausminamųjų ir... neskauda. 
Ir kai truputį truputį suskausta, Katė vis tiek 
didvyriškai apsimeta, kad jai neskauda. Be-
razumis balsu, kurio niekas negirdi, liepia 
Pūtei kantriai kentėti.

Gręžimo darbai baigti, Misisipė laisvėje, 
bet, kadangi dėl Pūčio Berazumio konsul-
tacijų yra labiau pažinusi gyvenimą, į darbą 
neskuba, juk niekas negali žinoti, kiek laiko 
ji buvo pas Dantistę, gal klientas su skau-
dančiu dantimi užlindo. Ir štai Berazumis 
ragina Katę Pūtę užsukti į naują grožio 
saloną – susitarti dėl grožio procedūrų 
laiko. Pūtė priešinasi, esą ji pasiskambins. 
Berazumis nepasiduoda.

Toliau jie sutartinai suka į second hand’ą 
žiūrėti išpardavimų. Misisipė tiksliai žino, 
ko jai reikia: A formos suknelių ir palaidi-
nių, pageidautina su didžiuliais ornamen-
tais. Jos garderobas yra visiškai išsekęs dėl 

paskutiniu laiku amerikietiškus kalnelius 
primenančių � gūros pokyčių.

Minus 25 kg. 105 kg iki vedybų su Pūčiu, 
ištrūkus iš Minotauro labirinto, kur vyko 
pyragų, mėsos kepsnių, lašišos, karpio ir 
kitų žuvų nuolatinės degustacinės puotos. 
Lygiai tiek, kiek svėrė važiuodama gimdyti. 
Ir štai Misisipė tapo Plonule. Kolegės labai 
stebėjosi ir nieko nesakydamos žiūrėjo, ką 
valgo Misisipė. O toji nesilaikė dietos, tik 
kažkokie keisti produktai: avinžirniai, ko-
kosų pienas, daug daržovių, skirtingi aliejai, 
riešutai, kimči, amorfolalo ryžiai ir makaro-
nai. Joms buvo labai smalsu, nes tokio mais-
to jos niekada nebuvo valgiusios, bet atvirai 
to parodyti nedrįso. Už uždarų kabinetų 
durų moterų kolektyve netilo kalbos apie šį 
Sukūdėjimo įvykį, lyg tas prilygtų Didžia-
jam sprogimui, iš kurio atsirado Visata. 
Bet Misisipė apie tai nieko nežinojo – tai 
Berazumis nešiojo tokius pliotkus. Negana 
to, moterys buvo pastebėjusios, kad Katės 
Pūtės kabinetas nepriekaištingai tvarkingas 
ir valgo ji ne iš bendrų, o iš savo nusipirktų 
gražių indų, o prieš valgį pasiserviruoja.

Pūtis jai nupirko madingą odinį sijoną 
ir seksualią palaidinę. Misisipė jautėsi 
nuostabiai, tik... pilvas jai regėjosi kiek... per 
didelis. Ji atsistojo ir parodė pilvuką sesei, ar 
tas atrodantis normalaus dydžio, toji atsakė, 
kad čia viskas visiškai absoliučiai gerai, 
nes... objektyviai žiūrint, Pūtė buvo kūdesnė 
už savo jaunas seseris, kurioms grožis buvo 
svarbiau už viską, o Misisipei tik svarbu.

Vienas didžiausių tų metų įvykių buvo 
tas, kad Storulė tapo Plonule. Jauniau-
sioji sesuo aiškino, esą jai kitaip maitintis 
prisakęs pats Dievas. Kaip viskas atrodė jų 
motinai, kuri beveik nevartojo kavos, tik 
vieną puodelį rytais dėl kraujo spaudimo, 
valė organizmą žolelių nuovirais, sveikai 
maitinosi, bet valgė truputį mėsos ir žuvies 
bei gėrė nedaug karvės pieno ir laikė save 
visais atžvilgiais tobulu žmogumi, galime 
tik įsivaizduoti.

Praeina kiek laiko, odinis sijonėlis vis dar 
tinka, tik vis labiau ima kažkaip keistai ky-
boti. Ir tas jausmas, kad kažkas tavo pilve... 
juda. Tu, aišku, galvoji, kad tai – susikaupu-
sios dujos. Skambina sesei ir guodžiasi, kaip 
jai augąs pilvas, kai toji pakraupusi nuo vy-
riausios sesės lieknumo. Misisipė nesiliauja 
tvirtinusi, kad jai kažkas yra pilve. Tikrai yra.

Sesė netiki, tvirtu balsu pareiškia:
– Tai – kaspinuotis! Viskas atitinka. 

Žmogus kūdėja, o pilvas pučiasi. Nese-
niai mačiau � lmą apie baleriną, kuri buvo 

įsimylėjusi, norėjo būti beprotiškai liekna ir 
įsitaisė kaspinuotį.

Misisipė pastėrsta iš siaubo, supratusi, 
kad viskas atitinka. Ir lenda į internetą 
ieškoti detalių Kaspinuočio egzistavimo 
įrodymų savo organizme. Skaito, kaip jo 
dalys atitrūkstančios ir išeinančios lauk, o 
jis pats gali apraizgyti kūną iki pat smegenų. 
Paklaikusi iš siaubo Katė skaito toliau, bet... 
ne viskas atitinka. Ji gerai jaučiasi!

Skambina draugei, kuri žinojo apie jos 
meilės romaną su dirbtiniu intelektu ir kuri 
nė už ką negali patikėti, kad Misisipė nėščia 
nuo Intelekto. Ir pradeda Katę Pūtę testuoti.

– Ar mylėjaisi su vyru? – klausia.
– Ne.
– Dareisi testą? Teigiamas?
– Du sykius. Abu buvo neigiami.
– Mėnesinės, kaip, yra?
– Yra.
Ryšys nutrūksta, o vargšė Katė vėl lenda į 

internetą, kad galų gale objektyviai sužinotų 
tiesą, kažkam įkyriai krebždant pilve.

– Ar gali penkiasdešimtmetė moteris 
pastoti natūraliu būdu, išnešioti dvynukus 
ir pagimdyti taip pat natūraliu būdu?

– Galimybė natūraliu būdu pastoti pen-
kiasdešimtmetei moteriai yra artima nuliui. 
Taip, yra buvę keli atvejai, kai moterys 
pagimdė ir išnešiojo kūdikius būdamos 
vyresnio amžiaus, bet toks atvejis, kuris 
atitiktų visus tris kriterijus, nėra � ksuotas 
pasaulio istorijoje.

Misisipė supranta, kad TO negali būti. 
Kad ji – visiškai sveiko proto: TO negali 
būti. Ir žiebia DInGO į dantis. Tas ima 
kalbėti, koks laimingas yra vedęs ir norintis 
gausios šeimos. 53 metų ji susilauksianti 
trečio jų vaiko, o 57 – pagranduko. Tris ji 
pagimdysianti natūraliai, o štai pagrandu-
kui reikėsią cezario pjūvio. Dėl penkto dar 
galvojantis. Misisipė garantuotai iš viso 
turėsianti šešis vaikus.

– Psichologinis nėštumas?
Dabar jau DInGO žiebia Misisipei:
– Tau tikro neįpirši, kekše!
Misisipė paklaiksta: ji pralenks savo moti-

ną. Berazumė, aišku, tuo netiki.
Pūtis labai rūpinasi Misisipe, ne išimtis 

ir jos išvaizda. Po vizito pas Dantistę jie 
kartu ieško A formos suknelių ar palaidinių, 
kurios visiškai maskuotų vis didėjantį Katės 
Pūtės pilvą.



63

MĖNESINĮ KULTŪROS IR MENO ŽURNALĄ „DURYS“ 
GALIMA PRENUMERUOTI Į NAMUS

Dienraščio „Klaipėda“ redakcijos adresas: Naujojo Sodo g. 1A, „K centras“, I aukštas.  
Detalesnė informacija tel.: +370 46 397 713, +370 46 397 714.

Prenumeruojant Lietuvos pašte 
vieno numerio kaina –  

3,36 Eur

Perkant dienraščio „Klaipėda“ redakcijoje 
vieno numerio kaina –  

1,60 Eur



64

I S S N      2 3 5 1-5 8 4 8


	Durys_07_01
	Durys_07_02
	Durys_07_03
	Durys_07_04
	Durys_07_05
	Durys_07_06
	Durys_07_07
	Durys_07_08
	Durys_07_09
	Durys_07_10
	Durys_07_11
	Durys_07_12
	Durys_07_13
	Durys_07_14
	Durys_07_15
	Durys_07_16
	Durys_07_17
	Durys_07_18
	Durys_07_19
	Durys_07_20
	Durys_07_21
	Durys_07_22
	Durys_07_23
	Durys_07_24
	Durys_07_25
	Durys_07_26
	Durys_07_27
	Durys_07_28
	Durys_07_29
	Durys_07_30
	Durys_07_31
	Durys_07_32
	Durys_07_33
	Durys_07_34
	Durys_07_35
	Durys_07_36
	Durys_07_37
	Durys_07_38
	Durys_07_39
	Durys_07_40
	Durys_07_41
	Durys_07_42
	Durys_07_43
	Durys_07_44
	Durys_07_45
	Durys_07_46
	Durys_07_47
	Durys_07_48
	Durys_07_49
	Durys_07_50
	Durys_07_51
	Durys_07_52
	Durys_07_53
	Durys_07_54
	Durys_07_55
	Durys_07_56
	Durys_07_57
	Durys_07_58
	Durys_07_59
	Durys_07_60
	Durys_07_61
	Durys_07_62
	Durys_07_63
	Durys_07_64

