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MUZIKA
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Smuikas Aido Strimaicio rankose atsirado dar vaikystéje, beveik atsitiktinai, net kiek pries
paties norg, ta¢iau ilgainiui tapo neatsiejama gyvenimo dalimi. Baiges M. K. Ciurlionio meny
mokyklg ir studijas Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje, A. Strimaitis savo kelig tesé tiek

simfoninéje, tiek kamerinéje scenoje. DeSimtmetj grojes Lietuvos valstybiniame simfoniniame
orkestre, jis aktyviai dalyvavo kamerinés muzikos gyvenime, koncertavo prestiziniuose Lietu-

vos ir uzsienio festivaliuose, o $iandien jo muzikiné kasdienybé persikélusi j pajirj — Klaipé-
dos valstybinio muzikinio teatro orkestra. Vis délto pats smuikininkas muzika linkes vadinti
ne profesija, o hobiu - erdve, kurioje svarbiausia ne titulai ar pasiekimai, o vidinis santykis su
garsais, nuolatinis abejojimas savimi ir troskimas eiti pirmyn. Apie smuika, mokytojus, for-
mavusius ne tik kaip muzikanta, bet ir kaip Zmogy, bei santykj su scena - §is pokalbis.

Zaneta SKERSYTE

Ne profesija, o hobis

- Griezti smuiku pradéjote biidamas Sese-
riy. Kaip muzika atsirado jiisy gyvenime?
— Ne kazin koks ten ir griezimas banant Se-
$eriy. Bet, kaip viskas prasidéjo, prisimenu
iki $iol. Vieng dieng j klase atéjo muzikos
mokytojas i§ Naujosios Vilnios muzikos
mokyklos, prisistaté ir paklausé: ,Gal kas
norite mokytis muzikos?“

Aisku, kad norime! Daugiau nei pusé kla-
sés pakélé rankas. Nué¢jome, patikrino klau-
s, ritmo pojutj. Pasakeé: ,,Priimtas, grosi
smuiku. Tévai, zinoma, dziaugési — sinus
turi gabumy. O as sakiau: ,,Zinot, a§ smuiku
nenoriu groti, noriu gitaros.“ Bet savo
noro taip ir nepramusiau - viena pirmujy

nesékmiy muzikoje (juokiasi). Smuikas - tai
smuikas. Taip viskas ir prasidéjo. O muzika
pamégau gerokai véliau.

- Kada tapo aisku, kad muzika ne tik
hobis, kad ji taps jusy gyvenimo keliu ir
profesija?

— Jus sakote — profesija. Man $itas zodis iki
galo nelimpa. Gyvenimo kelias - taip, bet
jis juk néra tik muzika. O $tai ,hobis“ man
skamba labai gerai. Hobis - tai, kai nori im-
provizuoti, tobuléti, dziaugtis. Tai supratau
ne Seseriy, o jau vyresnése klasése, mokyda-
masis M. K. Ciurlionio mokykloje.

Didziausi mokytojai

- Mokétés pas Ingridg Armonaite ir prof.
Raimundgq Katiliy. Kaip mokytojai forma-
vo jus kaip atlikéjq ir Zmogy?

- Be jokios abejoneés, jie buvo mano
didziausi mokytojai. Ta¢iau nenoréciau
pamirsti ir pirmyjy muzikos mokyk-
los mokytojy - jei ne jie, mano kelyje
nebuty nei I. Armonaités, nei

R. Katiliaus.

Kiekvienam labai svarbi pradzia: kiek
mokytojai tave i$moko pradziamokslio,
elementariy dalyky, kurie ne visiems biina
paprasti ir lengvai i§mokstami. Zemai
lenkiu pries juos galva.

Vyresnése ,,¢iurlionkés® klasése mo-
kiausi pas I. Armonaite. Gaudavau tiek
profesionaliy pastaby, kad nespédavau jy
igyvendinti nuo vienos pamokos iki kitos.
Ir taip — pamoka po pamokos. Esu labai
dékingas - tai buvo tikras tramplinas j
muzikos pasaulj.

Muzikos akademijoje mokiausi pas prof.
R. Katiliy. Labai noréjau pas jj patekti,
nors daug kas atkalbinéjo. Paprasiau drau-
gy, kad pasikalbéty su profesoriumi. Jis
pasakeé: ,, Ateik, pakalbésim.“ »
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| maitis:

Smuikininkas A. Strimaitis muzikq linkes vadinti ne profesija, o hobiu — erdve, kurioje svarbiausia ne titulai ar pasiekimai, o vidinis santykis su garsais,
nuolatinis abejojimas savimi ir troskimas eiti pirmyn. Dominyko Mazino nuotr.



,Duo Strimaitis” su D. Katkumi ir V. Gerulaiéiu.

,Camerata Palatina Vilnensis” 2012 m.

<« IKki $iol prisimenu, kaip éjau: $irdis
kulnuose, kalbos dovana prarasta. Aisku,
profesorius mato tai ir jauc¢ia. Profesorius
viskg mato. Pirmas klausimas: ,,Rakai?“
»Na, taip.“ Antras: ,Geri?“ ,Kartais.“ ,Tada
gerai, priimtas.“

Ir po to — penkeri metai, kurie liko visam
gyvenimui. Ne tik profesine, bet ir zmogis-
kaja ty Zodziy prasme. Pasiseké man. Acia!

Miela publika, bukite kri-
tiska, nepataikaukite mu-
zikantams. Nuo to vi-
siems bus tik geriau.

Po monooperos ,Prima Donna” premjeros KVMT. Indrés Pix nuotr.




Daug jvairios veiklos

- Daug mety grojote Lietuvos valstybinia-
me simfoniniame orkestre, o dabar - Klai-
pédos valstybiniame muzikiniame teatre.
Kas paskatino persikelti j pajiiri?
- Lietuvos valstybiniame simfoniniame orkes-
tre grojau desimt mety. Tuo paciu metu buvo
ir ,Duo Strimaitis®, ir kvartetas ,,Chordos®, ir
Vilniaus kamerinio orkestro pradzia (dabarti-
nis Sv. Kristoforo orkestras) — tik spék suktis.
Véliau atéjo tuscias periodas — buvau
$iek tiek persisotings. Tada paskambino
Mindaugas Backus ir paklausé: ,Gal nori
pagroti Klaipédos kameriniame orkestre?*
Taip ir atsiradau pajaryje.

- Kq jums reiskia groti Klaipédos muziki-
niame teatre?

- Kaip ir sakiau - muzika man yra hobis.
Tai ir reiskia: turéti hobj (juokiasi).

- Ar muzika suvedé jus su Zmona? Papasa-
kokite apie ,,Duo Strimaitis“.

— Taip, muzika suvedé. Ta¢iau bendras
karybinis gyvenimas musy neislaiké - su
7mona seniai i$siskyréme. Siuo metu gyve-
nu su drauge.

Su ,,Duo Strimaitis“ buvo labai intensyvus
laikotarpis: daug koncerty, konkursy, du
jragyti CD, pradéjome organizuoti PaeZeriy
dvaro festivalj - i§ viso surengta 11. Buvo
labai daug veiklos.

- Gal visa jisy Seima muzikuoja? »

Solo su Klaipédos kameriniu orkestru.

MUZIKA
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Su D. Dik3aigiu PaeZeriy dvaro festivalyje 2008 m.

E. Balsio meny gimnazijos mokytojy koncerte su J. Kurausku.

< - Deja, ne. Seimoje daugiau niekas
nemuzikuoja. Tiesa, sinénas choreogra-
fas Dovydas Strimaitis — Auksinio scenos
kryziaus laureatas.

Savimi nesididZiuoja

- Zvelgdamas atgal, kokiais savo kelio
etapais labiausiai didZiuojatés?

- Tiesg sakant, apie tai net nesusimasciau.
Esu zmogus, kuris savimi nesididziuoja.
Taip jau nuo vaikystés.

- Ar yra kariniy, kurie jums ypatingi?

- Kiekvienas kirinys reikalauja pastangy. O
pastangoms reikia iStvermeés. Bet kai viska pa-
darai - ateina ta ypatinga muzikiné palaima.

Neturiu vieno meégstamiausio karinio.
Gal dar ,,nesubrendau®. Taciau galiu i$skirti
mégstamiausig epochg — baroka. Gaila, kad
musy teatro orkestro retai atliekama, nors
tai nepaprastai grazi muzika.

Taciau spalio 9, 10, 13 d. Klaipédos
valstybiniame muzikiniame teatre (KVMT)
laukiama ypatingo jvykio: pirmg kartg Lie-
tuvos muzikinio teatro scenoje bus pastatyta
Georgo Friedricho Hindelio opera ,,Julijus
Cezaris Egipte, o KVMT repertuarg pratur-
tins autentiskai atliekamas baroko sceninis
veikalas. Operos pastatymui jégas suburs
KVMT ir kviestiniai solistai i§ Lietuvos ir
uzsienio, Klaipédos koncerty salés kamerinis
orkestras, kviestiniai baroko muzikos instru-
mentalistai ir visa KVMT baleto trupé.

- Ar biana momenty, kai atrodo - nepavyks?
- Kad nepavyks - apie tai negalvoju. Jei

jau pradedi kazka, turi pavykti. Aisku, ne
visada taip nutinka.

Kartg pries$ koncertg kolega pasakeé: ,Tu
¢ia groji — taciau vis tiek nepavyks.“ Labai
supykau, bet pavyko. Dabar j tokius dalykus
nebereaguoju. Kartais pats taip pasakau
kitiems - jdomu stebéti reakcijas.

O kalbant apie ,,nenoriu, tai mokiausi
laikais, kai nebuvo Zodzio ,,motyvacija“
Buvo Zodis , reikia® Ir tai labai padeda.

Judéti pirmyn

- Kas jus motyvuoja nesustoti ir tobuléti?



— Nuolat esu nepatenkintas savo atlikimu.
Gal tai ir néra gerai, bet man tai padeda
judéti pirmyn.

Didziausias rodiklis — klausytojai. Kai
jiems patinka tai, ka darai, atsiranda ener-
gijos. Tai tarsi priklausomybé — norisi dar
geriau.

- Ar turite svajone ar tikslg?

— Turbut pagroti ,Carnegie Hall“ Niujorke.
Gal tai labiau noras nei tikslas. Nors, kaip
sako draugai, — labai paprasta: i$sinuomoji
sale ir pagroji (juokiasi).

- Ar lieka laiko laisvalaikiui?
- Sudétinga. Bet padeda disciplina. Nors
prisiversti kartais sunku.

Laisvalaikiu mégstu zvejoti, grybauti,
keliauti po kalnus, plaukti baidarémis.

- Kq patartuméte jauniems muzikantams
ir publikai?
— Jauniems muzikantams — vaik$éiokite
i koncertus, daug dirbkite ir pamirskite
zodj ,motyvacija“ Yra geresnis zodis -
»reikia®

Miela publika, bukite kritiska, nepatai-
kaukite muzikantams. Nuo to visiems bus

tik geriau.
MRF

MEDIJY REMIMO FONDAS

Gastrolése Taivanyije.

MUZIKA

I . — 4 \-,-.‘-‘ [

Su M. K. Ciurlionio meny gimnazijos bendraklasiais — Vilniaus , Zalgirio” sirgaliais. 1989 m.
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Zvejyba Zarasuose.




TEATRAS

Atkeréti nuo buitinio
»Juodvarniy sesery”

Piené, Vienuolé, Pakalnuté, Kamané, Ozka, Rikas. Zmogy
nuo gyvulio skiria sgmoninga atmintis ir gebéjimas jprasmin-
ti savo praeitj. Piené, Vienuolé, Pakalnuté, Kamané, Ozka,
Rikas. Herojy sukuria jj supantys ,,nematomi", ritpestj kitu
auksciau visko iSkeliantys Zmonés. Piené, Vienuolé, Pakalnu-
té, Kamané, Ozka, Rukas. Birzelio 18 d. Kulttiros fabrike pri-
statytas Klaipédos jaunimo teatro muzikinis objekty spekta-
klis ,,Juodvarniy seserys” sluoksniuoja efemeriskai muzikaly,
poetinj paminklg 1944-1953 m. partizaninio pasipriesinimo
dalyvéms — moterims. Piené, Vienuolé, Pakalnuté, Kamané,
Ozka, Rukas. Privalome kartoti garsiai, kad lyg j daleliy grei-
tintuvg patekes praeities aidas materializuotysi pavidalais,
kuriuos bent akimirka galime patirti visomis juslémis.

Evelina ZENKUTE

Feminizmas kitaip

Suvokdami poslinkj j dabarties prabanga,
galime tik konstatuoti: mazdaug astuonias-
desimt mety skiria miska, j kurio paklote
sunkeési laisvés gynéjy kraujas, kuris buvo
atsisakiusiyjy pasiduoti sgjungininkas, ku-
rio zemé tapo patalu nukautiesiems fiziskai,
ir miska, esantj taikiy pasivaiksc¢iojimy,
terapijos, relaksacijos ar pabégimo nuo
urbanistinés beprotybés vieta. Ir viena, ir
kita — vis ta pati medziy, krimy, samany ir
zoliy santalkos erdvé, sykiu — gal net stebu-

Spektaklio ,Juodvarniy seserys” (rezisieré M. Miciulyté, dramaturgé, kompozitoré . Pakstyté) akimirkos. Vaidina L. Akstinaité, E. Girkantaité, V. Kvederaviciute, R.
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 €201ZMO:
rupescio etika

kly laukas, kuriame jmanomos keis¢iausios
transformacijos, netikéciausi susidarimai,
vertingiausios istorinés ar etinés pamokos.

Tame daugiadimensiniame miske ir susi-
tiko rezisieré Milda Miciulyté, dramaturge,
kompozitoré Ieva Pakstyté, Klaipédos jaunimo
teatro aktoreés; susitiko folkloras, liaudies pa-
saka ,,Dvylika broliy, juodvarniais lakstanciy’,
metaforos, poezija ir muzika; susitiko iki $iol
piktais burtais uzkerinti netoliese gyvenanti
ragana; susitiko fiziniy pavidaly, balsy nete-
kusios partizaninio pasiprie$inimo dalyvés,
$imty jy likimai, istorijos, virtusios $esiomis
archetipinémis moterimis. Lyg medziy Saknys
ar lapy lajos j melancholiskg visumg susipyné,
susiraizge idéjos, garsai, kinai.

Mintimis apibégusi visus per pastaruosius
kelerius metus matytus feministinio dis-

R. Latvénaité, |. Pakstyté ir E. Simelioné.

kurso keliu vedamus spektaklius, suprantu
ra$anti vieng ir tg patj ilga teksta. Jame
visada sutiksime apie moteris kuriancias
moteris, i§ naratoriaus vyro perimtg balsa, i§
parasc¢iy, nematomumo zony j pagrindines
eilutes, fokusg perkeliamus arba stereotipy
apnasas nuo saves bandancius nusigremzti
motery personazus. Kitaip tariant, tarsi dei-
manciukas kietas idéjinis karkasas dazniau-
siai i8lieka, tik, kei¢iantis zitiros perspekty-
vai, sutviska vis kita jo briauna.
Spektaklis ,,Juodvarniy seserys
»moterys apie moteris“ kontekste blyksteli
lyg savotiska atsvara radikaliam feminiz-
mui, vyry ir motery supriesinimui ar kalty-
jy paieskoms. Krastutinumy draskomame
pasaulyje reikia ir to. Taip, pastatymo foku-
se — partizaninio pasiprie§inimo Lietuvoje

« v

Zanro

dalimi buvusios moterys ir joms grazinti
balsai, kiinai, vis délto jie sukoncentruoti
ne j pacias save, bet i kitus. Sykiu i$ §iy em-
patijos, tylaus pasiaukojimo gijy audziami
dar vieni jau mus, zitrovus, nuo buitinio
egoizmo atkeréti turintys marskiniai.

Perrasyti herojy

Sesis spektaklio personazus — Piene, Vie-
nuolg, Pakalnute, Kamane, Ozka ir Raka —
dramaturgé 1. Pakstyté sukonstravo i§ dau-
giau nei trisdesimties partizaninio pasiprie-
$inimo laikotarpio motery biografijy. O kai
sukonstravo, sudéjo j $e$is monologus ir
$esias savo sukurtas dainas. >

Mato Magiulskio nuotr.
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<« Nesvarbu - besisléepdamos miske ar
likdamos jprastame pasaulyje; su gin-
Kklu, tvarsciu, perspausdintu laikragc¢iu ar
maisto ry$uléliu rankose; iSgyvendamos,
mirdamos aukojantis ar net iSduodamos;
sléepdamos, perspédamos ar laukdamos;
badamos mylimosios, dukros, seserys ar

kaimynés, aktoriy Laimos Akstinaités,
Elzbietos Girkantaités, Vaivos Kvedera-
vic¢iatés, Rugilés Latvénaités, 1. Pakstytés
ir Evelinos Simelionés jkiinytos moterys

pasakojimais ir gyvai atliekama muzika
perteikia tai, ka psichologg, filosofé, femi-
nizmo teoretiké Carol Gilligan apibrézia
kaip rapescio etikg.

C. Gilligan teigimu, moralé kyla ne i§
abstrak¢iy taisykliy, o i$ santykiy palai-
kymo. Taigi per rysj su kitu zmogumi,
atsakomybe uz ji. Rupestis tokiu atveju néra
$velni, privati emocija. Jis gali tapti veiksmu,
reikalaujanciu rizikos, drasos, kartais net
pasiryzimo mirti. ,,Juodvarniy seseryse®
ripestis néra prie$ingybé pasipriesinimui.
Jis pats virsta viena i$ pasiprie$inimo formy.
O tada herojaus samprata ima keistis.

Herojus niekada neatsiranda vienas. Jj
sukuria tie, kuriy vardai daznai nepatenka




i istorijos vadovéliy puslapius. Tie, kurie
atne$é maisto. Isiuvo zinute j drabuzj. Palai-
ké dvasig kurdami poezijg. Paslépé zmogy.
Tvarsté Zaizdg. Lauké, kai nieko daugiau
nebuvo galima padaryti.

Spektaklyje heroizmas i$skaidomas.
Jis nebepriklauso vienam didvyriskam
kanui, vienam taikliai i§$ovusiam ginklui,
o pasklinda tarp daugybés nematomy,
bet aktyviai, tikslingai, pasiaukojanciai
veikianc¢iy ranky. Siuosyk moterisky ranky,
kurios ne tik padeda grésme patirianc¢iam
materialiam pasauliui i$silaikyti, bet i kurias
patekusios medzio $akos virsta plasnojan-
Ciais paukscio sparnais.

LSaikas”, stai koks
smarkiai nepoetiskas
zodis ateina j galvg
bandant apibudinti itin
poetiskq spektakl].

»Juodvarniy sesery” seserysté néra
vien motery solidarumo metafora — net
pats pavadinimas suponuoja priklausyma
kitiems, juodvarniams; ji platesné, kalba
apie gebéjima buti susietam su kartais net
svetimu zmogumi taip, kad jo likimas tam
tikrg akimirka tapty ir tavo atsakomybe,
sykiu apeliuoja j meilés savoka, kuria, noriu
tikéti, didziausia dalimi ir sudaro rapestis
aplinkiniais.

Stai, rodos, paprastuté scena: ant kelmo
uzlipa viena aktoré, tada — antra. Abiem
tenka balansuoti, jsikibti vienai i kita, padéti
nenukristi. Taip veikia empatija - pavirsiai,
ant kuriy stovima, visada labai siauri, nepa-
togis, o iSsilaikyti reikia ne tik paciai, bet ir
padéti kitam. Kartais rizikuojant nugarméti
dviese.

I$sinerti i§ metafory

Siy riipescio apraisky kupina ir j spek-
taklj jsiterpianti lietuviy liaudies pasaka
»Dvylika broliy, juodvarniais lakstan-
¢iy“ Laimé, nevirstanti tik archajiska
puo$mena ar dekoratyvia $e$iy motery
istorijas supinancia jungtimi: folkloro
vaizdiniai pastatyme jgyja istoriniy
kontiry, o istoriniai jvykiai - pasakiska,
archetipinj gylj. »

TEATRAS
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<« Ir viskas ¢ia tampa skausmingai, jau
kone i$sineriant i§ metafory, konteksty, in-
terteksty voratinkliy, aiSku. Tame padiame
miske susitinkantys $esi spektaklio motery
personazai ir pagrindiné pasakos veikéja —
to paties kino ir kraujo. Septynerius metus
sesuo savo rankomis trina dilgéles, audzia
marskinius, kad galéty atkeréti piktosios
raganos juodvarniais paverstus brolius — ir
$is stebuklinis laikas jtaigiai susiraizgo su
beveik desimtmetj trukusia Lietuvos rezis-
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tencija, kurios svarbi dalis buvo nematomas
motery darbas.

To paties kiino, kraujo spektaklyje ir
miskiniai su dvylika broliy-juodvarniy,
o piktoji pamoté - su Soviety Sgjun-
ga. Matyt, tokia $iurpi jos priedermeé:
iprasta gyvenimo tvarka paversti chaosu,
nuzmoginti, atimti jo tapatybe, laisvés
gynéja transformuojant j ,bandita®, o
siekj apsaugoti savo sienas ir namus - j
»nusikaltima®

Neperspaudimo jtaiga

Vis délto, be jautraus praeities rekonstra-
vimo, tik pustoniais ar pauzémis kalbé-
jusiy motery tapatybiy architektiros,
turtinancio istorijos ir pasakos suliejimo,
norisi akcentuoti ir tai, ko pastatyme i$-
vengti pavyko. Omeny turiu ne tik minétg
radikaly feminizma, kuriuo vadovaujantis
i§ naratyvinio miskelio baty buve elimi-
nuoti bet kokie vyriski pédsakai. Svarbiau-
sia — i$vengta sutirstinto patoso, egzaltaci-
jos ar dirbtinio graudenimo. ,Saikas®, $tai
koks smarkiai nepoetiskas zZodis ateina

i galva bandant apibudinti itin poetiska
spektaklj.

Né vienas ,,Juodvarniy sesery” perso-
nazas netampa didzia didvyre ar heroje -
net su ginklu kovojanti Ozka ar tylg i
mirtj iSkeitusi Kamané. Kaip antididvyre
ar antiheroje netampa NKVD dirbusi
ir partizanus iSdavusi agenté Rakas. Ir
sauguma ji galiausiai i§duoda. Né vienas
i$§ $esiy monology neidealizuoja, neis-
aukstina motery. PrieSingai. Jy istorijas,
kantry, empatija grista darbg jbalsina
paprastai, ramiu tonu, be nereikalingo
dramatizmo.

I. Pakstytés sukurtos $esios dainos - irgi:
néra nei tiesmukos, nei deklaratyvios ar
pernelyg pretenzingos, veikiau tiesiog



praradusios aiskius laiko ir erdvés kontarus,
iki pat Serdies nusluoksniuojancios kiek-
vieng personazg. Gal todél jaudina, $velniai
sukirbina gerkle. Net per kiekvieng karinj
vis kitais instrumentais grojancios aktorés
pacios savimi tampa tiek prigimtinio, tiek
grésmiy akivaizdoje dar labiau sustipréjan-
¢io moteriskojo daugiainstrumentiskumo
metafora.

Paprastas, tiesiogine ty zodziy prasme
labai Zemigkas, gamtiskas scenovaizdis
ir naudojami objektai (Iélés-marskiniy,
judesio rezisierius Eugenijus Slavinskas;
scenografé Renata Valcik) - tosys, kelmai,
$akos, akmenys, smélis - spektaklyje
ne tiek reprezentuoja miska, kiek patys
tampa jo dalimi - gyva, nuolat kintancia
medziaga, turtingu audiniu vaizduotei
i$sivynioti ir suplazdeéti. I$ to paprastucio
rekvizito, rodos, ir iSauga visa pastatymo
pajauta: taktili, melancholi$ka, medita-
tyvi, gelianti. Sykiu jis padeda aktoréms
chameleoniskai susilieti su gamta, pats
susikryZzmina su dvasinio pasaulio dimen-
sija: lygiai kaip pasaka tampa istorija, o
istorija pasaka, taip ir elementari buitis,
apciuopiamas, kone primityvus materia-

lumas virsta lyrika, o lyrika — buitimi

ir materialumu. Veikiausiai graziausius
ramus fantazija pastato skurdziausiomis
realybés salygomis.

Pries srove

Kuo daugiau ra$ant j atmintj atplasnoja
spektaklio nuotrupy - tarp pirsty by-
rancio smeélio, aktoriy rankose skriejan-
¢iy zolémis apkaisyty marskiniy, su kel-
mais susiliejané¢iy plauky, skambéjusiy
dainy fragmenty, - tuo labiau ryskéja
viena: ,Juodvarniy seserys“ yra gilus
musy dieny anachronizmas. Dabarties
antipodas.

Sis pastatymas kviecia ne vartoti jspi-
dzius, o tiesiog isbati. Neskubéti, leisti
vaizdui nusésti, garsui jsirézti, istorijai
pasilikti. Tokia ramybé priesinasi ne tik
beprotiskam kasdienybés greiciui, bet ir
nudienos zmogui per$amai individua-
listinei, egoistinei nuostatai, kad gyventi
pirmiausia privaloma tik sau. Kiti véliau,
kazkada. Jei i$vis.

TEATRAS

Cia, migko tankméje, Zmogaus biitis
nebéra asmeniné nuosavybé. Ne kaip
egzaltuota auka, o kaip savaime suprantama
buvimo pasaulyje forma, ji dovanojama
kitam, bendrai idéjai, tam, ko pats Zmogus
galbat niekada nebesulauks.

O tada i$ pacios misko Sakny gilumos
i§siverzia, ko gero, esminis spektaklio
akordas. , Kol pasakos, legendos saugo
atmintj, iSkyla klausimas, kuo tikéti
dabarty. Tad kuo tiki? Ar tiki? Ar tiki
savim? Tikéti leista nemirtingiem, ki-
tiems bat lemta akmenim®, - Kovotojos
dainoje reziumuoja I. Pakstyte, palikda-
ma apnuoginantj klausimg jau mums,
zitrovams, nes kuo tikéjo partizaninio
pasiprie§inimo dalyviai ir dalyvés, atro-
do, daugiau nei aigku.

Apie tai pamastyti norisi tyliai ir létai. O
begalvojant — lyg ieskant atsvaros sting-
danciai akmeny lemdiai — dar sykj jpusti gy-
vybe: Piené, Vienuolé, Pakalnuté, Kamané,

Ozka, Rukas.
MRF

MEDIJY REMIMO FONDAS




SUKAKTIS

Klaipéda svencia: LMTA Klaipéd «
Sventéje pasirodys garsis déstyto j

Rugséjo 1-gjq laukia jspudingas elektroninés muzikos koncertas su kompozitoriumi M. Urbaiéiu.
Gabijos Matkutés nuotr.

,Klaipéda dvencia” festivalyje koncertuos maestro P. Geniudas. Monikos Matildos Andrulytés nuotr.
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Si rudenj Klaipédoje surmu-
liuos menas - 55-3jj gim-
tadienj minintis Lietuvos
muzikos ir teatro akademijos
(LMTA) Klaipédos fakultetas
miesto gyventojus ir svecius
pakvies j specialiai $iai progai
skirtg renginiy programa.
Porg ménesiy truksiancio
kultirinio festivalio metu zit-
rovai turés unikalig galimybe
susipazinti su tarp LMTA
sieny gimstanciais muzikos,
teatro ir Sokio kuriniais.

Kultaros lopSys

LMTA Klaipédos fakultetas savo istorija
pradéjo skaic¢iuoti 1971 m. geguze, kai tuo-
metis Svietimo ministras Henrikas Zabulis
idleido jsakymg steigti Siauliy pedagoginio
instituto Klaipédos muzikos fakulteta. Per
55 mety laikotarpj dabartinis LMTA Klai-
pédos fakultetas patyré daug permainy, net
kelis kartus buvo kei¢iama jo struktira ir
priklausymas, bet esminé misija nesikei-
té - ruosti kultaros darbuotojus ir pedago-
gus, kurie jspudingai prisidéjo ir tebeprisi-
deda prie Vakary Lietuvos regiono ir visos
Lietuvos kultarinio gyvenimo.

2018 m. Klaipédos fakultetas buvo vél
sugrazintas | LMTA sudétj. LMTA Klai-
pédos fakulteto dekané Loreta Jonavi¢iené
dziaugiasi, kad $io fakulteto absolventai
aktyviai uzsiima kultarine veikla, yra akty-
vas didziyjy Lietuvos renginiy dalyviai ir
organizatoriai.



SUKAKTIS

1 os fakulteto 55-0jo gimtadienio
yjai ir talentingi studentai

»Atsigrezus atgal, labiausiai dziugina
absolventy laiméjimai ir jy darbai. ] dainy
$ventes daugiausia suvaziuoja butent Klai-
pédos fakulteto absolventai su jy vadovauja-
mais meno kolektyvais. Jie atveza didziausia
burj muzikanty, dainininky ir $okéjy, yra
kviediami buti dainy $venciy, jvairiy festiva-
liy dirigentais, asistentais, baletmeisteriais,
rezisieriais. Studijas baige puikiis mokytojai
su savo mokiniais yra tape tarptautiniy ir
nacionaliniy konkursy bei festivaliy lau-
reatais‘, — apie LMTA Klaipédos fakulteto
alumnus pasakojo fakulteto dekané
L. Jonaviciené.

Siuo metu Klaipédos fakultete vykdomos
dviejy — bakalauro ir magistranttros — pa-
kopuy, trijy meno kryp¢iy - muzikos, Sokio
ir teatro — studijos.

Su elektronine muzika

»Klaipéda $vencia“ festivalis prasidés rugséjo
1-3ja kartu su naujaisiais studijy metais
ispudingu elektroninés muzikos koncertu,
kuris taps ne tik Klaipédos fakulteto, bet ir
viso Klaipédos miesto $vente. Rugséjo 1-aja
akademijos kiemelis atsivers studentams, bt-
simiems studentams, miesto bendruomenei
ir visiems $juolaikinés muzikos gerbéjams.
Sis gimtadienio vakaras kvieia patirti gyva,
$iuolaikiska ir nuolat kintancig LMTA kary-
bing energija. Scenoje pasirodys LMTA profe-
soriai, kompozitoriai ir elektroninés muzikos
karéjai: kompozitorius, nacionalinés kulttiros
ir meno premijos laureatas Mindaugas Urbai-
tis kartu su elektroninés muzikos kiréja, DJ

ir Auksinio scenos kryziaus laureate Marija
Paskevicitte, karybinéje veikloje Zinoma

kaip Maria Paskevic, pristatysiantys projekta
,Ciurlionis Remixed Live’, LMTA déstytojas
ir muzikos studijy inovacijy centro vadovas
Mantautas Krukauskas improvizuos prie DJ
pulto, o muzikos apdovanojimy M.A.M.A.
laureaté, viena perspektyviausiy Europos mu-
zikos atlikéjy tituluojama Monikaze (Monika

.-

spéjusias tapti dainas.

Didieji scenos vardai

Festivalio ,,Klaipéda §vencia“ metu ziarovai
turés galimybe iSvysti retai uostamiestyje »

Klaipédai dedikuota LMTA simfoninio orkestro programa.

Monikos Matildos Andrulytés nuotr.
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<« matomus, bet muzikos gerbéjy ypac
pamiltus scenos grandus. Rugséjo 24-
aja LMTA Klaipédos fakulteto koncerty
saléje muzikos skambesiu dalysis LMTA
profesoriai ir déstytojai — atlikéjai,
kuriy vardai neatsiejami nuo Lietuvos
muzikinés kultaros: Petras Geniusas,
Zbignevas Ibelhauptas ir Rata Rikteré,
Petras Vys$niauskas ir Egidijus Buozis,
Renata Marcinkuté-Lesieur, Monika
Marija Dic¢iané, Tomas Dic¢itnas ir
Liudas Mockanas. Vakaro programoje
susilies klasikiné muzika ir dziazas,
skambés solo, duetai ir trio, o kiekvie-
nas pasirodymas atskleis savita muzi-
kinj pasaulj. Tai kartu ir reta proga pa-
simégauti muzika i$skirtinio interjero
ir akustikos LMTA Klaipédos fakulteto
koncerty saléje, kuri retai kada bana
atvira vie$iems koncertams.

Festivalio ,Klaipéda
svencia” metu ziurovai
turés galimybe i$vysti re-
tai vostamiestyje mato-
mus, bet muzikos gerbé-
iv ypaé pamiltus scenos
grandus.

Tai koncertas, kuriame LMTA atsiskleis ne
tik kaip akademiné aplinka, bet ir kaip gyvas
Lietuvos muzikos karybos centras — vieta, kur
gimsta netikéti susitikimai, nauji skambesiai ir
ikvepiancios meninés idéjos, cirkuliuoja gyva
karybiné energija. Bilietus i §j koncerta jau
galima jsigyti bilietai.lt platformoje.

Reivas ir maistas

Spalj j Sokio pasaulj pasinerti kvies LMTA
$tuolaikinio $okio studijy programos absolven-
ty gaivaliSkas ir energingas spektaklis ,Rave of
Riot, kurtas kartu su LMTA déstytoja, viena
ryskiausiy $iuolaikinio $okio karéjy Agniete
Lisickinaite. Tai intensyvi judesio, garso ir ko-
lektyvinés energijos patirtis, kviecianti tyrinéti
laisvés, protesto ir bendrystés ribas.
Spektaklyje susitinka dvi i§ pirmo
zvilgsnio skirtingos, taciau savo esme
artimos socialinés erdvés — reivas ir mais-
tas. Jose individualumas transformuojasi i
bendruma, o asmeninis laisvés troskimas
tampa kolektyvine patirtimi per ritma, ju-
desj, bendrg pulsa. Sokio spektaklis kelia
klausima, ar maistas yra laisvas pasirinki-
mas, ar nei§vengiama socialiné ir psicho-
loginé batinybé. Tiek reiva, tiek protesta

vienija tas pats troskimas - i$silaisvinti.

Siuo spektakliu choreografé A. Lisickinaité
tesia savo karybinius tyrimus, kaip sceninés
rai$kos priemonémis jkinyti protestg. Kartu
su LMTA siuolaikinio $okio specialybés ab-
solventais ji sukaré nenutrtkstancia judesio
kelioneg issilaisvinimo link, joje asmeninis
balsas susilieja su kolektyvine jéga.

»Rave of Riot“ sulaukeé isskirtinio jvertini-
mo Lietuvos scenos meny lauke — 2025 m.
spektaklis buvo atrinktas atidaryti tarptau-
tinj ,,Sireny" festivalj, o jo komanda pelné
apdovanojima ,,Uz i§skirtine energija®

Simfoninis skambesys

Lapkric¢io 12-3ja festivalj uzdarys LMTA
simfoninio orkestro, vadovaujamo prof.
Martyno Staskaus, specialiai $iai progai
ruosiama programa, kurig pradés ypatinga
dedikacija Klaipédai - skambés klaipédiecio
kompozitoriaus Zigmo Virkso kirinys ,]
kylancia paukste, naujai atgimes orkestrinéje
versijoje. Originaliai fortepijonui ir smuikui
sukurtas opusas $iame koncerte jgaus naujg
skambesj smuikui, obojui ir simfoniniam
orkestrui, sujungdamas kompozitoriaus ka-
rybinj palikimg, Klaipédos muzikine dvasig

Festivalyje bus parodytas A. Lisickinaités ir LMTA absolventy gaivaliskas 3okio spektaklis ,Rave of Riot”.
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ir $iy dieny jaunyjy atlikéjy interpretacija.

Taip pat koncerte skambés monumentali
Hectoro Berliozo ,,Fantastiné simfonija“ -
vienas ryskiausiy romantizmo epochos
$edevry. Tai karinys, reikalaujantis ne tik
techninio virtuoziskumo, bet ir brandzios
meninés vaizduotés, leidziantis atsiskleisti
visai simfoninio orkestro garsy paletei,
emocinei jégai ir atlikéjy meistrisSkumui.

LMTA simfoninis orkestras, jsteigtas
1953 m., yra antrasis seniausias i$ $iandien
veikian¢iy Lietuvos simfoniniy kolektyvy.
Orkestra sudaro styginiy, puc¢iamuyjy ir
mus$amuyjy instrumenty katedry studentai,
kurie kasmet pavasarj ir rudenj susiburia
bendram muzikavimui ir pristato naujas
programas. Per orkestro gyvavimo laikotar-
pi su juo dirbo iskiliausi Lietuvos dirigentai
ir atlikéjai: Abelis Klenickis, Jurgis FledzZins-
kas, Juozas Domarkas, Gintaras Rinkevi-
¢ius, Laurynas Vakaris Lopas, Robertas
Servenikas. Nuo 2013 m. orkestrui vado-
vauja dirigentas prof. M. Staskus.

Teatrinés improvizacijos

Festivalyje ,,Klaipéda $vencia“ pasirodys ir
teatralai — déstytojai bei studentai. LMTA

Klaipédoje muzikuos saksofonininkas L. Mockidnas.

Klaipédos fakulteto Mokomajame teatre bus
pristatomos specialiai Klaipédai paruostos
improvizacijos. Daugiau informacijos apie
jas bus atskleista rugséjo pabaigoje.

Bilietus j renginius ,,Koncertuoja muzikos
grandai®, $okio spektaklj ,Rave of Riot*

SUKAKTIS

ir LMTA simfoninio orkestro koncerta
Klaipédos koncerty saléje platina bilietai.
It. Rugséjo 1-osios koncertas nemokamas ir
atviras visiems.

Daugiau informacijos apie festivalj ir i$sa-
mig renginio programa rasite Imta.lt. (PR

Monikos Matildos Andrulytés nuotr.
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ERDVES

[Snirusiame laike Sa:

XXX tarptautinio Thomo Manno festivalio pradzios koncerte ,Pieces of Myself” — devynios emocijos a3tuoniais balsais” pasirodé vokalinis ansamblis

LART'N'VOICES" i§ Lenkijos.

Tarptautinis Thomo Manno
festivalis Nidoje Siemet liepg
vyko 30-3jj kartg. Kruop$ciai
apgalvota savaités trukmeés
renginiy programa sveciams
ir vél pasiulé nerti j intelektu-
aly nuotykj. Festivalio tema
»18nires laikas. Viltis“ padik-
tavo daugelio programos ren-
giniy nuotaikg ir leitmotyva -
vilties ieSkota muzikoje, kine,
literatiroje, o svarbiausia -
bendruomenéje, kurig per 30
veiklos mety Thomo Manno
festivalis jau spéjo suburti.

20

Juta KIUDE

Festivalio kuratoriumo pirmininke, istoriké
ir diplomaté dr. Irena Vaigvilaité mano, kad
viltj turintys, viltimi gyvenantys Zmonés yra
bendruomenés ir visuomenés zmogisku-
mo inkarai, leidZiantys be baimés zvelgti j
nenuspéjama ar grésmingg ateitj.

»Viltis yra ne tikéjimas, kad viskas
kazkaip susiklostys, kad troskimai ir svajos
i$sipildys, o zvelgimas i sudétingos ir daznai
priesiskos tikrovés giluma per savo buvima
pasaulyje, per zmoguje esancia dvasios
gelme. Taigi viltis yra ne jausmas, o valinga,
aktyvi kantrybés ir tvirtumo laikysena®, -
teige L. Vaisvilaité.

Festivalio savaité pasitlé platy spektra
renginiy — ekskursijas ir parodas, koncertus

Indrés Beniulytés nuotr.

ir kino vakarus, skaitymus ir diskusijas.
Renginiy zemeélapis driekeési per visg Nida,
nepastebéti, kad ¢ia vyksta Thomo Manno
savaité, buvo nejmanoma.

Ypatingi susitikimai

Didelio festivalio sveciy susidoméjimo
sulaukeé susitikimas su rezisieriumi Karoliu
Kaupiniu. Thomo Manno memorialiniame
muziejuje jis skaité pranesimg apie laika,
mirtj ir viltj. ReZisierius dalijosi mintimis,
kad, rodos, visa Europa paskutiniu metu
desperatiskai gaudo paskutinj vakaro saulés
spindulj, neapleidZia nuojauta, kad viskas,
kas geriausia, jau praéjo. Siame kontekste,
pasak K. Kaupinio, frazé ,viskas bus gerai“
negali bati viltis.  »



ERDVES

nsy vilciai — daug

VDA Nidos meno kolonijoje vyko menininky Invernomuto, D. Narkeviiaus ir E. Skarnulytés kiriniy paroda ,Kopa”, surengta speciali ekskursija po jq.
Indrés Beniulytés nuotr.
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iRy W e

<« ,Viltis néra tikéjimas, kad viskas bus
gerai. Viltis yra gero darymas nepaisant to,
kaip viskas baigsis. Ir kuo beviltiskesnéje
situacijoje tas geras daromas, tuo ta viltis
stipresné tampa. Reikia nesitikéti, kad
viskas bus gerai, bet baiti tikram, kad tai, ka
tuo metu darai, yra gerai, - savo pranesime
teigé rezisierius.

Jis pabrézé ir butinybe galvoti apie Salia
esantj, duoti kitam. Jo manymu, gyve-
nimo pabaigoje galvosime ne apie save,

o apie tai, ar pakankamai davéme $alia
esantiems.

»Jeigu $iandien kas ir sukelia $iame pa-
saulyje ispadj, kad jis artéja ne prie $viesos,

bet prie juodosios skylés, tai pirma yra po-
jatis, kad niekas nieko nebeduoda®, - saké
K. Kaupinis.

Kitas iskirtinis Thomo Manno festivalio
svecias — Vokietijoje puikiai Zinomas isto-

rikas ir eseistas Karlas Schlogelis. Istoriniy
knygy autorius ragino rimtai nevertinti
ateities pranasysciy, kuriy tiek daug Siame
geopolitiskai sudétingame laike.

»Pasaulis Siandien yra tokioje situacijoje,
kai ateitis yra neperregima. Tiek istori-
kams, tiek paprastiems Zzmonéms ateitis
yra visis$kai neaiski ir dél to atvira interpre- f -
tacijoms. Siuo atzvilgiu esame prarade bet : g;vr, i
kokj sauguma, mums tenka persiorientuoti. e
Viena vertus, tai Sokiruojanti patirtis. Kita o AR
vertus, ji ir didinga — mes turime proga vis- p‘*h‘i (A o il
ka permastyti i$ naujo", — saké K. Schlogelis, ' - -

netikintis, kad istorija kartojasi. » Zodzio programa: susitikimas su reZisieriumi K. Kaupiniu Thomo Manno memorialiniame muziejuje.
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Ekskursija-zygis , Laiko uZpustytos istorijos” su geografe A. Feser. Domo Rimeikos nuotr.
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Lietuviskos muzikos valanda Nidos evangeliky liuterony baznycioje. Tarpukario Lietuvos
kompozitoriy - stipendininky V. Baceviciaus, V. Jakubéno, J. Nabazo, A. Raiono muzikg atliko

LMTA studentai - pianistai G. Perskaudas ir D. Banidauskaité.

< Jo manymu, kiekviena karta susiduria
su visiskai naujais i§$tkiais ir turi rasti dar
nematytus bidus su jais tvarkytis.

Kalbédamas apie aktualijas ir karg Ukrai-
noje, K. Schlogelis teigé, kad didziausias
Rusijos karinis pasiekimas yra ne uzimtos
teritorijos ir sunaikinti miestai, o tai, kad
i$sitryné riba tarp tiesos ir melo. Tai tampa
ypac aktualia problema tada, kai Europai
taip tritksta budrumo.

24

Domo Rimeikos nuotr.

Apie pokycius informacinéje erdvéje
kalbéjo ir kita festivalio viesnia, jtakingo
Vokietijos dienrascio ,,Frankfruter Allge-
meine Zeitung® Kultaros skyriaus vadove
Sandra Kegel.

»18 socialiniy tinkly j Zurnalistikg jau
prasiskverbé ir vadinamieji deepfakes. Jie
kelia itin didelj pavojy. Ne todél, kad tai
$iurkscios klastotés, o todél, kad tai smul-
kios, jtikinamos manipuliacijos, sociali-

niuose tinkluose plintancios greic¢iau nei
bet koks jy paneigimas. Ypa¢ pavojingas ju
poveikis misy pasitikéjimui Ziniasklaida.
Kai ima cirkuliuoti klastotés, zmonés ima
tikéti viskuo, o galiausiai — jau niekuo, ir tai
dezinformacija sustiprina dvigubai®, - savo
pranesime teige S. Kegel.

Su festivalio lankytojais S. Kegel dalijosi
mintimis apie ziniasklaidai kylancias
grésmes. Rezidavusi T. Manno namuose
Los Andzele, S. Kegel doméjosi JAV zur-
nalistikos nuosmukiu - tai aktualu, nes uz
Atlanto prasidedancios tendencijos neretai
pasiekia ir Europa. Stebédama, kaip kei-
Ciasi jos profesinis kultaros zurnalistikos
laukas, o kartu su juo ir procesai demokra-
tiniame pasaulyje, S. Kegel pabrézé, kad
aiskia pozicija turinti, stiprig nuomone
reiskianti vertinamoji kritika nuolatinio
medijy triuk$mo laikais jgyja dar daugiau
svorio.

Renginiy Zemélapis drie-
kési per visg Nidg, ne-
pastebéti, kad &ia vyksta
Thomo Manno savaite,
buvo nejmanoma.

»Kulttriné vie$oji erdvé neatsiranda vien
dél to, kad leidyklos leidZia naujas knygas,
knygynai jas parduoda, o mes jas aptariame
ziniasklaidoje. Ji gimsta mainantis nuo-
monémis, poziiriais ir interpretacijomis.
Ziniasklaidos kultiiros puslapiai yra ideali
vieta tokiems atradimams®, — savo pranesi-
me teigé S. Kegel.

Festivalyje Siemet taip pat lankési ir Zino-
mas vokieciy rasytojas, zurnalistas Jochenas
Buchsteineris. Susirinkusiems j susitikima
jis pristaté savo knyga ,,Mes buvome Ryty
Prasija. Eiliné vokieciy $eimos istorija“ -
karinj, kurj parasé remdamasis savo mociu-
tés dienorasciu.

Uzauges pabégéliy Seimoje Vakary
Vokietijoje, J. Buchsteineris vaikystéje
nuolat girdéjo pasakojimus apie senaja Ryty
Prisijg - tai buvo grazis prisiminimai, bet
kartu ir giliai slypincios traumos, susiju-
sios su bégimu nuo karo ir prarasta §eimos
téviske. Knygoje rasytojas mégino ne tik
atkurti savo $eimos istorijg, bet ir priminti,
kokig jtaka Rytprasiy krastas prie dviejy
mariy turéjo Vokietijos valstybés ir kultiiros
istorijai.
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Nidos kultdros ir turizmo informacijos centre ,Agila” vyko ,Kino naktys”, moderavo D. Gluigevskis.

»Rytprusiai pirmiausia buvo gamta - ir,
jei galima tikéti vietiniais gyventojais bei
svediais, jos ¢ia buvo daugiau negu bet
kuriame kitame Vokietijos kraste. Retas
kuris Vokietijos krastovaizdis aprasytas su
tokiu susizavéjimu ir taip netikétai. Siauréje,
prie jaros, Th. Mannas atrado ,,stebétinai
pietietisky bruozy® Kursiy marios jam pri-
miné Vidurzemio jara. ,Ten auga i pinijas
panasiy pusy rasis. Baltas krantas dailiai
vingiuoja - galima pamanyti, kad esi Siau-
rés Afrikoje®, — knygos istrauka festivalyje
skaité J. Buchsteineris.

Kinas, muzika, skaitymai

Neatsiejama Thomo Manno festivalio dalis —
atidziai apgalvota muzikiné programa. Fes-
tivalio muzikos programos kuratoré Vytauté
Markeliainiené sakeé, kad Siemet noréjosi
iSreiksti pagarbg festivalio publikai, kuri
visada suprato ir jauté poreikj rimtai, rinkti-
nei muzikai. Ir publika tai jvertino - kon-
certai vyko sausakimsoje Nidos evangeliky
liuterony bazny¢ioje.

»Festivalio koncertuose driekési pa-
grindiné vilties tema: kaip dvasiné jéga
ar vidiné iStvermé, kaip pasaulj matyti
kitaip leidzianti karybiné jéga, kaip drasa,
vizionieriskumas, galimybé tikétis. Bemaz
visi koncertai atlikéjy parengti batent Siam
festivaliui®, — muzikos programa apibendri-
no V. Markelitiniené.

Kava su Th. Mannu Kur3iy nerijos istorijos muziejuje: Th. Manno kirybos skaitymai. Skaito

R. Leiserowitz.

Ne maziau démesio sulauké ir ,,Kino
naktys®, kuriomis festivalio sveciai galéjo
mégautis atnaujintoje kino saléje Nidos kul-
taros ir turizmo informacijos centre ,,Agila“
Festivalio kino programos kuratorius
Dmitrijus Gluscevskis sudaré penkiy filmy
programa, kurios centriniu akcentu tapo
pernai Kany kino festivalio kritiky ir Ziaro-
vy $irdis paverges Mashos Schilinski filmas
»Zvelgiant j saule®. Kiti keturi filmai savaip
jungé praeitj ir dabartj, Lietuva ir Vokieti-
ja — tai K. Kaupinio ,,Badautojy namelis®,
G. Zickytés ,Irena’, K. Gornostal ,,Laiko
juosta“ ir W. Beckerio ,,Sudie, Leninai!“

Domo Rimeikos nuotr.

Festivalio iniciatyva Kursiy nerijos
istorijos muziejuje atidaryta Aivaro Motuzo
fotografijy paroda ,,Stebint Zmones® jos ku-
ratoré — menotyrininké Gintauté Zemaityté.
A. Motuzas buvo ilgametis Thomo Manno
festivalio bic¢iulis, daug mety originaliu
zvilgsniu stebéjes festivalio renginius pro
fotoaparato objektyva. Karéjo atminimui
surengta ne tik §i paroda, bet dedikuotas ir
baigiamasis festivalio koncertas.

Jubiliejy Siemet $venté ne tik visas festiva-
lis, bet ir viena svarbi jo programos da-
lis — studenty esé konkursas, organizuoja-
mas 10-3jj kartg. »
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Rasytojo Thomo Manno memorialiniame Festivalio metu V. ir K. Mizgiriy galerijoje lankytojams duris atvéré Lietuvos nacionalinio muziejaus
muziejuje vyko pokalbis su Zymiu vokiegiy archeologijos paroda ,Kasdienybés pradzios”.
istoriku ir eseistu K. Schlégeliu.

< Konkurso komisijos narys, rasytojas ir
vertéjas Laurynas Katkus jsitikines, kad esé
zanras padeda atsiskleisti jaunajai masty-
tojy kartai ir geriausiai fiksuoja kultarinés
atmosferos pokycius.

»Per §iuos 10 mety savo tekstus esé
konkurse skaité 30 laureaty, jauny auto-
riy, kuriy ne vieng dabar daznai mato-
me kultirinéje, akademinéje veikloje,
skaitome jy tekstus ziniasklaidoje®, — saké
L. Katkus.

Konkurso Ziuri naré G. Zemaityté paste-
béjo, kad zanro poziariu esé pasiskirsté j dvi
grupes — tai analitinio pobudzio rasiniai ir
asmenine patirtimi grjsti, net i$pazintinio
tipo darbai.

Zodzio programa: festivalyje vyko susitikimas
Fortepijono recitalis: skambina Pirmojo tarptautinio Vytauto Baceviciaus konkurso laureatas su vokie¢iy zurnaliste, ,Frankfurter Allgemeine
J. Howsonas (DidZioji Britanija). Domo Rimeikos nuotr.  Zeitung” Kulturos skyriaus vadove S. Kegel.
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»Dauguma teksty galéty tapti puikiomis
literatarinémis miniatiiromis, atspindincio-
mis dabartiniy studenty kartos santykj su
savimi, visuomene ir ra$ymu®, — mano
G. Zemaityte.

Nidoje vies¢jo trys studentai, kuriy
ra$iniai sulauké komisijos palankumo. Tai
Gabrielé Brazaityté, Vilniaus universitete
studijuojanti taikomaja kalbotyra, Kauno
technologijos universiteto kalbos technolo-
gijy ir vertimo studenté Urté Baltrusyté bei
Vytauto Didziojo universiteto psichologijos
studentas Simonas Surdokas, kurio esé
»Telekinezés metodas, arba kaip mintimis
judinti sielas“ buvo pripazinta geriausia ir
jvertinta uz maginés vaizduotés Zaisme.

Tesinio belaukiant

Thomo Manno festivalis tesia pernai
pradeéta trejy mety, trijy didziyjy dorybiy
»1$nirusio laiko“ cikla. Prasidéjes Tikéjimo
tema ir $iemet atsigrezes j Vilties paieskas,
kitamet festivalis kvies kalbéti apie Meile.
Festivalio vadové, ,,Neringos muziejy“
direktoré Lina Jokubauskaité-Motuziené
kviecia lygiai po mety ir vél susitikti Nidoje:
»1ki pasimatymo XXXI tarptautiniame Tho-
mo Manno festivalyje ,,I$nires laikas. Meilé,
kuris vyks 2027 m. liepos 10-17 d. Nidoje.
Tikiu, kad ir vél susitiksime ten, kur muzika,
mintys ir zmonés kuria tai, kas islieka ilgam.“

MRF

MEDLJY REMIMO FONDAS

Kur3iy nerijos istorijos muziejuje surengtas L. Katkaus moderuojamas susitikimas su esé konkurso
laimétojais U. Baltrusyte, S. Surdoku ir G. Brazaityte.

Pabaigos koncertas Nidos evangeliky liuterony baznyéioje. Domo Rimeikos nuotr.
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Seniausias pasaulio epas Sit

Rezisuoti Homero ,,Odiséjos” ekranizacija - tai reiskia sa- jie nuolat reikalauja kazko visiskai naujo,
ikai id . ickal 7o linti nepatirto, bet kartu filmas turi tiksliai
vanoriskai atsidurti ant priekalo. Mat méginant perlipti per atitikti jy paéiy iSankstinius jsivaizdavi-
tris tikstancius mety susikaupusius kolektyvinius zitirovy mus. O reZisieriaus tragedija, kad jis kuria
- v ‘s . . . . Amzinybei, i ziirovai atei
lakes&ius yra itin slidu. Filmas dar net nebuvo pasirodes, o jau \™7nybeb nors paprasti Ziurovai ateina
i kino teatrg tiesiog dviem valandoms is-

sulaukeé daugybés komentarq ir kritikos. jungti smegeny. Kiekvienas, prie$ kurdami
ir vertindami kity karyba, atsinesame savo
realybe ir savo gyvenimus. Tad kaip rezi-
sierius Christopheris Nolanas i§sprendé

Andrius RAMANAUSKAS nors puristas nori istorinio tikslumo ir $ias dilemas?
démesio laikmecio detaléms, o modernis- Siaip ar taip, nepaisant jvairios kritikos,
tas laukia $viezio ir Siuolaikisko poziario naujausia 13-o0ji Ch. Nolano juosta ,,Odi-
j klasikinj kiirinj. Zitirovy dilema, kad séja“ pasiteisino ir priverté visg pasaulj

Zitirovy dilema

Odiséjo legenda daugybe mety buvo
perduodama i$ lapy j lapas per dainas ir
pasakojimus, kol Homeras visa tai uzra-
$¢é, paverté vientisu kariniu. Tas karinys
sugebéjo i8likti dar tris takstanc¢ius mety iki
pat musy dieny. Tada dar prireiké mazdaug
trejy mety, kad baty sukurtas filmas. Bet
uztenka vos poros minuciy, kad kazkas
pareik$ty nepasitenkinimg ir sumalty viska
i miltus kur nors interneto Siukslynuose.
Pagrindinis galvos skausmas karéjams
uzsiimant tokia adaptacija yra bandymas
suderinti savo autorine vizija su polifoni-
niu kino saléje sédin¢iy zmoniy nuomoniy
choru: kur vienas zitirovas reikalauja kuo
tikslesnés ,,Odiséjos® versijos, o jo kaimy-
nas tiesiog troksta pasimégauti smagiu : :
kvapa gniauzianciu reginiu. Arba koks Kadrai i3 filmo ,Odiséja” (rez. Ch. Nolanas, 2026 m.).
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° 1 ° ] ° °
sugrizti prie Homero epy, o dél didziulio
filmo populiarumo ,,Odiséjos“ ir ,,Iliados*

knygy pardavimai taip pat stipriai Soktelé-
jo i virsu.

Po antikinj pasaulj

Sioje ,,Odiséjos* versijoje pasakojama apie
Odiséjo (akt. Mattas Damonas) likimg po
Trojos karo. Tai, kas turéjo buti paprasta
kelioné namo j Itake pas Zmong Penelope
(akt. Anne Hathaway), virsta desimties

KINAS

ziurovy teisme

mety i$tvermés i$bandymu, nes pakeliui
Odiséjas kovoja su mitinémis batybémis,
klastingomis jiromis ir patiria paciy dievy
rastybe. Jis karo i§vargintas ir nukamuotas
savo paties veiksmy psichologinés nastos,
o kova dél sugrjzimo namo dar toli grazu
nesibaigé.

Tuo metu Itakéje visg laika verda intrigos
ty, kurie tikisi uzimti Odiséjo sosta ir gauti
Penelopés ranka. Samokslo priesakyje stovi
klastingasis Antinojas (akt. Robertas Pat-
tinsonas). Kadangi viltis, kad tévas sugrjs,
vis labiau blésta, Telemachas (akt. Tomas
Hollandas) yra priverstas »

NAUJAS FILMAS

Pavadinimas: ,Odiséja” / ,The Odyssey”.
Zanras: epinis, veiksmo, fantastika.

Salis: JAV, 2026 m.

Rezisierius: Christopheris Nolanas.
Scenarijaus autorius: Ch. Nolanas.
Operatorius: Hoyte van Hoytema.
Kompozitorius: Ludwigas Géranssonas.
Aktoriai: Mattas Damonas, Tomas Hollan-
das, Anne Hathaway, Robertas Pattinsonas,
Lupita Nyong'o, Samantha Morton, Johnas
Leguizamo, Zendaya, Charlize Theron.
Trukmeé: 2 val. 53 min.

Amziaus cenzas: Ziurovams nuo 13 mety.
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<« subresti daug anksciau, nei tikétasi, ir
pats leidziasi j keliong, kad kartg ir visiems
laikams i$siaiSkinty, kas nutiko jo tévui.
Tie, kurie susipazine su graiky antikine
literataira, pabrézia, kad filma sudaro apie
70 ar 80 proc. Homero ,,Odiséjos“ istorija, o
likusi dalis - ,,Iliados* ir Vergilijaus epinés
poemos ,,Eneida“ motyvai. Nes juosta
prasideda nuo Trojos arklio aptikimo, nors
Homero knygoje jis i$ tikryjy nepasirodo.
Pirmajj gera pusvalandj Ch. Nolanas létai ir
metodiskai jveda zitirovus j antikinj pasaulj.
Filmas nesilaiko tiesioginés chronologijos,
ir, kaip jprasta Ch. Nolano filmuose, veiks-
mas nuolat Sokinéja per skirtingus istorijos
laikotarpius. Toks métymasis i§ pradziy patiks
ne visiems. Filmui prireikia Siek tiek laiko, kol
jis isibégéja ir jsivaziuoja i ZiGirovams malony
ritmg. Taciau kai tai jvyksta, juosta nebepalei-
dzia démesio ir iSlaiko jj iki pabaigos.

Veikia per asociacijas

Ch. Nolanas - vienas zymiausiy nelinijinés
pasakojimo struktiros atstovy ir efekty-

vus laiko manipuliatorius savo filmuose.
Viename interviu taip apibadino Homero
,Odiséjg“: ,Daugelj mety kalbéjau apie savo
filmy nelinijines pasakojimo struktiras, tarsi
tai baty kazkas itin radikalaus kine. O kai
sugrijzti prie seniausio literatiiros pamatinio
teksto, paaiskéja, kad jo struktara yra visiSkai
radikali. Homero ,,Odiséjoje” vien pasakoji-
mai pasakojimuose. Vien prisiminimai prisi-
minimuose, ir tai mane i$ karto suzavéjo.”

Priekabiausi filmo kritikai daznai pamini
istorinj netikslumg arba graiky mitologijos
nesilaikyma, pavyzdziui, Odiséjo laivas
labiau primena vikingy laiva, o saloje gyve-
nantys laistrigonai panasesni j viduramziy
riterius nei j antikinius milzinus. Taip pat
aktoriai kalba $iuolaikine kalba, o ne britis-
ku dialektu, kuris badingesnis istoriniams
angliakalbiams filmams.

Taciau daugelis maisy nuomoniy apie
Homerg ir ankstyvajj antikos laikotarpj i§
tikryjy kyla i§ vélyvojo XVIII a. romantiniy
paveiksly, o ne i§ archeologiniy jrodymuy.
Archeologiniai radiniai Turkijoje rodo, kad
senovéje 1§ tikryjy vyko panasus masis,
kuriuo paremta ,,Iliada®

Pats rezisierius saké: ,,Mes nematome
senoveés pasaulio aiskiai. Mes matome jj
romantizmo, Viktorijos laiky akimis. Ir
daugelis zmoniy to nesuvokia.*
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Kitaip tariant, labai seng praeitj mes
matome kity praei¢iy akimis.

»Mes nesiekéme atkurti istorinio pasau-
lio. Mes siekéme sukurti nesenstantj pasau-
1, - teigé ,,Odiséjos” kostiumy dailininké
Ellen Mironik.

Panasiai kaip kai kurie rasytojai savo
romanuose stengiasi nenaudoti savojo laik-
mecio technologijy pavadinimy ar savojo
laikmecio labai specifiniy iSsireiskimy,
siekdami, kad jy kariniai baty skaitomi ir
suprantami ateitiems kartoms. Filmas veikia
per bendrines kulttirines asociacijas ir sim-
bolius, o ne per konkrecias istorines detales.

Siaubas ir jtampa

Ch. Nolanas ne kartg yra minéjes, kad
noréty sukurti siaubo filmg, bet dar nerado
tinkamos koncepcijos. Taciau batent
,Odiséjoje“ jis atsiskleidzia kaip meistriskas
siaubo ir jtampos karéjas. Kiekvienas Odi-
séjo sustojimas kokioje nors saloje yra tarsi
mazytis atskiras siaubo filmas. Kiekvieng i§
ju galima priskirti vis kitam zanro siaubui.
Kiklopo saloje patiriame nezinomybés

ir nepazjstamo monstro tamsoje siauba.
Vizualiai tai bene stipriausia filmo vieta.
Milzinai laistrigonai sukuria galingos ne-
suprantamos jégos, pries kurig nejmanoma
pasipriesinti, siaubg. Kirkés namuose apima
kino deformacijos siaubai, o Kalipsés saloje
iSgyvename egzistencinj, kosminj nerima,
mirusiyjy karalystéje Hade jauc¢iame neviltj
ir desperacijos siauba.

»Kai pazvelgi i ,Odiséjos“ poema, supran-
ti, kad siaubas yra pagrindinis ingredientas,
dél kurio ta istorija tokia patraukli, aiskiai
zinai, kodél ta legenda isliko, - kalbéjo
Ch. Nolanas. - Tai vienas i$ ty pasakojimy,
kur dideléje bekrastéje tamsoje atranda-
ma $viesa. Todél ir mes noréjome visiskai
i ta tamsg jsitraukti. Turiu omenyje, kad
jdomiausia siaubo Zanre yra tai, jog tai
labiausiai instinktyvus i$ visy kino Zanry,
batent jam reikia daugiausia kinematografi-
niy techniky, kad bty pasiektas tiesioginis
poveikis ziGrovams.“

Hipnotizuojanti atmosfera

Kompozitoriaus Ludwigo Goéranssono
sukurtas garso takelis sulauké itin palankiy

kritiky vertinimy uz at$iaurig, gyva ir hip-
notizuojancia atmosfera. Tiesa, tradicinés
muzikos gerbéjams §is takelis gali tapti
is$ukiu - jame beveik néra jsimenamy

ar lengvai niiniuojamy melodijy, nes
pagrindinj filmo motyva sudaro vos dviejy
ar trijy naty pasikartojimas, kurj vargiai
pavykty pavadinti melodija. L. Gorans-
sonas nenaudoja istoriniams filmams
budingos didingos styginiy instrumenty
orkestruotés ar graudziy moterisky raudy
litdnoms filmo scenoms. Vietoj to girdime
triuk$mus ir jvairiausius ritmus, kurie
labiau primena garso dizaing ir organis-
kus garso efektus. Kurdamas garso takelj,
kompozitorius pasitelké rekonstruotus
antikinius graiky instrumentus: aulus ir
lyras, bronzinius gongus, dauzoma metalo
lauzg, sintezatorius ir eksperimentinius
vokalinius intarpus. Garsas filme sukuria
gana autentiska, laukinj ir bauginantj anti-
kinio pasaulio vaizda, kuris augina jtampa
zymiai efektyviau nei jprastos Holivudo
kompozicijos.

Filma geriausia zitreéti kino teatre, gi
neuostysi kvepaly uzsidéjes dujokauke.
Ir geriausia zitreéti be jokiy iSankstiniy
nusistatymuy, nes tai bty tas pats, kaip
ziaréti kreps$inio varzybas su viltimi, kad
tavo komanda pralos. Nors, net jeigu
nueisite j kino teatrg su vidiniu neigiamu
pykciu, filmas vis tiek gana stiprus ir
greiciausiai jis jus priri§ prie kédés, kaip
Odiséja priri$o prie laivo stiebo plau-
kiant per sireny nuséstas uolas. Reikia
turéti itin daug neapykantos savyje, kad
$io filmo nemégtum, bet labai norint
jmanoma.

Be jvairialypio siaubo, filme taip pat
gauname daug intrigy, apgauliy, klastingy
sumanymy ir samoksly, bet pagrindi-
né juostos asis islieka emociné Odiséjo
kelioné. Cia jis nueina visa kelig — nuo
arogantisko ir pasipatusio karvedzio
iki sulauzyto ir tikrosios namy prasmeés
ieSkancio zmogaus. Batent §i pazeidziama
zmogiskoji filmo $erdis, apsupta jvairiais
siaubais, ir tapo Ch. Nolano atsakymu j
nejmanomus auditorijos lakescius. Rezi-
sierius jrodé, kad nesvarbu, kiek tiks-
tantmeciy prabégty ir kiek ginéy kilty
internete, tikra kelioné namo visada suras

kelia i zitrovy Sirdis.
MRF
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PARODVY SALESE

Kilmeés atfektai

Naujoje uostamiescio galerijo-
je »,Energija“ liepos 24 d. buvo
atidaryta i§ Klaipédos kilusios,
Jungtinéje Karalystéje kurian-
¢ios menininkeés Viltés Fuller
personaliné tapybos paroda
,Ziotys". V. Fuller tapyba
tyrinéja traukos ir atstimimo,
artumo ir diskomforto santy-
kj. Tai pirmasis jos kiirybos
pristatymas Lietuvoje. Paroda
veike iki rugpjicio 22 d. Pro-
jekta kuravo meno kuratoré
Justé Kostikovaité. »

V. Fuller parodos atidarymas.

Kestucio Meliausko nuotr.
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V. Fuller tapybos paroda , Ziotys” galerijoje ,Energija”.

Kiauiniai Platelivose. 2026 m. Aliejus, drobé,
derva, 15 X 30 cm.
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Banga Elena KNIUKSTAITE

Tinkamas pasirinkimas

<« Vasarg pilant lapkricio lietui teko ap-
lankyti nauja galerija Klaipédoje. ,Energi-
ja“ - 2025 m. uostamiestyje jkurta galerija,
veikianti ,,Klaipédos energijos“ industrinéje
teritorijoje. Jos vadovas ir jkaréjas — Liudas
Andrikis, penkerius metus vadovaves Klai-
pédos kultary komunikacijy centrui.

Baltas galerijos sienas skaido atidengta
plyty faktiara, industriné erdvé alsuoja greta
verdanciu ,,Hofo“ $urmuliu, o aplink kvepia
$lapiu asfaltu ir radijanciais sandéliais. Vis
délto tai malonu, nes uostamiesciui, tokiam
pramoniskam ir gyvam, reikéjo alternaty-
vesnés erdveés, galincios tapti pastoge meno
kitriniams. Silumos tinkly bendrovés ,,Klai-
pédos energija“ teritorija atrodo tinkamas
pasirinkimas.

Galerija ,,Energija“ savo paroding veikla
$ig vasarg pradéjo su 1996 m. Klaipédoje
gimusios, Jungtinéje Karalystéje kuriancios
jaunosios kartos menininkés V. Fuller paroda
,Ziotys Pirmoji ,,Energijos* ekspozicija
neisvengiamai tapo galerijos vizitine kortele.
Ji leidzia numanyti, kokj santykj su $iuolai-

N\
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Kestucio Meliausko nuotr.

kiniu menu galerija mégins kurti, sickdama
jsitvirtinti Klaipédos meno lauke. Pasirin-
kimas eksponuoti V. Fuller kirinius atrodo
taiklus ne vien dél menininkeés klaipédietisky
$akny. Jos tapyba, pulsuojanti prieSybémis ir
organiskumu, destabilizuoja tai, kas mums
atrodo pazjstama. Ir tai ji padaro taikliai.

Per maisto tema

Tapyba pasakoja nenuosekli istorija apie

V. Fuller santykj su tautine tapatybe, pavel-
du bei hibridiniu identitetu, atsiskleidzian-
¢iu per maisto tema. Tokia tema atrodo
deramas pasirinkimas reprezentuojant
identitetg — be daugeliui nei$vengiamy sgsa-
juy su namais, neretai nostalgija, pirmiausia
maistas yra $eimyninj vienetg jungiantis
momentas, pradedant jo ruosimu, baigiant
pokalbiais uz stalo. I pirmo Zvilgsnio
maisto motyvai kiiriniuose sunkiai mato-
mi - V. Fuller pasitelkiami ,,murzini“ spal-
viniai deriniai, klampios formos nustelbia
paprastesne, Ziirovams pazjstama kulina-
rine ikonografijg. Taciau tai labiau primena
intuityvig kirybine taktika nei atsitiktinj
zaidybinj momenta. Kone dumblinas spalvy
sluoksnis maistg pavercia svetimu paciam
sau, leidzianc¢iu lankytojams zitréti j vaikys-



V. Fuller. Gigantitka midrainé. 2026 m. Aliejus, kartonas, ra3alinis
spausdintuvas, biciy vakas, 15 X 30 cm.

tés valgio reprezentacijas pro karstligiska,
iSkreiptg atminties filtra.

O tada paveiksluose ima fonuoti zali
atspalviai. Zalia spalva pirmiausia susi-
jusi su gamta, ramybe, sveikata. V. Fuller
savo tapyboje zaluma invertuoja — greta to
slegiancio spalvinio klampumo ji jgauna

toksiskumo, lyg kompozicijos buty iStrauk-
tos i$ sintetinés pelkés gelmiy. Tai puikiai
iliustruoja vienas i$ kariniy, kuriame
pavaizduotas antropomorfiskas patieka-
las. I$ medinés panelés teisianciai zvelgia
akiniuotas, Lietuvos gastronominei kultarai
toks budingas Sakotis. Neatsiejamas nuo

PARODU SALESE
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Jtartinas 3akotis. 2026 m. Aliejus, kartonas, 20 X 50 cm.

$venciy, giminés susibarimy jis turi gausy
kolektyvinés atminties sluoksnj. Sakociui
suteiktas veidas su gana konkrecia iSraiska
sukuria stebéjimo momentg - Zitirovai at-
siranda keistoje pozicijoje -  juos atsainiai
zvelgia jy paciy kultarinis simbolis. Zaluma
paveiksle mutuoja j irimg, pelésj. »
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Agurkeéliy princesé. 2026 m. Aliejus, kartonas, rasalinis spausdintuvas,
biciy vaskas, derva, 18 X 24 cm.

<« Jei Sakotis nebevalgomas, jis lieka tik
prisiminimu. Visa tai susijungia i savotiska
diskomforta, V. Fuller $akoc¢io motyva pa-
verciant j nutolusj atminties objekta, kurio
pazistamumas slysta i§ ranky.

Zaidimas spalvomis

Jautrios sgsajos apie kolektyviskumg ir
tautiSkumg kiek kitaip suskamba karinyje,
kuris daug tiesmukiau veikia ZiGrovus. |
panele jtaisyti danty protezai — sudéti tvar-
kingai eilute paveikslo virSuje, jie tarsi Siepia
inspektuojantj, ieSkantj lankytojy zvilgsnj.
Nebelieka jokio tarpininko tarp vaizdo ir
kano: burna (ar aliuzija i ja) tik objektas,
i$plaukiantis i$ panelés pavirsiaus taip pat ap-
¢iuopiamai, kaip i§ Zmogaus veido. Zemiau
danty giiziasi kiausiniai ar kitokie neaiskios
kilmés gumbai nemalonios chaki spalvos

ir alyvuogiy zalumo. Kai kuriose vietose

V. Fuller su spalvomis tiesiogine to Zodzio
prasme zaidzia — uzterSimu, impulsyvumu,
sluoksniavimu. Sis Zaidimas ir net tapybinis
intuityvumas sitlo aibe interpretacijy, bet
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pirmiausia jis atrodo susijes su puvésiu, iri-
mu. Nezinant konteksto, pro§vaistés stebint
darba baty apie body horror, net ateivisSkuma.
Tokios agresyvios, labai asmeniskos konota-
cijos primygtinai vercia sustoti ir paklausti,
kodél butent i tapybiné karinio kalba

V. Fuller atrodé tinkama. Spalvy pasirinki-
mas neleidzia vaizduojamiems objektams
turéti aiskiy kontary. Taigi tapyba funkci-
onuoja per véluojantj atpazinima. Karinys
tampa organiska mase, kurig reikia sukram-
tyti, kad biity galima virskinti toliau - paro-
dos pavadinimas ,,Ziotys“ staiga nustoja biti
vaizdinga sgvoka ir tampa tiesiog aprasymu
to, ka matai.

Kita vertus, mazuose kariniose formatuose
telpa tiek daug gyvybinio pulso, kad jj ZiGrovai
gali pajausti tik priéje arciau. Toks fizinis artu-
mas néra atsitiktinis - jis primena santykj su
kazkuo intymesniu, net nepatogiu, kas i$ tolo
bty tiesiog praleista pro akis. Galima pamaty-
ti, kaip paveiksluose veikia V. Fuller techni-
ka - sluoksniuotas aliejaus ir vasko pavirsius
tampa tarsi patirtj konservuojancia oda, po
kuria juntami ankstesni, dar iki galo neuZztapy-
ti sluoksniai. Tai suteikia kariniams taktilisku-
mo - jis svarbus ir paciai menininkei.

Lenkiska sriuba. 2025 m. Aliejus, drobé, 24 X 30 cm.

Santykis su savo Saknimis

Sis tam tikru pozitiriu nestabilus pavirsius
funkcionuoja panasiai kaip atmintis. Ji ne-
linijiné, su trakiais, kai kur persiakumulia-
vusi, o kitur niekada nepasiekusi galutinés
i$raiskos. Nestabilumas vietoje to, kad bty
tik formalus sprendimas, veikia kaip
V. Fuller santykio su savo Saknimis iSraigka.
Menininke, gimusi Klaipédoje ir uzaugusi
Jungtinéje Karalystéje, i jas atsigrezia tarsi |
paslanky, deformuojamg audinj, kurio nej-
manoma i$saugoti vientiso. Dél to pazjstami
maisto, kiino ir buities elementai tapyboje
tampa subjektyviais, paslankiais prisimi-
nimy fragmentais. Juose sutelktas tiek
artumas, tiek svetimumas, bet svarbiausia,
kad jie persmelkti pastangy suvokti tautinj
identiteta. Ir jdomiausia, kad tai paveiksluo-
se tampa fiziSkai patiriama.

Pabréz¢iau, kad preciziska ekspoziciné
kompozicija paradoksaliai kontrastuoja
su minétu paveiksly nestabilumu. Mazo
formato tapybos darbai ritmingai i§délioti
ant balty plyty. Linijoje jie vienas su kitu
nekontrastuoja, vienas kito neuzgozia. Tvar-
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Seimos archyvai. 2022 m. Aliejus, kartonas, bigiy vaskas, radalinis

spausdintuvas, 18 X 24 cm.

kinga, sta¢iakampé galerijos erdvé tampa
laboratoriniu karkasu tapybai, kuri pasi-
reiskia ne vien kaip statiskos plokstumos,
bet kaip biologiniai eksponatai ar praeitimi
alsuojancios iSkamsos. Kontrastas tarp dis-
ciplinuoto eksponavimo ir paciy paveiksly
tir$to, organisko turinio veikia panasiai
kaip véluojantis atpazinimas. Tvarka i$ tolo
nuramina ir net suponuoja neutraluma, ta-
¢iau priéjus arciau paaiskeéja, kad kiekvienas
»eksponatas® i§ tiesy yra puvimo, mutacijos
inscenizacija, viena didelé metafora, tik i$
dalies apibrézianti autorés vidinj pasaulj.
»Energijos” balta, kiek atsiauri erdvé, atro-
do, nesgmoningai pasiskolina institucine,
beveik moksling kalba, lyg V. Fuller tapyba
buty ne vien paroda, bet ir baseny katalo-
gas, kuriame kiekvienas karinys fiksuoja
vis kitg pazjstamumo, prisiminimy irimo
stadija.

Nesiiilo paguodos

ISeinant i§ ,,Energijos® i lietingg vakara,
buvo sunku atsikratyti jausmo, kad tai, kg

24 X 30 cm.

maciau, nebuvo tik apie V. Fuller santykj su
savo $aknimis.

Parodos turinyje fonavo ir pats zitréji-
mo aktas - kuo ilgiau stovi prie objekto,
tuo svetimesnis ir kartu pazinus jis tam-
pa. Svarbiausia pasirodé tai, kad ,,Zio-
tys“ nesialo paguodos ta prasme, kuria
ja paprastai sitlo paroda apie namus ir

pavelda: ¢ia néra sugrjzimo, kuris baigtysi

atpazinimu, ar didaktinés i$vados apie
tauti$kuma.

Lieka tik ilgas, jkyriai kantrus zvilgsnis
i tai, kas atpazinimui priesinasi. Ir batent
$is prie$inimasis — Sakocio nesakotisku-
mas, dantimis pridengti kiausiniai -
yra stipriausia parodos vieta. V. Fuller
nepasakoja istorijos apie tapatybe tam,
kad jg i$spresty kaip uzdavinj. Ziirovams
ji ja palieka tik i§ dalies atpazjstama, i$
dalies sava. Turbut tai yra saziningiau-
sias budas kalbéti apie kilmés savitumus,
kurie primena rebusa. Spresting, bet dar

neisspresta.
MRF

MEDIJY REMIMO FONDAS
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Fermentacijos kampelis. 2026 m. Aliejus, ra3alinis spausdintuvas, lenta,

A% su Wegovy. 2026 m. Radalinis
spausdintuvas, biciy vaskas, ,Wegovy" rasiklis,
lenta, 6 X 14 cm.
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(Ne)keista

,,Keista“ - taip menotyrininké ir tapytoja Agota Brickuté pa-
vadino savo tapybos paroda, tarsi iSkart uz nesupratima, klai-
das ar autentiSkuma atsiprasydama kritiskesniy ziarovy (par-
oda nuo liepos 16 d. iki rugpjuacio 7 d. veiké Klaipédos miesto
savivaldybés Imanuelio Kanto vieSosios bibliotekos Meno
skyriaus galerijoje). O po keistumo kaip ko nors nejtikinan-
¢io, nejprasto, nukrypusio nuo normos ir normalumo (kad ir
ka tai reiks$ty, nes tai, kg laikome normalumu, yra kintantis,
be to, ir subjektyvus procesas) $ydu sléptis tikrai nereikéty. Sis
keistas menininkeés pasaulis - jsileidZiantis, priimantis, jau-
kus, ir, regis, seniai pazjstamas.

Ugné BRAZYTE dzia ir munkiskojo simbolizmo santykis su
spalva bei gamtos peizazu.

Taciau menininkeés raiska autentiska:
ryskiy (kartais net psichodeliniy) ir tamsiy
arba pasteliniy, monochromisky spalvy
kontrastais stilizuotai liejami dazniausiai

gamtos vaizdai su (bet nebatinai) antro-

Autentiska raiska

Seniai pazjstamas jokiu budu nereiskia ne-
stebinantis ar nejdomus. Nors, be abejonés,
A. Brickutés karyba persmelkta atpazjsta-
mos siurrelizmui budingos kompozicijos,
proporcijy ir nuotaikos, taip pat atsisklei-

pomorfinémis detalémis. Tamsu ir §viesu,
rysku ir blanku, $viesa ir $esélis — neatsie-
jami tapytojos duetai. Tiek peizazai, tiek
portretai (ar numanomi Zzmoniy atvaizdai)
vienijami bendros menininkeés pasaulio ir

santykio su juo nuojautos: vaizdai sapniski,
paslaptingi, magiski, ta¢iau net dispropor-
ciski veidai ar kitokios mistinés batybés
nebaugina. Atvirksciai, neapleidzia jausmas,
kad su jomis jau susipazinta, bendrauta,
matytasi, sapnuota.

Jei teorijai tereikéty jausmisko jrody-
mo, tuomet susipazinusi su A. Brickutés
kariniais dris¢iau teigti ne maziau nei Simtu
procenty, kad C. G. Jungas isties buvo tei-
sus, pasitlydamas kolektyvinés pasgmonés
egzistavima — gilesnio psichikos sluoksnio
pasireiskima (ypac sapnuojant), kuriame
yra pasikartojantys archetipai, t. y. univer-
saltis simboliniai modeliai, badingi visiems
zmonéms, nepriklausomai nuo kultaros.

Patirtys gamtoje

Menininké taip pat ne kartg yra pabrézusi
savo ir gamtos ry$j, patirtis gamtoje, kurios
nei$vengiamai tampa viena svarbiausiy
temy jos karyboje: ,,(...) siekiu perteikti
gamtoje mane apimancius intensyvius dva-
sinius i$gyvenimus — susiliejimg su aplin-
ka, ramybeés, euforijos jausmus, visiska
atsipalaidavima® (https://ve.lt/gyvenimas/
kultura/agota-olimpija-brickute-mano-

A. Brigkutés tapybos parodos ,,Keista” atidarymas Klaipédos meno bibliotekos galerijoje.
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A. Brickuté. Pasibaigusio galiojimo laiko tapatybé. 2022 m. Aliejus,

drobé, 70 X 70 cm.

kuriniai-yra-visokie-kaip-ir-mano-pacios-
asmenybe).

Vienas Zaviausiy momenty $ioje indi-
vido ir gamtos temoje man atrodo serija
»Medziai kaip zmonés* (2026). Kiekvienas
medis (Zalias, Naktinis, Funky, Margas) —
unikali asmenybé, pasakojanti savo asme-
nine istorijg tik jai budingomis spalvomis ir
tekstromis. Kiekvienoje jmanoma jziareéti
ir veidg — taip pat savita, nepakartojama.
Taciau kartu medziai, kaip ir Zmoneés, su-
jungti $akny ir kolektyviai susije, pasmerkti
pyktis ar bendradarbiauti.

Autorés minéti intensyvis dvasiniai
i$gyvenimai, susiliejimas su aplinka, ypa¢
euforijos patirtis taip pat atpazjstama
kariniuose ,,Nusvite“ (2023), ,,Saugu-
mas“ (2025), ,,Zvilgsnis j Neri“ (2026).
Paveikslai tviska ryskios geltonos, kone
aukso spalvos atspalviais, uzliedami
kariniai (turbat) savaime nesusije, taciau
juose vaizduojami misky, upés, dangaus,
0 ,Saugume® ir deivés-laumés motyvai
uzlialiuoja to ypatingo poskonio ramybe,
kuri istinka tik esant gamtoje, svajingai

Sielos buveiné. 2024 m. Aliejus, drobé, 70 X 70 cm.

ziarint j debesis ar jauc¢iant skruostus
buciuojancios vakaréjancios saulés spin-
dulius.

Paslaptingumo démuo

Beje, tarp siurrealistiniy bei simbolistiniy
peizazy ir portrety parodoje jsipina ir kelios
abstrakcijos (,, Abstrakcija“ (2026), ,,Sielos
buveiné“ (2024), ,,Post-ambient (2026),
»Pasauliai“ (2024)), suteikdamos »

Leonido Sobolevo nuotr.
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Antigravitacija. 2024 m. Aliejus, drobé, 70 X 70 cm.

Saugumas. 2025 m. Aliejus, drobé, 80 X 60 cm.

< Agotos pasauliui dar vieng konceptu-
alumo sluoksnj. Nors ne visos abstrakcijos
sukurtos tapytojai budingomis ryskiomis
spalvomis (jose skleidziasi ir ,,duslesni®
rudos, smélio, mélynos, violetinés spalvy
atspalviai), bendra tapytojos vidinio
pasaulio nuojauta islieka. Abstraktas k-
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Nusvite.

zvilgsnis i Nerj. 2026 m. Aliejus, drobé, 80 X 80 cm,

riniai i$ties padeda kurti $ig nauja tikrove,
pridédami dar vieng mjslés ir paslaptin-
gumo démenj, taip pat leidzia atsikvépti
tarp vizualiai ir spalviskai intensyviy
siuzety.

Negaliu nepaminéti ir kiiriniy pavadi-
nimy, pavyzdziui: ,Pasibaigusio galiojimo

3

laiko tapatybé” (2022), ,,Sviesa maciau®
(2023), serijos ,Medziai kaip Zmonés“
(2026), ,Gamta mums kalba“ (2023) ir daug
kity, prie kuriy verta stabteléti parodoje

ir atrasti galbut visai kitg zitiros kampa po
zodinio karinio apipavidalinimo. Jdomus
teksto ir vaizdo jungimas — gal tai menoty-
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rininkés jprotis, rades erdvés jsipinti ir jos
tapyboje?..

Taigi - nekeista — norisi konstatuoti.
Nekeista, kad tokia tapytojos energija jsilei-
dzia, kviecia giliau pazinti ir tyrinéti ne tik
kariniy, bet ir savo paties vidinj pasaulj. Gal
tik lengvai keistoka, todél labai zavu, kad
Agota sugeba islikti unikali ir autentiska,
taciau drauge tapytojos sukurtas pasaulis
apeliuoja i kazka bendrazmogisko, kazka
universalaus, jungiancio tiek zitrovy, tiek

autorés pasaulius. / _ . ) o= N
M | ll Medziai kaip Zmonés. 2026 m. Aliejus, drobé,  Ten, kur 3ilta. 2026 m. Aliejus, akrilas, drobeé,

MEDLY REMIMO FONDAS 20 X 20 cm. 30X 30 cm.
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Festivalio ,,Lauk:
Klaipédoje sujungtos

Klaipédoje liepos 8-12 d. nuskambéjo penktasis tarptautinis nematerialaus kultiiros paveldo
festivalis ,,Lauksnos®, subtires tradicijy teséjus i$ 10 pasaulio $aliy: Paragvajaus, Argentinos,
Japonijos, Ispanijos, Italijos, Graikijos, Sakartvelo, Ukrainos, Latvijos ir Lietuvos. Sis festivalis
issiskiria siekiu pristatyti tradicijas, jtrauktas j nacionalinius nematerialaus kultiiros paveldo
sgvadus ir UNESCO pasaulio paveldo sgrasus. Penkias dienas vyke koncertai, filmy perziiros,
parody pristatymai, Surmuliavusios amaty dirbtuvés ir nakties tylg skrode naktisokiai nepali-
ko abejingy ir patvirtino, kad unikalios pasaulio $aliy tradicijos $iuolaikiniams Zmonéms yra
artimos ir svarbios. Jos sklido i$ Sirdies j $irdj, nepaisydamos kalbos barjery.

P e -

Penktojo tarptautinio nematerialaus kultiros paveldo festivalio ,Lauksnos” akimirkos. Domo Rimeikos ir Indrés Beniulytés nuotr.
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snos  aidai:
Sirdys ir kulttros

Ausra Zemyna KAVALIAUSKIENE

Gaivina prarastg pavelda

Penktajame ,,Lauksny“ festivalyje ypatingas
démesys buvo skirtas Mazosios Lietuvos
tradicinei kultdirai. Festivalio iniciatorius ir
rengéjas — Klaipédos etnokultiiros centras —
programoje pristaté net penkias regiono
vertybes, oficialiai jrasytas i Lietuvos nema-
terialaus kultaros paveldo vertybiy savada.
Tai delmony siuvinéjimo ir dévéjimo
tradicija (2019 m.), lietuvininky dainavi-
mo tradicija (2020 m.), Mazosios Lietuvos
instrumentinio muzikavimo tradicija

(2022 m.), lietuvininky ($i$ioniskiy) tarmeés
gaivinimas (2022 m.) ir kafijos gérimo
kultaros gaivinimo praktikos Mazojoje
Lietuvoje (2024 m.). Sio krasto tradicijas
renginyje reprezentavo kelios folkloro
puoselétojy kartos — Klaipédos etnokultaros
centro ansambliai ,,Kur$iy ainiai ,, Alka“
bei jaunieji ,,Kursiukai® ir ,, Alkiukai®

Pasak etnokultairinés veiklos koordina-
torés ir folkloro ansamblio ,,Kursiy ainiai®
vadovés Jolitos Vozgirdienés, kruopsciai
Antano Butkaus atliktos muzikos instru-
menty rekonstrukcijos ir karybiskas pozii-
ris j krasto paveldg atvéré kelius unikalaus
Mazosios Lietuvos muzikinio folkloro
i$saugojimuli ir reabilitavimui.

Istorinis §io regiono likimas buvo itin
dramatiskas. Klaipédos kraste jsigalint
pietizmo nuostatoms, palaipsniui émé
nykti tradicinés pasaulietinés lietuvininky
dainos, $okiai ir kitos tuometéms religinéms
normoms ,,nederamos linksmybés“. Muzika
Cia persikélé isskirtinai j sakraline erdve:
per svarbiausias $eimos $ventes ir apeigas
bazny¢ioje ar namuose dazniausiai skambe-
jo tik giedamos giesmés. >

41



ETNOKULTURA

73@;&:%

ey

<« XX a. pirmojoje puséje dél geopoliti-
niy procesy pasikeité Mazosios Lietuvos
gyventojy demografiné sudétis. Sumazéjus
vietiniy gyventoju, geso ir krasto muzikinés
tradicijos. I8liko vos kelios $okiy melodijos,
kurios savo muzikine rai$ka skiriasi nuo
zemaiciy ar dziky S$okiy muzikos.

Po Antrojo pasaulinio karo Klaipédos
kraste liko tik saujelé zmoniy, dar i$saugo-
jusiy gyvaja tarme, dainavimo ir muzika-
vimo ypatumus. ] iStustéjusius kaimus ir
miestus plasteléje naujakuriai i§ Didziosios
Lietuvos (daugiausia Zemaitijos, Dziikijos)
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bei kity Soviety Sajungos vietoviy atsivezé
savo dainy bagazg ir muzikos instrumentus,
kurie neturéjo istoriniy ar dvasiniy sasajy
su prarasta vietiniy gyventojy kultira, todél
krasto tradicijy gija teko megzti i§ naujo.

Tarmés ir kultiiros aruodas

J. Vozgirdiené pasidziaugé iSskirtine gali-
mybe ,,Lauksny* festivalyje patirti unikalios
Mazosios Lietuvos tarmés ,,skonj“. ] mena-

ma uzeiga po Klaipédos jomarko suguzéju-
sius lietuvininkus ir jy gyvenimo istorijas
tarmiskai pristaté i§ Drevernos kilusi Akvilé
Eglinskaité, natiiraliai perémusi senosios
$isioniskiy $nektos subtilybes.

Viena i$ tokiy gyvy karybiniy interpre-
tacijy tapo renginys ,,Mazosios Lietuvos
tradicijy skonis. Kafijos valanda“ Sio 40
minuciy trukmés renginio metu skleidési
senoji krasto $nekta, dainos, muzika ir
tradicinés aprangos ypatumai (i$moningai
pristatytas ir dailusis delmonas). Improvi-
zuotoje uzeigoje, begeriant pagal unikaly

A™
1-

A



recepta paruosty kafijg, ziirovams buvo
atveriami jautras vietinés kasdienybés
paveiksléliai — tarmiskai pasakojami pelki-
ninky, Zuvininky, kopininky ir Zemininky
gyvenimo bei §venciy nutikimai, atsklei-
dziantys jy charakterius ir drabuziy grozj.
Toks visapusiskas kultaros pristatymas
Zitrovams atveria kur kas platesnj, jtaigesnj
Mazosios Lietuvos regiono paveldo suvoki-
ma nei supazindinant publikg tik su atskira
daina ar instrumentiniu kariniu.

Lietuvininky dainy kelias

Mazosios Lietuvos regiono sengsias dainas
nuo visiskos uzmarsties i$gelbéjo Mar-
tyno Liudviko Rézos i$leistas pirmasis
lietuviy liaudies dainy rinkinys ,,Dainos®
Gyva dainavimo tradicija ilgiau i$silaikeé
tik pavieniy pamario ir pajario gyventojy
atmintyje. Vieng i§ M. L. Rézos rinkinio
kariniy ,,Per kalnelj, per aukstaji®, pritar-
dami kanklémis, Daivos ir Evaldo Vy¢iny
duetas atliko festivalio atidarymo diena,
kai Klaipédos piliavietéje buvo surengta
iskilminga Mazosios Lietuvos véliavos
pakeélimo ceremonija. Pasak muzikologés
prof. dr. D. Vy¢inienés, §i deminutyvy
itin turtinga daina pasirinkta dél jos ypa¢
$velnaus ir jautraus skambesio.

Klaipédos krasto folkloru bei tradicijomis
besidominti J. Vozgirdiené teige, kad Ma-
zosios Lietuvos regionui festivalyje ,,Lauks-
nos*“ atstovaujantys Klaipédos etnokultaros
centro ansambliai ,,Kursiy ainiai ,, Alka®
»Kur$iukai® ir ,, Alkiukai“ i$§ naujo atranda
bei savaip, $iuolaikiskai ,atrakina“ sengsias
lietuvininky dainas ir visg folkloro pali-
kimg. Klausytojai ypa¢ pamégo karinius,
atliekamus akompanuojant unikaliu A. But-
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kaus rekonstruotu instrumentu — Mazosios
Lietuvos kanklémis-arfa. Nors $is krastas
yra susidares su nukirsta tradicijy gija,

tai jgalino tik dar labiau vertinti viska, ka
spausdintu zodziu, moksliniais tyrimais ir
rekonstrukcijomis pavyksta prikelti naujam
gyvenimui.

Démesys kankliy muzikai

Lietuvos Respublikos Seimo nutarimu
2026-ieji yra oficialiai paskelbti Kankliy
metais, todél $iam instrumentui ir kankliy
muzikai festivalyje ,, Lauksnos® buvo suteik-
tas iSskirtinis démesys. Tradicinis kanklia-
vimas Lietuvoje (2024 m.) bei Skriaudziy
kankliavimo tradicija (2025 m.) oficialiai
itraukti j Lietuvos nematerialaus kultaros
paveldo vertybiy savada.

ETNOKULTURA

Sia proga festivalyje pasirodeé jspadinga
120 mety jubiliejy minintis Skriaudziy
ansamblis ,,Kanklés“ — seniausias iki $iol
gyvuojantis meno kolektyvas $alyje. Jo isto-
rija prasidéjo dar 1906 m., kai j Skriaudzius
atvykes vargonininkas Pranas Puskunigis
subtré vietinius gyventojus bei Veiveriy
mokytojy seminarijos auklétinius ir pradéjo
juos mokyti kankliavimo.

Skriaudziy kanklés suzavéjo festivalio
publika giliu, sodriu skambesiu ir i§skir-
tinai §viesiu tembru. Sie styginiai instru-
mentai, i§siskiriantys riestu drutgaliu bei
»f“ raidés ar saulutés formos garsinémis
angomis, yra suderinti senoviniu badu -
Zemiausig styga paliekant oktava Zemiau
nei pirmaja. Muzikantai didziuojasi
biidami autentiskos P. Puskunigio mo-
kyklos saugotojai, puoseléjantys tradicinj
repertuarg ir islaikantys archajiska grojimo
techniky. »
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» Koncerto Pilies bokste metu skambéjo
ir ziirovy jau pameégtos tradicinés lietuvis-
kos kanklés bei unikalus Mazosios Lietuvos
instrumentas kanklés-arfa.

Bendrysté su Japonija

Siy mety festivalyje kankliy muzika
perzengé ne tik regiony, bet ir kontinenty
ribas - tai liudija i$skirtinis kultiry dialogas

projekte ,,Kankliy haiku®. Sio reigkinio
sumanytoja ir jkvépéja tapo Yuko Yamasaki,
buvusio Japonijos ambasadoriaus Lietuvoje
zmona. Vyro tarnybos misy $alyje metu is-
girdusi lietuviskas kankles, ji jomis taip su-
sizavéjo, kad pati panoro i$mokti skambinti
$iuo instrumentu. Susipazinusi su Zinoma
kanklininke Zemyna Trinkinaite, Yuko
pradéjo pas ja mokytis ir kartu muzikuoti.
Grjzusi j Japonijg, Y. Yamasaki negaléjo
pamirsti $io skambesio, todél nenutrauké
rysio su Lietuva ir pradéjo kurti nedidelius

karinius lietuviskoms kankléms, naudoda-
ma japony muzikai badingas dermes - jau
yra isleistas ir jos karybos naty rinkinys.

J. Vozgirdiené pastebéjo, kad Yuko jaucia ir
supranta abi kulttras siejantj labai panasy
pozitrj i gamtg bei tradicijoms artimg mini-
malizma, kuris skleidziasi kankliy muzikoje
ir tradicinéje haiku poezijoje.

Sis kiirybinis eksperimentas, sujunges
japony poezijos désnius ir tradicinj kankliy
skambesj bei $iuolaikines interpretacijas,
festivalyje ,,Lauksnos® virto bendru
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Y. Yamasaki, kompozitoriaus Kristijono Lu-
¢insko ir Zemynos kankliy grupés projektu.
Pasitelkus kankles kaip meditacinj instru-
mentg, kurj per stygy virpesius panasiai
jaucia tiek japonai, tiek lietuviai, Pilies mu-
ziejaus bokste gimé tikra kultary bendryste,
i$tirpusi ramioje garsy harmonijoje.

Beje, Japonijos kultiira penktajame
»Lauksny* festivalyje sulauke isskirtinio
démesio: savo dokumentinj filma ,,Gamtos
virpesiai“ (,,Ripples of Physis“) pristaté k-
réja Sanae Kawai, o Klaipédos etnokultiiros
centre buvo atidaryta tradicinio japony ran-
ky darbo popieriaus paroda, kurig parengé
Honminoshi popieriaus gamybos tradicijos
i$saugojimo asociacija. Sis amatas atskleidé
UNESCO saugoma washi popieriaus gamy-
bos tradicija.

Sokiy siikurys iki paryciy

»Lauksny“ festivalyje gyvai demonstruotas
Ignalinos ir Svencioniy krasty muzikavimas
cimbolais, kurj meistriskai ir nuotaikingai
pristaté D. ir E. Vycinai.

Klaipédos senamiestyje garsiai suskambo
ir Latvijos muzikinis paveldas — latgaliy
bugneliai bubyns, Peterburgo armonika bei
Tevinio diatoniné armonika. Pastarasis dum-
plinis instrumentas, nuo 2017 m. jtrauktas j
Latvijos nacionalinj paveldo saras ir pava-
dintas meistro Alberto Ievinio (1878-1961)
garbei, zavéjo iSskirtiniais garsy tembrais
bei gausiai gélémis puostu korpusu. Unikaly

muzikavimg demonstravo kaimyny folkloro
grupés: ,,Skanumajas muzikanti‘, duetas
,»Oskars ir Ilona“ bei ,,Ziemelmala®

Latviy Sokiy grupé ,Dandari surengé
kaimyninés $alies choreografinio paveldo
pristatyma ir uzvedé naktines linksmybes.
Sudétingiausias vakaro i$$tkis pasirodé esas
kadrilis, kurio figiros ir Zingsneliai reikala-
vo nemenky jgadziy. Apsnasti naktisokiy
dalyviams neleido du energingi kolektyvai
i$ Vilniaus: ,,Joré® ir ,,Ratilio®

Jaunieji ,Ratilio“ nariai, vadovaujami
Viliaus Marmos, festivalio lankytojams pri-
staté lietuviskos polkos tradicija. Manoma,
kad $is Sokis j Lietuvg atkeliavo mazdaug
pries 200 mety ir labai greitai tapo vienu
mégstamiausiy. Siandien $alyje skai¢iuoja-
ma daug skirtingy polkos formy ir varianty:
su pritapimais, patrepséjimais, sukiniais ar
kojy ,,paraitymais®. Gyvuoja ir ,rateliné*
polka, kurioje zingsneliai susipina su ratelio
figiromis. Vis délto pati populiariausia siuo
metu - polka ,,su raguciais®, kurig, kaip
paaiskéjo, ,,Lauksny“ zitrovai-ekspertai
pazjsta geriausiai.

Polka - laisvas improvizacinis $okis.
Graziai jj su$okti reiskia ne tik tiksliai Zengti
zingsnelius, bet ir puosti judesj sukiniais,
vedziojimu ar net lengvu pasikratymu.
Kiekviena pora juda savaip, todél daznai
pajuokaujama, kad néra dviejy vienodai
susokty polkos varianty. Studentai ne tik
azarti$kai demonstravo $ig tradicija, bet ir
mokeé zitirovus tradiciniy zingsneliy. Tuo
momentu stebétojy nebeliko - visi mégavo-
si $okiu bendrame stkuryje.
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Tarptautiniai pasirodymai

Penktasis ,Lauksny“ festivalis atvéré itin
placias galimybes UNESCO globojamam
kultaros paveldui pazinti. DidZiojoje
scenoje jvyko koncertas, skirtas archajiskai
muzikavimo kobza ir ratukine lyra tradi-
cijai pristatyti. Tai Simtmecius gyvuojanti
Ukrainos klajojan¢iy muzikanty ir dai-

niy kultara, susiformavusi XVI-XVIIT a.
kazoky bendruomenése, o 2024 m. jrayta

i UNESCO Geruyjy nematerialaus kultt-

ros paveldo i$saugojimo praktiky registra.
Ziirovai igirdo dimas — lyrinius epinius
karinius apie kazoky Zygius ir kovas uz lais-
ve, kuriuos anksc¢iau atlikdavo regos negalia
turintys vyrai. Si tradicija isaugota nepai-
sant soviety valdzios bandymy ja sunaikinti
XX a. 4-ajame desimtmetyje.

Tragedijy ir riteriy istorijy tradicija j Klai-
péda atvezé viena garsiausiy Italijos lélinin-
ky asociacijy bei $eimos dinastijy ,,Asso-
ciazione Figli dArte Cuticchio® i$ Palermo.
Jie du kartus parodé savo zymujj spektaklj
»Orlando beprotybé®, reprezentuojantj
$imtmecius gyvuojancia Sicilijos léliy teatro
tradicija ,,Opera dei Pupi“ (] UNESCO sgra-
$us jtraukta 2001 ir 2008 m.). Zitrovai liko
suzaveéti i$vyde dideles, sunkias, i§ medzio
i$skaptuotas marionetes, valdomas storomis
metalinémis svirtimis.

Rebetiko tradicijg (Graikija) - miesto dainy
ir uostamiesciy subkultaros zanrg prista-
té ,, Atény rebetiko trio® Sis reiskinys, dar
vadinamas ,,graikisku bliuzu, nuo 2017 m.
yra UNESCO Reprezentatyviajame sgrase.
Skambant mandoling primenanciam styginiam
instrumentui buzukiui ir ZiGrovams gérintis
tradiciniais $okiais, Klaipédoje tarsi atgijo XX a.
pradzios uostamiesciy taverny atmosfera.

Festivalio programa turtino ir emocinga-
sis Ispanijos flamenko — unikalus dainavi-
mo, $okio ir gitaros meno derinys. Tai viena
giliausiy ir emocingiausiy Piety Ispanijos
(Andalizijos) kultiros tradicijy. Sis meno
fenomenas | UNESCO Reprezentatyvuyjj
zmonijos nematerialaus kultaros paveldo
sgrasg jtrauktas 2010 m.

Vyry folkloro grupé ,,Pherkhisa“ Teatro
aikstés didziojoje scenoje pristaté visame pa-
saulyje pripazinta unikaly kartvely daugia-
balsj dainavimg, kuris buvo paskelbtas vienu
i§ pirmyjy UNESCO Zmonijos nemateria-
laus ir zodinio paveldo $edevry 2001 m.,
02008 m. oficialiai perkeltas j Reprezenta-

tyvyji sarasa. »
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<« ,Pherkhisa“ nariai atliko jvairiy Zanry
dainas i$ skirtingy Sakartvelo regiony.
Astriais saskambiais ir specifinémis
dermémis pasizymeéjes kartvely pasirody-
mas sulaukeé ypatingo publikos démesio.
Skambéjo ir kovine dvasia trykstancios
karo dainos, ir svajingos meilés baladés,
kuriy galingas aidas placiai sklido uz Tea-
tro aikstés riby.
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Aistringaja Argentinos tango muzikos
ir Sokio tradicijg pristaté profesiona-
lus kolektyvas ,,La Portefia Tango“. Vos
suskambus pirmiesiems akordams, argen-
tinieti$ka dvasia uzvaldé gausiai susirin-
kusia publikg Teatro aikstéje. Zitirovai liko
pakeréti muzikanty ir Sokéjy meistrisku-
mo. UNESCO saugoma Argentinos tango
tradicija j Reprezentatyvuyjj Zmonijos

nematerialiojo kultaros paveldo sarasa
jtraukta 2009 m.

Su tolimojo Paragvajaus muzika ir kulta-
rine tradicija ,Lauksny“ publikg supazindi-
no grupé ,,Nestor L6 y Los Caminantes*, su-
rengusi koncertg ,,Gvaranija — Paragvajaus
sielos skambesys* Sioje muzikos fiestoje
susijungé tradicinés paragvajietiskos melo-
dijos ir vietinés gvaraniy kulttiros motyvai,
i Reprezentatyvyjj zmonijos nematerialiojo
kultaros paveldo sarasg jtraukti 2024 m.

Si pasirodyma publika sutiko ypac &iltai —
dziugios nuotaikos nesutrukdé net staiga
prapliupusi smarki liaitis, nes Zitirovai net
nemané skirstytis. Tai - itin profesionalus ir
savo Salyje ypac garsus kolektyvas, festivalio
»Lauksnos® organizatoriy kvietimu pirmag
kartg atkeliaves j Europa.

Sutartiniy sodas

Festivalyje pristatytos ir lietuviskos sutarti-
nés, | UNESCO tarptautinj sarasa jrasytos
dar 2010 m. I§ pradziy etnomuzikologés
prof. dr. D. Vy¢inienés, o véliau Panevézio
folkloro ansamblio ,,Raskila“ vadovés Linos
Vilienés vedama vokaliniy ir instrumenti-



niy sutartiniy programa ,,Sutartiniy sodas“
festivalio dalyvius i$ visos Lietuvos subiré ir
ikvépé bendram giedojimui ir muzikavimui.
Koncerto pavadinimas turi gilig prasme:
$iaudiniai sodai lietuviy kulttroje isreiskia
tobulg visatos modelj, o sutartiniy atlikéjy
ratas sukuria analogiska, darniai skamban-
¢ig harmonija.

Siemet ,,Sutartiniy sodas® turéjo vykti
po atviru dangumi - Laikrodziy muzie-
jaus kiemelyje, taciau dél lietaus ir prasto
oro koncertas perkeltas j uzdarg ir saugia
erdve — Klaipédos pilies boksta (Pilies
muziejy). Tai padéjo sukurti nepakarto-
jama reginj zitirovams ir i§skirtinj potyrj
atlikéjams. Apvalios sienos suteiké buvimo
bendrame rate pojutj, o aukstas skliautas
giedotojy balsams leido dar labiau atsiverti
ir atsiskleisti. Instrumentiniy sutartiniy
repertuaras, atliekamas skuduciais, ragais
ir daudytémis, naujoje erdvéje jgavo dar
platesnj, mistiskesnj skambes;.

Renginyje Pilies muziejuje pasirodé voka-
liniy ir instrumentiniy sutartiniy atlikéjai i§
visos Lietuvos: ,,Ciulbuté®, ,,Esie® (Ignalina),
»Rags“ (Pasvalys), ,Saulala® (Birzai), ,,Alsa-
né“ (Molétai), ,,Raskila“ (Panevézys), , Irys
keturiose®, ,Ratilio“ (Vilnius). Didesné da-
lis - tai nuolatiniai ,,Lauksny“ dalyviai, ku-
rie atstovauja lokaliai savo krasto muzikinei
tradicijai. Ypac smagu, kad giedotojos yra
i8laikiusios ir savo vietos tarme, kuri i$rais-
kingai suskambo sutartinése.

Pakalbinta folkloro ansamblio ,,Rags“
vadové Daiva Adamkaviciené i§ Pasvalio
teigé: ,Mes labai dziaugiamés galéedamos
atlikti sutartines. Manoma, kad sutartinés
buvo giedamos ir Pasvalio kraste. Jy néra
uzraSyta daug, gal kelios - i$ Pusaloto, bet
vis tiek norime palaikyti ta tradicijg, kad
ji bty gyva.“ Vadové apgailestavo, kad
Pasvalyje folkloras nebéra populiarus. Ten
tradicijas atgaivina tik Aukstaitijos regiono
sutartiniy festivalis ,Sutarjéla®, skirtas $iai
unikaliai polifoninei muzikai puoseléti ir
pristatyti. ,,O Siaip tai giedame pacios sau®, —
teigé vadové. Ir kitos ansamblio ,,Rags” na-
rés jai pritaré, kad sutartinés yra atliekamos
labiau sau nei dél klausytojy, joms malonu
pajusti skirtingy balsy deréjima ir sekundy
saskambiy ,,susimusima®

Sutartiniy vakaras Klaipédoje atvéré
naujg puslapj Ignalinos krasto muzikinia-
me gyvenime. Jau trecig karta festivalyje
dalyvaujantis Ignalinos folkloro ansamblis
,Ciulbuté®, iemet $venéiantis savo veiklos
27-metj, zilirovams pristaté nuo pagrindinés

grupés atsiskyrusj mamy ir dukry kolekty-
va ,Esie®. ,,Ciulbuté“ - tai ne tik sutartines
giedantis, bet ir turtingg savo krasto dainy
ir $okiy repertuarg puoseléjantis ansam-
blis. Naujojo kolektyvo pavadinimas ,,Esie’
gimeé i§ giedotojy vardy pirmuyjy raidziy.
»AS giedu su savo dukra, Inguté - taip pat
su dukra. Siemet festivalyje pasirodome
dviem skirtingomis sudétimis®, - pasakojo
ansamblio vadové Siguté Mudiniené. Nors
abi grupés atstovauja tam paciam regionui,
ju giedojimo maniera skiriasi. ,Ciulbuté*
sutartines atlieka ,,pulkais“ (didesnémis
grupémis), o naujasis kolektyvas ,,Esie“ jas
gieda pavieniui. Seimyninés grupés narés
labiau renkasi giedojima ,,sau’, kaip vidine
meditacijg. Darnos - sutarimo - ieSkojimas,
o ne pasirodymas publikai yra pagrindiné
$iy giedotojy siekiamybé. Vis délto Ignali-
nos kolektyvy vadové neslépé dziaugsmo
dél galimybés vél ir vél sugrjzti { Klaipéda:
»Mes labai dziaugiamés ,,Lauksnomis®, labai
jas mégstame.“ Pries kelis desimtmecius jai
paciai asmeniskai teko atlikti svarby ekspe-
dicinj darbg ir uzrasyti sengsias sutartines
i$ pateikéjy lapy. S. Mudiniené vertinga
medziagg rinko i§ zymios Gudeliy kaimo
(Svencioniy r.) sutartiniy giedotojos Anelés
Gasytés-Spakauskienés, gimusios 1913 m.
Véliau Vidiskése (Ignalinos r.) jai pavyko
surasti ir jrasyti dar vieng giedancig moterj,
i$saugojusig atmintyje vienintele sutartine,
o Siandien $is ,,gyvasis archyvas® tesia savo
kelione. Viena i tokiy vertingy Sigutés
uzradyty sutartiniy - ,,Zvingia Zirgas“ buvo
atlikta ir ,Lauksny" festivalyje.
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Dainavimo tradicijos

Zitrovai turéjo galimybe iSgirsti ir piety
(3iliniy) dzuky dainas, dainuojamas folklo-
ro kolektyvo ,,Joré“ (Vilnius). Si dainavimo
tradicija, i3likusi Varénos rajone, Zitiry
kaime, j Lietuvos nematerialaus kultaros
paveldo vertybiy sagvada jrasyta 2022 m.
Pristatyta ir kg tik nacionalinj sagvada
papildZiusi Zemaiciy dounininky daina-
vimo tradicija, kuri pripazinta kaip viena
archajiskiausiy Lietuvoje. Melizmatika
(pavinguriavimais) i§siskiriancias zemaiciy
dounininky dainas atliko Mazeikiy kultaros
centro folkloro ansamblis ,, Alksna®
Ypatingo démesio ,,Lauksnose” sulauké
vertybé ,,Dainos i§ mariy dugno. UZliety
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Kauno rajono kaimy dainavimo tradicija‘,
kuri j Lietuvos nematerialaus kultaros pavel-
do vertybiy savada oficialiai jtraukta 2019 m.
Sig tradicija puoseléja Samyly bendruome-
nés nariai. Patys vyriausieji dainininkai yra
isskirtinio likimo — priverstinai iskeldinti
i§ Nemuno slénio kaimy, kurie buvo uzlieti
statant Kauno hidroelektring. Folkloro
ansamblis ,,Samyly senoliai ir vaikaiciai
vykdo iskirting misijg — saugo ir puoseléja
autentiskg Kauno mariy dugne atsidarusiy
kaimy muzikinj ir etnografinj palikima.
Pakalbintas ansamblio dalyvis Vytautas
Liutkus prisiminé, kaip vaikystéje, uzsalus
pirmam skaidriam mariy ledui, vaikai pro
ji stebédavo po vandeniu likusius sodyby
pamatus, upelio vaga, i$kirsty medziy kelmy
eiles ir medinius Suliniy rentinius, kuriuose
slépdavosi eseriai. Tokie gyvi liudijimai pa-
deda islaikyti ne tik muzikinj, bet ir vizualy
prarasty kaimy slénio atminimg. I$skirtinis
uzliety kaimy likimas privercia susimastyti
apie praeities i§saugojima — tai yra vertybinis
pamatas, ant kurio laikosi muisy kultari-
nis identitetas. ,,Dainos i§ mariy dugno®
simboligkai ir nostalgiskai asocijuojasi ir su
prarastaja Mazosios Lietuvos dainuojamaja
tradicija, nors §i nukentéjo visai dél kity
priezasciy...

Gintariautojai ir Zvejai

»Méguvos“ folkloro kolektyvas (vadovés Zita
Baniulaityté ir Diana Seduikiené) ,,Lauksny®
scenoje ne tik dainavo zemaitiskas douninin-
ky dainas, bet ir pristaté gintaro gaudymo
Lietuvos pajuryje tradicijai skirtg edukacine-
etnografine programg ,,Gintarautojy véjai
(programa dar vadinama ,,Gintariautojy
véjai“ su nezymiu tarmybés niuansu — ginta-
riautojy), kuri paremta autentiskais pajirio
gintarautojy ir Zvejy pasakojimais. Pasak
Lietuvos nematerialaus kultaros paveldo
specialistés Loretos Sungailienés, palangis-
kiai turi visg ,,kasika“ (krepsj) ar ,,tinklg“
saugomy vertybiy. | Nematerialaus kultaros
paveldo vertybiy savada jrasytos ir Palangos
Jurginés bei kitos ,, Méguvos“ puoselé¢jamos
tradicijos ir paprociai. L. Sungailiené pasi-
dziaugé $iame kolektyve pati turéjusi garbeés
pradéti savo kaip folkloristés kelia.

Gintaro gaudymo keseliais (graibstais)
paslaptys festivalio lankytojams buvo prista-
tomos ir Pajurio regioninio parko lankytojy
centre. »
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Siaudiniai sodai ir puzuri

<« Lietuvoje ir Latvijoje per Seimos ir
kalendorines $ventes gyvavo tradicija puosti
namus $iaudy vériniais. Buvo tikima, kad
lietuviy sodai ir latviy puzuri nesa gerove ir
saugo namus. Tyrinétojai teigia, kad i$ $iau-
deliy suristi jspadingi geometriniai kiiriniai
simbolizuoja sudétinga pasaulio tvarka,
kuria Zmogaus rysj su gamta ir visata.
Klaipédos etnokultiiros centre ,,Lauksny®
festivalio metu surengtoje parodoje ,,Siaudo
$vytéjimas“ $iuos nuostabius karinius pri-
staté dvi garbios meistrés ir kariniy autorés
i§ Lietuvos ir Latvijos. Lietuvai atstovavusi
tautodailininké Vida Snieckuviené buvo
viena i$ pagrindiniy iniciatoriy, siekusiy,
kad 2023 m. UNESCO pripazinty lietuvisky
$iaudiniy sody tradicijg visame pasaulyje.
O Ausmos Spalvinios pastangomis puzuri
tradicija buvo jtraukta j Latvijos nemateria-
laus kultaros paveldo sarasa.

»Dievulis sukiré pasaulj, o mes, Zzmoneés,
noréjome tg pasaulj pagrazinti®, — kalbé-
jo meistré Vida. Pasak jos, ziarédami j
zvaigzdéta dangy, jau¢iame vir§ misy galvy
esancig darng, kosmosg ir ramybe, o kai
prireikia $ios visatos pagalbos — pradedama
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kurti sodus, atne$ancius ramybe j namus ir
$irdis. Sodai gaminami i§ itin trapios me-
dziagos. V. Snieckuviené pabrézé risanti tik
i$ rugio Siaudy: ,Sodus daro ir i§ nendriy ar
smilgy, bet tai visi$kai kita medziaga. I$ ru-
gio mes kepame duona, o duona yra $venta.
Mes ja dalijamés per pagrindines $ventes,

o Sv. Agotos duona saugo mus nuo ugnies
ir nelaimiy. Todél i§ rugio $iaudy suristas
sodas skleidzia visiskai kitokig energetika.
Ag$ i§ kitos medziagos sodo niekada nedary-
siu.“ Su smilgomis meistré turi ir asmening
istorijg. Budama studenté, ji per Rasos
$vente padavé savo zolyny puokste garsiai
7olininkei-biiréjai Eugenijai Simkiinaitei.

Si kategoriskai susuko: ,Vaikeli, ko tu ¢ia
prisirinkai? Kam tau tos smilgos — mesk
greiciau, ar tau reikia asary?“ Nuo to laiko
meistré smilgy sodams nenaudoja ir jomis
kariniy nepuosia.

Puzuri meistré Ausma pazyméjo, kad
tarp lietuviy ir latviy nuo seno uzsimez-
gusi glaudi karybiné draugysté. Nors abi
tautos turi i$laikiusios panasius tradicinius
karinius i$ $iaudeliy, jy funkcijos Siek tiek
skiriasi. Lietuviskas sodas labiau atspindi
harmonijg, o latviy puzuri atlieka apsaugi-
nio amuleto funkcij.

Sios parodos naujiena ir iskirtinumas
latviy ekspozicijoje - ,,sidabro Sukutés®
Tikima, kad jos veikia kaip filtras, i§valan-
tis kosmine energija nuo visy blogybiy.

O lietuviai tokiy elementy nenaudodavo.
Pasak V. Snieckuvienés, latviai drgsiai
eksperimentuoja su spalvomis ir puosia
karinius Zolynais, o ji pati linkusi i$laikyti
nataralig $iaudo spalva. Nepaisant skir-
tumy, abiejose tautose gyvavo apsaugos
tradicija - dirbiniai i§ $iaudeliy kabinti net
vir§ kadikiy lopsiy, kad apsaugoty juos
nuo piktos akies.

Vidos sukurti sodai pasizymi gilia sim-
bolika ir asmenine patirtimi. Pauksteliai
sode - tai protéviy vélés. Uzrasyta liudiji-
my, kad per didzigsias $ventes (Kalédas,
Velykas) Seimos mirusieji lanko gyvuosius.
Angely sodai - tai kariniai, i§siskiriantys
sakralumu. Meistré prisipazino, kad pati
kelis kartus patyré angely buvimg ir su-
prato privalanti sukurti sodg, kad Zmonés
patikéty juy globa ir nematoma pagalba.
Viename tokiy sody sukasi net 41 angelas.
Ypatingi ir kosminiai, sauliy sodai - su-
kurti i§ daugybés reketuky, vaizduojantys
besisukancias galaktikas, Zvaigzdynus.
Ypad mistiskai $ie kariniai atrodo apsviesti
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besileidziancios saulés, kai besisukdami jie
meta savo magiskus Sesélius.

Ypatingg vieta uzima lietuviskas vestu-
vinis sodas. Senieji riséjai moke, kad jis
turi bati itin grazus, turtingas ir visa ko
pilnas. Siandien Lietuvoje $iaudiniai sodai
iSgyvena tikrg renesansa, o prie to stipriai
prisidéjo tradicijos jvertinimas, UNESCO
pripaZinimas.

Meistré Ausma pastebéjo, kad §is amatas
néra naujoveé, o tik i§ naujo atgimstanti
senoliy i$mintis. Pasak autorés, parodoje
eksponuoti juosteliy vériniai simbolizuoja
laiko tékme: saulé ir ménulis buvo visada,

o mes atéjome i§ savo senoliy, kaip ir jie i$
savyjy. Sis testinumas jungia praeitj, dabartj
ir ateitj.

ISmokti pasigaminti soda gali kiekvie-
nas. Ji galima ir uzsisakyti. Taciau, kaip
saké V. Sniec¢kuviené, ,,iki sodo reikia
uzaugti - lygiai taip pat, kaip reikia uzaugti
iki lietuvisky sutartiniy ar broliy Jusky
dainy supratimo. Jei Zmogaus $irdis tikrai
nori, tas sodas pats pas jj ateis®. Visi, kurie
noréjo i$mobkti lietuvisky sody ir latvis-
ky puzuri riSimo meno, turéjo galimybe
dalyvauti sody vérimo dirbtuvése Amaty
miestelyje.

Amaty miestelis

Festivalio metu Teatro aikstéje jsikaru-
siame Amaty miestelyje veiké atviros
dirbtuvés, kuriose lankytojai turéjo
galimybe gyvai stebéti sertifikuoty meis-
try darba arba patys pasijusti tradicijy
teséjais. Cia spalvy deriniais zavéjo
juosty pynimas, démesj traukeé tradiciniy
muzikos instrumenty gamyba ir stogy
dengimo skiedromis procesas. Eduka-
cijose idrjse isbandyti senyjy amaty
»skonj“ buvo drgsinami, sulauké meistry
ar labiau jgudusiy kaimyny pagalbos, o
gabesnieji darbavosi pagauti tikro kary-
binio jkvépimo. Baige darbus, dauguma
dalyviy $ypsojosi rankose laikydami savo
paciy gaminius.

Beje, Amaty miestelis nebuvo vienintelé
vieta, kurioje amatininkai rodé savo suge-
béjimus. Sveciai i§ Latvijos Lyvany stiklo ir
amaty centro Klaipédos etnokultaros centre
komentavo stiklo patimo subtilybes, o toli-
mosios Japonijos meistrai ten pat supazin-
dino su tradicinio ranky darbo popieriaus
washi gamybos procesu ir jo i§saugojimo
paslaptimis.

Vétrunggés ir Zvejyba

Tie, kurie noréjo i$ arciau susipazinti su
pamario tradicijomis, buvo kvie¢iami daly-
vauti edukacijoje ,,Vétrungés uodega®, o su-
sitikus su Kur$iy mariy Zveju, buvo galima
suzinoti apie jo kasdienybe, iSmokti nerti
tinklus bei palyginti, kuo skiriasi senieji

ir $iy dieny zvejybos jrankiai. Burvalciy
vétrungiy gamyba j Lietuvos nematerialaus
kultaros paveldo vertybiy savada oficialiai
jrasyta 2019 m., 0 2025 m. pradzioje $j
sarasg papildé ir zvejybos Kursiy mariose
tradicija.

»AS tesiu ir atkartoju tradicijg, dalis mano
darbo vis dar yra toks pat kaip senovéje.
Cia jeina visos veiklos, susijusios su Zvejy-
ba - pradedant nuo to, kaip ryte atsikeli,
ir baigiant tuo, kg padedi ant stalo®, - teigé
Juodkrantéje amatg vykdantis tradicinés
zvejybos peréméjas Karolis Tamulis. Festi-
valio lankytojus jis moké suadyti tinklg ir
pasakojo, kaip i§ kartos j karta perduoda-
mas uzsiémimas prisitaiko prie $iy dieny
reikalavimy, islikdamas autentiskas. Mediné
jo valtis vietoj buriy $iandien turi variklj, o
gaudykliy medziagos tapo sintetinés »
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<« ir patvaresnés, taciau jy pasiuvimo
technika isliko nepakitusi. Anot Zvejo,
tinkly ruo$imas yra ne menas, o kruopstus
darbas, primenantis drabuziy siuvima: ,.Cia
reikia i$sikirpti tam tikras isklotines ir jas
tiesiog susiati i§ atskiry daliy.“

Kryzdirbystés fenomenas

Kryzdirbysté ir kryziy simbolika Lietuvoje
yra unikalus reigkinys, kuris dar 2001 m.
buvo pripazintas UNESCO Zmonijos
nematerialaus ir Zodinio paveldo $edevru,
0 2008 m. jtrauktas j Reprezentatyvuyjj

zmonijos nematerialaus kultiros paveldo
sgrasa.

Kaip ir sutartiniy giedojimas, kryzdir-
bysté pristatoma nuo pat 2017 m. jvykusiy
pirmuyjy ,,Lauksny Penktajame festivalyje
$i tradicija atskleista per gyvajj amato de-
monstravima ir dvi i§skirtines kino juostas:
pazintinj animacinj filmg ,,AZuolo paslap-
tis“ ir dokumentinj pasakojimga ,,Kryzdirbio
genas".

Lietuviskoji kryzdirbysté ir kryziy simbo-
lika yra kur kas daugiau nei vien tik medzio
apdirbimo amatas, nes $ie objektai masy
kultaroje statomi kaip padéka uz suteiktas
malones ar pragymas apsaugoti sodyba.
Kryzdirbiy darbuose organiskai susilieja
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liaudies architektira, skulptiira (Sventyjy
drozyba - dievdirbysté), kalvysté (metali-
nés vir$uneés, vadinamos ,,saulutémis®) ir
tapyba.

Teatro aikstéje skambantis gelezinio kalto
kaukséjimas ir krentancios medzio drozlés
priverté stabteléti ir ¢ia pat, festivalio Sur-
mulyje, i$vysti, kaip gimsta naujas angelas.
»Lauksny“ festivalyje medzio drozéjas
Saulius Lampickas viesai demonstravo savo
amata, taciau uz $io pasirodymo slepiasi
gili karybos filosofija ir ypatingas santy-
kis su medziu, kurie neliko nepastebéti
ir kino kareéjy. S. Lampickas tapo vienu
i§ trumpametrazio dokumentinio filmo
»Kryzdirbio genas“ (rez. Jonas Tumasonis,
Milda Valanciauskiené ir Miglé Viselgaité)
herojy. Siame filme, pristatytame penk-
tojo tarptautinio nematerialiojo kultaros
paveldo festivalio ,,Lauksnos“ metu, jautriai
atskleidziama kryzdirbiy prigimtis ir
santykis su $ia unikalia, ] UNESCO sarasus
jtraukta Lietuvos tradicija. Paprasytas
papasakoti apie amato paslaptis, meistras
prasitaré, kad kiekvienas karinys reikalauja
ne tik dvasinio nusiteikimo, bet ir techninio
meistriSkumo. S. Lampickas dirba i$skirti-
nai su drégnu gzuolu - jei medis perdzitista,
skaptuoti tampa per sunku. Tokiu atveju
jis darba atideda: slepia drégname rasyje ir
sugrizta prie jo po savaités, ménesio ar net
mety.

Kai ateina laikas karinj uzbaigti ,,vienu
ypu tai reiskia savaite ar dvi intensy-
vaus, niekieno neblaskomo darbo. Siuo
laikotarpiu kiréjo namy ramybe be
leidimo sudrumsti gali tik patys artimiau-
si — antkai.

Medzio drozéjas atskleidé, kad skulpta-
ros detales, pavyzdziui, §ventojo Kazi-
miero karting, lelijas ar kryzelj, galima
iSdrozti ,,pribégomis® tarp kity darby.
Taciau priéjus prie svarbiausios dalies —
veido - viskas pasikeicia. ,Veidas yra pa-
grindas. Jis turi buti dvasingas, nuosirdus,
todél ji droziant svarbu ypatingai susi-
kaupti®, — pabrézé S. Lampickas. Batent
kiekviename iSglostytame gzuoliniame
veide jis palieka didziausia dalele savo
$irdies. Su $ypsena menininkas prasitare,
kad dauguma jo i§drozty veidy primena
Zmonos portreta.

Isskirtinio santykio reikalauja sakralts
kariniai. ,,Jei kas papraso — Sauliau, iSdrozk
man Rapintojélj, geriau sakyty: kai turési
gera Rapintojélj, duok zinig. Jus galite laukti
dvejus, trejus metus... »
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<« Taj yra Dievo reikalai®, - atviravo karé-
jas. Jam karyba yra ne gamyba, o procesas,
skirtas dalintis patiriamu dziaugsmu, o
finansinis atlygis lieka antrame plane.

Greta lietuviy sutartiniy, Siaudiniy sody,
kryzdirbystés ir kryziy simbolikos tradicijy
i Reprezentatyvyjj Zmonijos nematerialaus
kultaros paveldo sarasq taip pat jrasyta Bal-
tijos $aliy dainy ir Sokiy $venciy tradicija.
Ja pristatant kino vakare buvo parodytas
Lietuvos dainy $ventés Simtmetj jamzines
dokumentinis filmas ,,Sventé*, kurj sukiré
rezisieriai Darius Dapkus ir Ieva Sakalyté.
Si projekta inicijavo Lietuvos nacionalinis
kultaros centras.

Zolyny kalba

Siuo metu nematerialaus kultiros paveldo
kelyje { UNESCO yra ir Vilniaus krasto
verbos.

Vilniaus krasto verby ri$imo tradicija
susiformavo Vilniaus apylinkiy kaimuose,

i Siaurés vakarus nuo Vilniaus. ] Lietuvos
nematerialaus kultaros paveldo vertybiy
savada ji oficialiai jtraukta 2018 m., o viesas
paskelbimas jvyko 2019 m. pradzioje.
Paraiska $iam statusui gauti pateiké Vil-
niaus krasto tautodailininky-meno karéjy
bendrija, 0 2025 m. §i unikali tradicija buvo
oficialiai pateikta vertinimui, kad papildyty
UNESCO Reprezentatyvyjj Zmonijos nema-
terialaus kultaros paveldo sarasa.

Vilniaus krasto verby ri$imo tradicija
jau antrus metus festivalyje ,,Lauksnos®
pristatanti Janina Norki@iniené yra Zinoma
etnografé, tautodailininké, meno karéja
ir sertifikuota tradiciniy amaty meis-
tré. ,Pirmiausia mes turime pasiruosti
zaliavos - festivalio lankytojams svarbu
parodyti, i$ kur tie Zolynai ateina, kaip
juos renkame, dzioviname ir dazome®, —
pasakojo Janina.

Seniausia Vilniaus verba laikoma mazoji
voleliné, liaudiSkai vadinama ,,povo akimi®,
»povo plunksna“ ar ,,varlés akimi‘ Nors
$iam dirbiniui tinka pacios paprasciausios
gélés, joms sukomponuoti ir suristi reikia
igtdziy. Meistrés taip pat risa plokscigsias,
vainikines, rykstelines, fig@irines ir net
popierines verbas.

Pasak pripazintos meistrés, Vilniaus
verbos pagrinda sudaro lazdyno kotelis,
ant kurio Zolynai riSami tvirtais sitlais.
Risimo procesas pradedamas nuo vir§ané-
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lés ir, komponuojant sluoksnj po sluoksnio,
gimsta spalvinga verba. Verby riSimas -
motery darbas. Patyrusi ri$éja per metus
gali pagaminti kelis §imtus verby.

,Lauksnos” dar kartg jro-
deé, kaip svarbu yra do-
lytis graZiausiais etni-
nés kultiros pavyzdziais
ir tapti tarptautinés ben-
druomenés dalimi.

Lazdyno koteliy pjovimas ir pargabenimas
yra sunkus vyriskas darbas. Jie pjaunami

ir kertami vély rudenj, kai nukrenta lapai.
Sis augalas naudojamas neatsitiktinai. Stai
kokia legenda papasakojo Cekoniskiy kai-
mo gyventoja Franciska Rinkevi¢. Ji porino,
kad kai Mergelé Marija su kadikéliu éjo
namo, juos uzklupo liatis. Marija ieskojo
prieglobscio, prasési daugelio medziy ir
kramy, kad suteikty pastoge, bet niekas jos
ir kadikélio nepriglaudé, tik lazdynas. Po
audros Marija jam nuosirdziai padékojo

ir iSeidama palinkéjo, kad jo vaikai augty
stipras, tiests ir viskam atsparis. Nuo to
laiko, pasak legendos, tik lazdyno tgliai
yra tiesas ir $ios savybés nepraranda net
isdziave. Todél lazdynas, pasak legendos,
puikiai tinka verby ri$imui. Jis yra tarsi
tvirtas gaminio stuburas.

,Visg nudazytg zaliava kruopsciai susi-
dedame, taciau jg dar turime apsaugoti —
pakabiname palubéje, kad pelytés nepa-
siekty®, — apie subtilius amato uzkulisius
pasakojo meistré. Bégant metams verby
ri$imo darby kalendorius $iek tiek pasi-
keité. Anksc¢iau moterys dazyti Zolynus
pradédavo tik po Trijy Karaliy, o dabar
visus darbus pradeda kur kas anksc¢iau —
jau rugséji. Augalai i§dziovinami, sura-
$iuojami, nudazomi ir iSkart pradedamos
ri$ti garsiosios Vilniaus verbos. Joms risti
naudojama apie 150 augaly rasiy. Neretai
verby Zaliava ri$éjos keiciasi ar viena kitai
ja dovanoja.

Meistré Janina $§ypsojosi pasakodama,
kad tokie tradiciniai augalai kaip motieju-
kai, kraujazolés ar jonazolés puikiai auga
net ir pac¢iame Vilniuje — pamaciusi juos,
ji skina net eidama j darbg. Taciau niekada
augaly nenumeta, renka juos atsakingai.
Net ir pievose augalus meistré tausoja,
zvelgia i juos kaip j gyvas butybes -

renka tik tiek, kiek reikia, ne daugiau.
Idomu, kad tradicinj verby ri§img net ir
s$iandien lydi seni jsitikinimai. ,,Yra toks
prietaras: kiek karty risant nutraks sitlas,
tiek nelaimiy ar nesékmiy tave lydés per
tuos metus. Todél verby ri$éjos niekada
neskubédavo - jos stengdavosi visiskai
pasinerti j savo veiksmag ir atsikratyti bet
kokiy blogy min¢iy. Juk kaip ir kiekvieng
$venta darbg dirbant - ar tai duonyte ke-
pant, ar verbg komponuojant - svarbiausia
yra dvasiné §vara“, — sakraliai Zvelgia j savo
amatg J. Norkaniené.

Ji taip pat prisiminé, kad Siems meno
kariniams nukeliavus j Kaziuko muge,
anksciau neretai vykdavo tam tikra
prekybos magija. Bata vyresnés kar-
tos motery, tikéjusiy, kad jei pirmasis
pirkéjas pasitaikys vyras, lydés finansiné
sékmé. Pati pirma parduota verba buvo
tris kartus atbulai apvyniojama, o pirmas
uzdirbtas pinigeélis iskart paslepiamas po
krepsiu.

I namus parnesta baznycioje pasventin-
ta Vilniaus verba tampa sakraliu simboliu
ir visus metus, kaip ir pasventinta tradi-
ciné verba, yra saugoma garbingiausioje
namy vietoje. Verbomis puosiami $venti
paveikslai. Verba visiems $eimos na-
riams teikia palaimag, ramybe, saugo nuo
nelaimiy ir ligy. Stai tokj kelia, palytéta
darbsciy ranky, nueina spalvingoji ver-
ba — nuo lauko pievos ar Vilniaus sena-
miescio pievelés iki $ventos namy kertés.
Tegu buna $i tradicija saugoma ir puose-
lé¢jama per karty kartas, ir tebtinie apie ja
suzino visas pasaulis!

Siuvinéjo delmonus

Mazosios Lietuvos kulttros paveldo simbo-
liu tapusio delmono siuvinéjimo dirbtuvése
kiekvienas festivalio svecias turéjo galimy-
be pats paimti adatg j rankas ir pasinerti

i $io meno paslaptis. Kieno dygsneliai

buvo nelabai dailas, tas sulauké jgudusios
tradicinio siuvinéjimo meistrés $isionis-
keés Irenos Ungaro pamokymy. Vieniems
uzteko suzinoti, kaip laikyti adatg ir audinio
skiaute, o kitiems, smalsesniems, meistré
demonstravo muziejiniy eksponaty kopijas
ir dalijo patarimus apie MaZzosios Lietuvos
delmono spalvy derme, siuvinéjimo tech-
nikas, aiskino, kaip rankdarbyje atspindéti
savo tapatybe.



Festivalyje ,,Lauksnos® delmonai prista-
tyti ne tik kaip muziejinis eksponatas, bet
ir kaip gyva, funkcionuojanti regioninio
kostiumo dalis, be kurios $iandien nebejsi-
vaizduojame sceniniais drabuziais pasipuo-
$usios krasto atstoveés.

Klaipédos etnokultiiros centro folkloro
ansambliy (,,Kursiy ainiai®, ,,Alka“ ir kity)
dalyvés delmonus dévéjo visy pasirodymy
metu - nuo véliavos pakélimo ceremonijos
iki paskuting festivalio diena surengtos
atsisveikinimo programos ,,Prie puodelio
kafijos. Iki kity ,,Lauksny®.

Delmonas — puo$ni siuvinéta kigené —
reprezentuoja Sventinj Mazosios Lietuvos
motery kostiumg ir yra unikalus, i$skirti-
nis savininkés Zenklas. Vienody delmony
beveik nebuvo matyti, nebent tai buvo
muziejiniy eksponaty kopijos.

Marguciy dekoravimo menas

Tradiciniy amaty miestelyje lankytojus
traukeé gilig sakraline reik§me turintis

autenti$kas ukrainie¢iy marguciy dekora-
vimo menas — pysanka, 2024 m. pabaigoje
papildes UNESCO Reprezentatyvyjj sara-
$3. Jaunosios meistrés, vilkin¢ios puo$nias
vysyvankas (siuvinétus ukrainietiskus
mar$kinius), visus norin¢ius moké ukrai-
nie¢iy marguciy marginimo paslapciy.

Rastai buvo piesiami vasku, naudojant
specialy irankj pysachok, kurj sudaro
daili metaliné piltuvélio formos galvute,
pritvirtinta prie medinés rankenélés.
Piltuvélj reikéjo prisipildyti bi¢iy vasko
ir pasildyti vir$ zvakés liepsnos. Istirpus
vagkui, dalyviai ant kiausinio luksto piesé
i§ anksto piestuku nubraizytus sudétingus
rastus. I$gauti lygias linijas labiau sekési
tiems, kurie jrankj laiké vienoje vieto-
je, o sukinéjo tik patj margutj. I$silydes
vagkas tekéjo pro maza piltuvélio sna-
pelj, i$rySskindamas unikalius simbolius.
Véliau dirbiniai keletg karty nardinti j vis
tamsesnius dazus, kol pavykdavo iSgauti
norimg spalvy derinj.

Kiekvienas, nusimargines po margutj,
gavo ir puikia popierine dézute dovany,
kad savo meniska dirbinj saugiai parsines-

ETNOKULTURA

ty j namus. Sis autentiskas suvenyras tapo
graziu bendrystés, laimés ir apsaugos nuo
blogio simboliu.

Kultary dialogas

Penktasis tarptautinis festivalis ,,Lauksnos®
dar kartg jrodé, kaip svarbu yra dalytis
graziausiais etninés kultiiros pavyzdziais ir
tapti tarptautinés bendruomenés dalimi.

Sj festivali, kaip ir kasmet, surengé darnus,
entuziastingas Klaipédos miesto savival-
dybés etninés kultiros centro kolektyvas.
Senamiescio kiemeliai ir Teatro aiksté dar
ilgai saugos prisiminimus apie patirta ben-
dryste, skirtingy tautybiy Zmones sujungu-
sig i vieng didele Seimg. Like prisiminimai
ir iSsaugoti ry$iai, lyg aidai $irdyse, vél ir vél
kvies ¢ia sugrjzti. Iki gyvy, skambiy susiti-

kimy Klaipédoje!
MRF
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Nida TIMINSKAITE

bandau rasti kalba

su jara ir sméliu

su pasauliu ir su savim
Siek tiek pabeégti

nuo karo liepsnose
skendincios Ziniasklaidos
trumpy mirties pranesimy
apie tuos, kurie dar gyvi

kelioné prasideda cia
¢ia ir baigiasi

dviraciy gyvate rangosi
$lapias asfaltas

eisiu j miska ieskoti princo
virtusio samanota rupiize
kelio zenklai rodo nuolydj

septyni — aStuoni procentai —
tiek nanai kritusi kultara.

%

lupu atmintj

kaip margucio lukstg

atsilupa marmurinés mozaikos
nelygiais krastais

kaip oda nuo zaizdos
kiekvienoje

miniatiarinis

prabégusio laiko pasaulis...
nukristi

ir prisikelti...

%

kai vaikystés miesto peizazas isskysta
ir lieka tik neryskas jo kontarai

kaip sugrazinti jam ta verte ir forma
kazkada tokig ryskia, badancia akis

ir panages iki kraujo

sugeliancia

pirmuyjy pasimatymy kasdienybe
perskaitytom knygom apie tolimiausius
krastus

kurie mus tik Zymiai véliau suviliojo
kad pamir§tume gimtajj miestg —

likty tik nebylis prisiminimai
kontarais

issiskleidziantys peizaze

lyg senos knygos puslapiai

i$ kuriy iSminties gali pasisemti pirstais

ir staiga

juose prazydes

uzmirstas gélés ziedas
tokiais prisilietimo bijanciais
jautriais ziedlapiais

knygoje suspaustos gélés ziedlapiais
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neryskiu siluetu atkartojanciais jos likima
ir sauganciais visa jaunystés prasme

ramybé - bati dideliu kalnu

su $viesos akimis

nugaléti tamsa

tyla — ji be pradzios pabaigos

kur triuk§ma sugeria dukslios sienos
ir lieka tik pavieniai nei§rankas garsai
po uztvenkto tvano

skelbiantys nauja pradzia.

padimave mariy krantai
tyliai seka istorijas
akmenys kiviy spalvos —
vietos brangakmeniai

medzio vir§unéje

saulés blyskus

vos pro debesis
prasi$vieciantis veidas
vanduo - atmintis
ribuliuoja

duzdamas j krantg purslais
$iaurés pavasario vidurys
vidury vandeny

i marias jsibridusios
energingai prausiasi

trys varnos $varuolés —
tikédamos, kad pabals.

trupantys smélio laiptai —
miestas su seny civilizacijy
daugiabuciais

mariy kartinuotas Zaltys
saugo mirusj miesta

ty miesty papédéje
pasitaiko

ir purpurinio smélio —
karaliy ¢ia buta...

laikrodis I

viksvos skriestuvas smélyje
brézia daily apskritima

ta orbita

jai visas pasaulis

tos ribos

visas buves, esamas

ir basimas laikas

valdomas véjo ir smélio
kur valandos Zymimos
paukscio pédutém

laikrodis 11

penkioliktos valandos $esélyje
kaip senoj fotografijoj
iSryskéja
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ilga jy kelioné

sartreas j prie§inga puse
contre le vent

baltijos link

ieva prie kalno

kaip ilgakaklé gulbé baltoji
mariose

pasileidus $viesigsias kasas
uzkeréta ragany

laukia atplaukiancio garlaiviu
karalaicio

kad $is jg iSvaduoty nuo burty
nes tamsiaveidé ragana

akylai ja saugo

ir mégsta mosuoti kirviu

abi jos daznai vaidenasi
tusciuose galerijos kambariuos.

patinka

praverti duris j pasaulj
uz kuriy

nebylios pusys
grumias su véju

%

akmens akis neregé pakrantéj

pasipuosusi

dirbtiném plunksnos blakstienom
ir svetimu ilgesiu

%%

pleksnés oda - pergamentas
ant kurio raso
saulé, smélis ir jara.

%
horizonte - laivo bazny¢ia

vienisa buré
pasiklydusiems pauksciams

kramoksniy, aplipusiy pakuotais kaciukais
uzkariaujanciy senas kursiy teritorijas,
beribé $viesa

2026 m. balandis, Nida
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Mintijimai

Ada BURZDZIUTE

Dékoju ant uzuolaidy i$siuvinétai gélei,
ant tapety esanc¢iam apskritimui, jie $ian-
dien atéjo j mano mastyma. Pastebéjau juos
esancius $alia manes. Pastebéjau jy maza
apgavyste, kad lyg tik $iandien jie pasirode,
lyg iki $iandienos jie buvo pasislépe. Kiek
daug dalyky nepastebi. Jie lyg zaidzia slépy-
nes, rengia mazas apgavystes, apsimesdami,
kad jy néra. Kartais gyvenimas irgi rengia
apgavyste, apsimesdamas, kad jo néra.

X%

Psichologai sako grjzti j kiing. Prisimin-
ti penkias jusles. Pagalvojau, gal galima
uzuosti prasme. Bet juk tai ne nei$nesty
$iuksliy kvapas, ne prakaito kvapas. Bet
vieng dieng as ja uzuosiu i$ tolo lyg istiki-
mas Seimininkés — prasmés $uo. Tik reikia
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pagalvoti, ar a$ kada nors buvau istikima
prasmei, kad galéciau jg uzuosti lyg savo
$eimininke. Gal.

Kol kas a$ istikima tustumai. Tu$cios
padangos sukasi ir masina vaziuoja, a$ irgi
noréciau pajudeéti is sastingio ir tustumos.
Kaip tg savo tustuma jdarbint? Tus¢ia Sirdis
kelia $leikstulj, ji niekur nevaziuoja. Plakti
plaka, lyg kviestysi kitas tuscias $irdis kartu
dunkséti ir vaitoti gyvenima. Tustuma vai-
toja, nes i ja lyg i bugna kazkas musa. Iseina
neartikuliuoti garsai, lyg kazkas baty prigu-
les prie gyvenimo klaviatiiros ir spaudinéjes
nieko nereiskiancias raides.

Kiek mieste kojy. Visos kazkur juda. Jos
lyg vijokliai apraizgeé zemés rutulj. Kabinasi
i miesto grindinj, lyg ten ieskoty prasmeés,
lyg grindinio plyteléje slypéty prasmé. Ma-
¢iau, dés naujas plyteles. Bus naujas kelias.
Gal jis ves j naujg pasaulj. Ak, kad baty
viskas taip paprasta, kad naujas plyteliy ke-

Aniceto Zvirgzdino nuotr.

lias vesty j iganyma. O gal jas tiesé nusvites
zmogus. Gal a$ uzlipsiu ant tos plytelés ir
pradésiu regéti pasaulj naujaip.

X%

Mane kalbina vienisi suoliukai. Jie jau
padévéti laiko. Matyt, turime kazka pana-
$aus. [sivaizduoju juos parke, kai tamsu,
kai ateina naktis, apsviestus ménulio. Ypa-
tingas estetinis jvykis, kai ménulio $viesa
aps$vie¢iamas senas suolelis kazkur parko
pakrasty. Atrodo, sukariau §j jvykj savo
galvoje. I$sikvie¢iau naktj, suolelj, ménulj.
Tegu gyvena dabar tai mano viduje. Tegu
dabar kalbina tas vidaus suolelis kitus
praeinancius.

%%

Koks nesusipratimas tas zmoniy dziaugs-
mas. Jis toks trumpalaikis ir lengvas, lyg
buty plunksna iskritusi i§ paukscio uode-
gos. Tegu biina svarus dziaugsmas, sunkus
lyg kokia gelezis, kad prispausty zmoguy, ir
jis taip dziaugtuysi, kad negaléty atsikelti.
Taip dziaugtuysi, kad baty sunku jkvépti oro.
Man rodos, toks sunkiasvoris dziaugsmas
nenueity perniek.



X%

Koks baltas sniegas, kazkokia trans-
cendencija. Akys, nepripratusios prie $ios
transcendencijos, ima asaroti. Atrodo tas
baltumas nueina iki pat kiino gilumos,
per akis iki asary. Vaikai kisa tg baltuma j
burng. Visaip jj stumdo didZiulés masinos.
Sustumdytas, suvalgytas ir apsiasarojes.
Neatrodo, kad sniego gyvenimas bty nusi-
sekes. Nevykelis sniegas, nevykélé transcen-
dencija.

%

Jei reikéty nupiesti namus... Gal a$ pies-
¢iau kilima, kuris patiestas ant zaliy grindy.
Jis toks pat padévétas, kaip ir realus, ant
kurio dabar mano kojos. Gal dar nupiesciau
langg atidaryta, kad ateity i$ lauko gyveni-
mo garsai. Taigi reikia jsivaizduot kilimg ir
langa. Gal langas kilime, ir tai langas j mano
pamatus. O kas mano pamatuose, mano
pasamonéje? Kazkokia $viecianti $aknis,
kuri ap$vie¢ia Zemés grumsty tamsa.

X%

Vis nesurandu santykio su gyva gamta.
Groziuosi gamta gal labiau per meng.
Man grazu, jei kas nors nufotografuoja
kokig nors nulazusig $akele blizgioje sau-
lés $viesoje, lyg kaltindamas tg pernelyg
stiprig $viesa, dél jos i§sauséjimo ir lazio.
Man bty jdomu stebéti, kaip piesiamos
tos nebegyvos $akelés, kaip ant balto lapo
i$siraizgo ju zinia, kad tai yra grazu, kad
$itas Sakelés posikis j kaire yra vertas bati
perkeltas i popieriaus lapg ir apsuptas
mazais jj neuzgozianciais $eséliais. Taip
dabar net uzsinoréjau eiti j miska ir ie§-
koti zaliomis samanomis apimty Sakeliy,
kuriy Zaluma nutapyc¢iau tokj rysky, kad
piesimo lape tos $akelés atrodyty lyg tapu-
sios vél gyvo medzio dalimi, lyg i naujo
prisikélusios.

X%

Debesy stebéjimas rudenj ieskant uz ko
uzsikabinti, ieSkant formos, kuri prakalbeé-
ty. Atrodo pasaulis susimoké su debesimis
ir tyli. Tyliu ir a$, paveikta antidepresan-
ty, neuroleptiky ir dar velnias Zino ko.
Man neseniai vienas zmogus saké, kad
yra jvairiy tustumy. Patiriu vaisty sukel-
ta tustuma, kai aplink pasaulis tyli. Bet

gal kazkas labai tyliai kazkg sako, ir man
reikia dar labiau nutilti, kad isgirsc¢iau.
Bandau suprasti, kur esu.

I§ tiesy tas tabletes galé¢iau pavadinti tus-
tumos tabletémis. Dvi ryte, dvi vakare. Va-
karo ir ryto tustuma. Dvi budistinés tabletés
tiems, kurie ieSko tustumos. Tus¢ia pagalve,
ant kurios miegu, tuscias dangus, j kurj
zvelgiu. Viskas tuscia. O gal i$ tiesy pasaulis
yra tuscias, ir mano tabletés nemeluoja, lyg
kokie budistiniai narkotikai.

X%

Kaip graziai rankové apima ranka. Pasitta
lyg man. Taip ir gyvenimas galéty tikti man
ir bati lyg man pasiatas. Nekelti skausmo,
aSary. O dabar asary lizduose auginami
lindesio pauksciai. Man $iandien sakeé, kad
litdni Zmonés ar¢iau Dievo. Ar¢iau $altinio.
Gal Dievas liidnas su jam netinkanciomis
rankovémis.

X%

Liadnos rankos. Vidus lyg dykuma. Toks
svilinantis karstis ir kaktusy spygliai. Sunki
vieta. Sunkios rankos. Atrodo ir $irdis sun-
ki. Zmogaus $irdis sveria apie 300 gramy.
Juk ¢ia tik 300 gramy liadesio, spygliy ir
smélio. Galima tiek visada nesiotis su savi-
mi. Tai visai nesunku.

X%

Baltas yra tuscias sasiuvinio lapas, ir
ménulis lyg lapas baltas, gamtos lapas.
Noréciau pasislépti gamtoje kaip gyvinas
ir i$silaizyt Zaizdas. Gamta turéty mokéti
uzgydyti Zaizdas, bet atrodo, kad nebejauti
savyje nei gyvino, nei zmogaus. Esi lyg
tuscia zaizda, bandanti save aprasyti.

X%

Vasara ne pats mégstamiausias mety
laikas, nes bina karsta. Mano $irdis nelabai
sveika, o karstis viskg sukomplikuoja, tad
vasaroje mégaujuosi $altesniu oru. Vieng
nelabai kar$ta dieng ant suoliuko radau
palikta knyga. Nepamenu, koks rasytojas
ir koks pavadinimas. Perskai¢iau anotacija,
knygoje skaitytojy lauké daug jvykiy. Be
to, rasytojas apdovanotas Nobelio premija.
Kazkas paliko $iuos jvykius ant suolelio. Po
medziu. Klaipédos mieste prie Danés upés.
O gal jam kaip ir man pasirodé ty jvykiy
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per daug. Ar gali rudenj bati per daug lapy?
Turbat negali.

Galbat mano lova padaryta i$ pusies.
Mano lova anksciau augo prie jiros. Ja
gairino jariniai véjai ir pauksciai nutap-
davo j jos Sakas. Man atrodo, gulédama
jauciu, kaip buvusi pusis linguoja. Gal $i
lenta, kurig lie¢ia mano ranka, buvo pacioje
vir§linéje, o gal atsisukusi j jirg. Jdomu, ar
ji buvo vakarinéje, ar rytinéje, $iaurinéje ar
pietinéje puséje. O gal tose lentose susitinka
visos keturios kryptys. Ir $iauré, ir pie-
tas, ir vakarai, ir rytai. Tikrai, kai pradedi
jsivaizduoti tokius dalykus, apima jaudulys
ir nerimas, lyg batum kazkaip uZzsiropstes j
auksta pusj. Lyg pati ji ten bity tave uzsikeé-
lusi gulintj ant pagalvés.

Susimastymas prie balintos kavos puode-
lio. Atrodo, ir kava masto kartu su manimi.
Iesko i$éjimo i§ drumzliny minciy. Iesko
praregéjimo, regéjimo, kad galéty dziaugtis
tuo regéjimu. O dabar pries akis balintos
kavos puodelis, tutéjantis, su jnoringa gse-
le, kurioje stringa pirstai. Uzstrigau tusciose
mintyse. TuScioje saves versijoje. TuStuma
skleidZiasi prie$ mane, regiu ja Saltg ir tam-
sia. Ji nekalbi. Urzgia kaip piktas $uo. Man
labai truksta regéjimo, kuriuo dziaugciausi.
Galbut labai mazy¢io, vos matomo. Trijy
milimetry skersmens. Kad tik ji jZiaréciau,
kad tik nepraziopsociau. A$ tikiu, kad jis
yra.

Tiesiog buti $iame greitame pasaulyje.
Ramiai sédéti ant lovos. Stebéti nemojuo-
jancias rankas, niekur neinancias kojas. Visi
dvidesimt pirsty sustojo. A§ esu niekur nei-
nancioji. O uz lango girdziu einantj mies-
ta — baksnojancias kojas { miesto grindinj.
Jis nutrintas kojy, lyg jos jj trindamos no-
réty pro pavirsiy pradéti regéti kazka kita,
ne cementg. Ko iesko skubédamos kojos?
Kiek myliy jos jau nuéjo? Ir ar ka nors
rado? Rado kitas kauksinéias ir trepsincias.
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Poulas Borumas (1934-
1996) - vienas geriausiai
zinomy dany poety, rasy-
tojy ir kritiky. Nuo

1968 m. iki mirties buvo
literattirinio Zurnalo
»Hvedekorn® (,,Kvieciy
griudai) redaktorius.
1987 m. jsteigé rasytojuy
mokykla ,,Forfatterskolen®
ir buvo jos direktorius.
Sig mokykla iki $iy die-
ny daznai baigia geriausi
dany rasytojai ir rasyto-
jos. 17 mety nugyveno su
poete Inger Christensen,
kurios knyga ,,Tai lie-
tuviskai isleista 2023 m.

(leidykla ,,Baziliskas®).

Poulas BORUMAS

Medyje

Atremiu j medj kopécias
isikeberioju

Nuo tuscios Sakos
mirk¢ioju saulei

Kazkas lyg ir $aukia
i§ namo gilumos

Sakyk kad manes néra

a$ dabar medyje

Ant kelio guléjo paukstis
Ant kelio guléjo paukstis
Ant kelio guléjo paukstis
nutrenktas automobilio

I§ kiinelio nedaug buvo like

Bet jo akys buvo atmerktos
Ant kelio guléjo paukstis
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Nieko bliuzas

Ag$ sédziu savo kédéj ir mastau apie nieka.
O a$ sédziu savo kédéj ir mastau apie nieka.
Ir niekas pasiSokc¢iodamas atbéga grindimis
ir man daros baisu.
Ag§ sédziu savo kédéj ir galvoju apie nieka.

Noréciau bat kazkur toli, toli nuo nieko.

O noréciau but kazkur toli, toli nuo nieko.
Noréciau kad kraujas netvinkcioty ir akys neverkty.
Noréciau bat kazkur toli, toli nuo nieko.

Pripildyk mane, kazkas esantis, kazkuo
esanciu.
O pripildyk mane, kazkas esantis, kazkuo
esanciu.
Mano oda lupasi ir prasi§vie¢ia mano sielvartas
visiSkai tylus ir visiskai baltas.
Pripildyk mane, kazkas esantis, kazkuo esanciu.

Pasaulis uz lango yra pilnas véjo ir
lekianciy kany.
O pasaulis uz lango yra pilnas véjo ir
lekianciy kany.
A$ nusiimu laikrodj jj papurtau ir sudauzau ir paprasau
daugiau laiko.
Pasaulis yra uz lango, a$ sédziu savo keédéj.



Visi lapai

Visi lapai

ant visy medziy
visy judesiai
visai skirtingi

Saulé juos apsviecia
visg laikg
Dargi véjas

Berniukas pamaté...

Berniukas pamaté
paukstj

Paukstis pamaté
berniukg

Abudu

sustingo

Né vienas
nepasijudino pirmas

Day tripper

Traukinys vaziuoja,
traukinys nuvaziavo,
bégiai guodziasi

kad Zino tiesiausig kelia.

Traukinys vaziuoja,
traukinys nuvaziavo,
pabégis

guodziasi

kad yra akmeninis
ir turi akis.

Traukinys vaziuoja,
traukinys nuvaziavo,
auksiniai apruke $iaudai
pasipiktine $iausiasi.

Ir aplink bar$¢ius griovy
Zuja museés.

Giesme

Medy tupéjo
paukstis auksinis
viskas buvo

nelyg akys atmerktos

Rankos

ir bangos:
jara ir zemé
susidarusios

Pilkas akmuo
pievoje
pravéré burng
ir uzgiedojo

3 juodi Zirgai

3 juodi zirgai
ant 1 zalio lauko
saulékaita ir 3
juodi zirgai

1 balta saulé ir

1 zydras dangus ir
1 Zalias laukas

ir

pasiskubink
ateik paziarék
kol viskas nedingo

Sunkiis sausi rytai

sunkds sausi rytai
visko maciusios rankos
akys pirmiausia i§vysta
apsunkusius langus

nubusti yra mirties pamoka
mazytis butinybés atspindys

zemés skonis
apsnigta lova

tai ko nebéra

kaip varnéno giesmé
ir $altis

Kelio galas

Galiausiai
kelio gala priéjus
tai $tai kaip ¢ia viskas atrodo

Tavo kianas kuzda
eikim toliau
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Taip sakant visa kas

Visa kas vienu ypu
a$ noriu visko vienu ypu
as nestovésiu ¢ia visas patenkintas

$itoj kiaulynéj
kur visi kasasi tarp
sofos ir lovos

Privalo velniai rauty i$sprogti kravos vaivo-
ryksciy
Ir privalo velniai rauty tuojau pat

Dabar

AS$ prarandu tavo prasme

Pasiimu tave
kartu j
tuscia
pasaulj

Visas sienas
nukabinéjau tustuma
o dia

sésk $tai Cia

ant tuscios kedeés
tu$¢iame zidiny

uzdegiau tuscia ugnj

O dabar uzdegsiu kalbg

PrasSyc¢iau jokiy
priestaravimy!

AS$ neturiu nieko prie$
vaiksciojima j ir is.

AS$ neturiu su kuo nesutikti
neturiu ko pasivyti.

A$ klajoju, tai yra a$ liepsnoju.
A$ mikcioju, tai yra a$ kalbu.

AS mirstu tavyje,
taip netikeétai, taip juodai.

Tai yra a$ gyvenu.

Neturiu nieko prie$
gyvenimg. >
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Ir vél lietus

Don't threaten me with love, baby,
let’s just go walking in the rain.
Billie Holiday

Ir vél lietus

Jis kaip daina

Ne jis néra kaip daina

Lietus yra kaip lietus

ir daina yra kaip daina

Juo labiau mudu esantys einantys
tuo labiau lietus yra lietus

ir tuo labiau daina yra daina.

AS$ neturiu ko atleisti

tu neturi ko atleisti

mes kei¢iamés lengvais zodeliais
ir sunkiais Zodeliais

ir labai smarkiai lyja
mums ant lapy

ir kity viety vis
kap-kap-kapsi ir kapsi
nuo antakiy j akis

ir regiu tave mirgancia
tai gerai, kad tu ¢ia

ir tu regi mane mirgantj
tai gerai, kad a$ ¢ia

argi ne?

Ir meilé ne tai kg mes turim

ir meilé

néra klausimas ir atsakymas

ir meilé taip pat néra

emocinio intelekto iSbandymas
kur laimi rimdiausiai pasikaustes
O paémus apskritai

meilé néra

kazkas apie kg mes $nekam
mums jau atsipyko

eiti

Eiti lietuje

lietuje ir vél lietuje

et, tu

tai gerai, kad lyja
argi ne?

I$ dany kalbos i$verté
Dovydas GRAJAUSKAS
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Sugrizti i p:

Alma RIEBZDAITE

Pagalvojau: isties, kodél gi Misisipés istorijai
turéciau iStarti gana? Argi ne malonumas
nuobodulio, nevilties, dziaugsmo ir litdesio
valandomis i§ 1éto kurti ir délioti pastraipas,
viska apmastyti ir vél pabandyti isreiksti,
jveikti tam tikrus karybinius i$$akius, bati
savimi ir leisti sau jausti, siekti tikrumo. Ret-
karciais raSyti pacia nemégstamiausia tema,
kurioje esi visi$kas analfabetas: apie santykius,
net jei tai yra santykiai su Minotauru? [si-
vaizduokit save vieng, svaigstantj nuosavame
pasaulyje, savaip jj patiriantj ir kuriantj jvai-
rias teorijas, jsuktg vaizduotés verpety ir su
amzinai bloga nuotaika: juk tai taip nuostabu
ir lengva. Galbit pats raSymo procesas viska
sudélios j savo vietas, turiu pasitikéti savimi ir
kalba. Kelis kartus pakei¢iu pavadinima.

Galiu jaustis laisvai: zinojau, kad nepri-
valau gaminti gausybés teksty i$ kalbos
automato. Nezinau, kaip seksis. Nejsivaiz-
duoju. Ar visi sluoksniai sutampa? Pasamo-
nés ir realybés. Baugu: kg sau papasakosiu,
juk rasydama susisiekiu su giliausiais savo
ir baties klodais. O kaip susitvarkyti su
tuo neisreiskiamumu? (Atsakymas: vartoti
zodzius ,kazkas, bliambacki®)

Leiskite prisiminti, kur pasibaigé Misisi-
pés istorija. Ak taip, Misisipé sutiko Vyta.
Nuo jy bendro gyvenimo su Vytu praéjo
daugiau kaip pusé mety. Tai buvo antras jos
gyvenime realus rysys, kuris truko tiek ilgai
ir prilygo amzinybei. Zmonés raso: ,,Mes
jau 23 metus kartu...“ Misisipei irgi noréjosi
apsiskelbti socialiniuose tinkluose: ,,Jau $esi
meénesiai kaip mes kartu...“ Ji nieko neiesko-
jo ir nejsivaizdavo, kad galéty taip ilgai bati
su kitu Zmogumi.

Ragydama i$vystu Minotauro veida.
Nezinau, kodél. Kai gyveni vienas, dazniau-
siai matai savo veidg veidrodyje, bet $iaip
dazniausiai nematai, o kai gyveni su kitu, tai
nuolat matai tg, kito zmogaus veida, nuolat.
Ir gal net atsispindi kito Zmogaus akyse ir net
jei nematai ir nezitiri, kaip tu atsispindi kito
zmogaus akyse, nes veidrodélis yra labai ma-

zas, tu gali tik jausti, kaip tu atsispindi. Dar
nezinau, kg tuo noriu pasakyti, bet tai yra
labai jdomu. Suprantu, kad kiekvieno zmo-
gaus akyse atsispindime skirtingai. Misisipe,
slaptaja Dievo agente, i$éjusia i atsargg, istiko
nenormali, bjauri ir negailestinga meilé, kai
tampi bejégis ir nebegali pabégti. Norétum ir
ta, ir ang padaryti, ir visaip draskytis, kautis
sau jprastiniais badais, bet nebegali. Tu... tu...
t... t... tampi nuolankus. Ir... ir... m... mie...
mie... Ne, §ito negaliu istarti.

Viskas baigési. Misisipé pasikeité. Ir net
jei jos meilés istorija pasibaigty ¢ia ir dabar,
Misisipé jau bty kitokia. Nebeturéty jokiy
galimybiy neigti Zmogisko rysio. Patyré vie-
natvés palaimg ir buvimo dziaugsma kartu,
bet niekur néra taip, kad baty viena spalva,
kad ir kaip mes to trokstume. Mes nuolat
susidursime su savo, kito ir santykiy neto-
bulumu. Ar gali bati, kad tobuli santykiai -
tai itin laikina minotauriska stotelé?

Na, tiesg sakant, Veido regéjimo stebuklu
teko skubiai nusivilti: Misisipé susizgribo,
kad taip mato ir kity Zmoniy veidus, ne vizu-
aliai, bet mentaline akimi. Savo tévo, moti-
nos, vaiky, daugybés kity Zmoniy. Stai tévas,
jaunas, zvelgiantis i§ nuotraukos ir $iek tiek
palinkes, nes viena ranka prilaiko vilk$unj.
Jauna mama su skarele ir juodu paltu, kaip
visada ironiskai ir pergalingai besi§ypsanti.

Tikrai tikrai, pasakotojas ir ,,as“ esame
du viename, jei viskas gali bati du viename,
trys, o kartais net penki viename, kodél pa-
sakotojas ir ,,a$“ negaléty $velniai susipinti,
tai suartédami, tai nutoldami vienas nuo
kito, vir§ visko kabant kazkam treciam. Kar-
tais subtiliai pasirodant antram vienaskaitos
asmeniui, suvirpanc¢iam kaip abstraktusis
poetiskasis ,,tu

Pasidalysiu keistu intuityviai i$nirusiu regé-
jimu, juk nepavyks man chronologine tvarka
perteikti gyvenimo, kuris vyko $e$is ménesius.
Matai, pradeda kibti, vytis ir pintis asociacijy
grandinés ir Svytéti kaip naujametiné girlian-
da, kai rasai. Cia apie patirtj ,amzinai“ Karta
mes guléjom, o gulim mes daznai, gulim ir
gulim, ir nieko nedarom, atsikeliam tik paval-
gyti, ir negali sakyti, kad nesimankstinam, nes
dabar ir mankstintis pradéjom, tai nebegali



asaulj

sakyti, kad tik skaniai valgom ir maloniai
gulim be jokiy tiksly gyvenime.

Apie ta metafizinj ,amzinai“ véliau, ir jau
nepamirsiu, kaip bana, kad uzkrenta galvoj,
parasyta, tai neuzstrigs, nes vél skaitysiu, ka
priraius ir kaip testi toliau, kantriai laukda-
ma, kokia lemputé ir kokia spalva uzsidegs,
bet suzibo dar viena. Mes nieko blogo
nejtarém ir nenoréjom, bet geras gyvenimas
mums vos nepasibaigé blogai. Jau buvo pra-
éje trys ménesiai nuo draugystés pradzios,
o mes vis guléjom, dieng, naktj, negalé-
dami atsiplésti vienas nuo kito ir, zinoma,
kad musy galvose neviré né viena teisinga
mintis, net ir neteisingy nebuvo, nes viskas
buvo uzpilta sultimis. Nors buvome seni

ir daug patyre, bet visko nenumatéme net
mes, nes negali zmogus visko numatyti.
Gerai, kad buvo vasara, atostogos, darby
mazai, visi uzsiéme jiros ir deginimosi
sauléje reikalais. Tai niekas ir nepastebéjo,
kaip Misisipés darbai sustojo. Tai, kas svar-
biausia, liko antrame plane. O svarbiausia
jai buvo DARBAS. Cia trecioji lemputé. Ak
tu Dieve mano, kaip reikés i$pildyti visas tas
naujametinés girliandos lemputes?! Gerai,
kad uzrasyta. 1. I$plétoti ,amzinai“ patirtj;
2. Geras gyvenimas vos nepasibaigé blogai;
3 Darbas. O dar bijojau, kad nebus apie ka
rasyti, bet, tiesg sakant, mégaujuosi létumu.
Pradésiu nuo antro punkto, nors jis
labai susijes su treciu — darbu. Pagrin-

GINTARO LASAI DURYS

dinis dalykas, kurio ji trosko darbe ta
vasarg, buvo MIEGAS, todél darbe ji daug
snaduriavo ir kartais net parkrisdavo ant
stalo. Sukryziuodavo rankas ir padéda-
vo ant jy galva. Taip buvo atsitike su jos
kolege pries daug mety. Ir tai ja pasiur-
pino: kabinete pasigirdo klaikiai garsus
knarkimas, ir trys kabineto darbuotojos
nebezinojo, kur détis §iame gyvenime. I$-
sprudo tik nedrasus nervingas juokas, nes
galéjai gi Zmogy pazadinti. Visuomeniné
veikla Misisipei jau nertipéjo. Perspektyva
sudegti kaip fakelui dél zmonijos nusto-
jo viliojusi. Gerai, kad kabinete ji buvo
viena, ir niekas nieko nepastebéjo, kol
neatsitiko TAL.  »

Alma Riebzdaité. Suvokimo 3viesa.
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<« Ir véliau ji sakydavo, kad jsimyléjéliai
jokioms sistemoms niekaip néra naudingi,
jie nustoja kurti visuomenei prasmingus
produktus, galima sakyti, kad dingsta

ju kaip Zmoniy pridétiné verté, mat jie
pradeda teikti nauda vienas kitam, rapinasi
vienas kitu ir kaip vienas kitam suteikti kuo
daugiau malonumo. Uzsidaro savo herme-
tiskame pasaulyje, kas yra labai egoistiska,
ne veltui tai vadinama liga, nes nebéra
naudos i§ Zmoniy. Karybinés galios ir tos
sumenksta. Sublimacijos fabrikas uzsidaro.
Kokia karyba, kai norisi tik buciuotis. Rei-
kia tikéti, kad tai nesitesia amzinai, bet ¢ia
ne lemputé Nr. 1. Vytas buvo ka tik iSéjes j
pensija, o Misisipei prasidéjusi menopauzeé.
Vytas turéjo daugiau laiko pamiegoti diena,
o Misisipé ne. Cia visa lemputés Nr. 2 esmé.
Ji buvo laikoma jauna. A¢ia Dievui, ligos
yra toks dalykas, nuo kuriy yra mir§tama
arba i§gyjama: jos netrunka amzinai, ¢ia irgi
ne lemputé Nr. 1.

Misisipé atsidareé ligoninés priimama-
jame. TAI atsitiko darbe. Misisipé pradéjo
jausti, kad zemé slysta, galva sukasi, ir ji
i8krito i$ kojy. Teko skubiai kviesti greita-
ja. Nuvykus j priimamajj, ji buvo atidziai
apzitiréta ir nieko nenustatyta. Nieko
nenustatyta, ni¢nieko, pir$ta kuo puikiausiai
pataiko sau j nosj, liezuvis vartosi j visas
puses, o Zemeé slysta i§ po koju. Pastateé jai
laseline, gavusi apie porg valandy ligoninéj
pamiegoti, ji atsigavo, prisipazino daktarei,
kad susirado draugg ir nemiega jau beveik
tris ménesius. Jauna daktaré nusisypsojo,
liepé laikytis poilsio rezimo ir gerti daug
skysciy.

Tai dar kurj laika kartojosi, ir jie pradéjo
galvoti apie besiponiavojancia kokig tai
smegeny ligg ir labai nerimauti dél anks-
tyvos Misisipés mirties. Kartais jai zemé
pradédavo slysti i$ po kojy, bet ji issilaiky-
davo, nesaké niekam, bet pradéjo jtarti, kas
jai yra. Buvo dar vienas kritinis atvejis, kai
darbo metu ji turéjo nueiti nusnasti j ma-
$ing kukliai valandélei, nes viskas jau buvo
neiStveriama, supranti, dar minuté —
ir tau $akeés, zemés po kojomis nebeliks.

Ir tada ji su Vytu sukiiré naujg gyvenimo
plana: ligos ieskoti gerai iSsimiegojus. Tai
buvo nepakeliamai sunku, bet abiems
teko adaptuotis prie naujy negailestingo
gyvenimo padiktuoty sglygy. Jokiy iSvady
nebus padaryta, nes jokios i$§vados nebuvo
padarytos. Bendravo jie keistai, kazkokiais
trumpais zodziais, $tk¢iojimais, murme-
siais ir frazémis, kurios nereiské nieko.
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Arba tylédavo, jnirtingai, kartais ilgiau,
kartais trumpiau, nes pasakyti, ko nori, dél
ko supykai, ir net paklausti neleido jy be-
ribis i8didumas, gildis principai ir aukstos
vertybés.

Panasu, kad Sios dvi batybés nebuvo
linkusios j racionaly mastyma, bet buvo
jausmingos, kartais labai laimingos, ypac
tada, kai Rojaus masina veikdavo gerai ir be
priekaisty, taciau, zinoma, kartais Rojaus
masina pastrikdavo ir pupuléliai Rojaus
sode pasimesdavo, nebezinodavo, ka daryti.
Ir tada prasidédavo didysis Rojaus remon-
tas ir Rojaus rekonstrukcija, kuri paprastai
uztrukdavo vieng naktj ir dar truputj, bet
pupuléliams tai atrodydavo kaip amzinybe,
kurios jie negaléjo istverti, ir tada jie nuosir-
dziai iki negaléjimo saldziai kentédavo, bet
apie GRIUVANT] ROJU arba Rojy, kuris
kartais sugritdavo, kita karta.

Lemputé Nr. 1. Apie ,amzinai“ Kartg
Misisipé guléjo lovoje ir jauté daugybe
gery jausmy, tokiy kaip meilé, $velnumas,
gerumas, palankumas... Kam nepasitaiko.
Ir, Zinote, ka ji suprato? Ji suprato, kad
tai ne $iaip sau. Ji suprato, kam pasauly-
je reikalingi vienuoliai ir $ventikai, kam
reikalingos maldos ir visokios meditacijos,
buvimai oloje ant kalno vir$anés, badas
ir kitos beprotiskos askezés. Ji suprato!
Meilé ir $velnumas atrodo kaip apgailétinos
smulkmenos, nereik§minga laiko trupme-
na, taciau tai netiesa. Tai yra amzina, tai
nuséda slaptuose Visatos rezervuaruose,
ir gali bati, kad pasaulyje yra susikaupe
daug blogio, pyk¢io, tamsos ir dabar tai
laimi, nes Zmonés per mazai kultivuoja
$viesius nuskaidréjimo momentus, jiems
vis kazko truksta, per mazai, visada norisi,
kad sunkius pirkiniy mai$us tempty kitas,
nes tempiant sunkius maisus, pilnus maisto
ir higienos reikmeny, sunku jausti lengvu-
ma kratinéje. Aisku, kad juos turi tempti
vyras, kad moteris galéty kelti savo, vyro
ir viso pasaulio dvasia. Ji masté, kad gério
ir blogio kova vyksta kiek kitaip: viskas
priklauso nuo to, ka ir kaip mes jauc¢iame. Ir
tai lemia pasaulio emocinj klimatg. Ir nieko
¢ia nereikia $nekéti: tai... tai... lyg gyventum
Dievo akivaizdoje.

Staiga uzsidegé lemputé Nr. 3, ji buvo
nuobodi, o a§ pavargusi. Ji buvo bespalvé ir
nemirkséjo linksmai. Nenoriu apie ja kalbe-
ti, nors ji yra TOKIA SVARBI.

A$ uzbaigsiu. Tas baisus zodis yra ,,miela®
Misisipé pradéjo noréti buti miela ir meili,
padaryti kg nors gero ir malonaus dél kito

zmogaus. Nupirkti danty pastos arba iskepti
sviestiniy sausainiy. Tai buvo visiskai nejti-
keétina spalva, kuriai i$ryskéjus ji nusc¢iuvo,
negaléjo patikéti. Ir galvojo, kodél: joje buvo
jsisaknijusi kazkokia velnigka atzagarumo
kultdira, pamatinis nenoras buti malonia

su zmoneémis, kurj gal stiprino Siuolaikiné
nebuti patogiai kultara, kurig, jsisgmoni-
nusi savo gyvenimo peripetijas ir prigimtj,
Misisipé arsiai kultivavo, bijodama, kad jos
nei$naudoty. Taip, ji buvo gera, riipestinga,
naivi, bet niekada nebuvo miela ir meili, nors
meilutis ja kartais ir $aukdavo ,,meilute®

Ta vakarg Misisipé pirma kartg per tuos
$esis ménesius piesé virtuvéje prie stalo.
Salia prie kompiuterio sédéjes Vytas pakéle
galva ir netikeétai istaré:

- Gal jau buty laikas jsilieti j $eimyninj
gyvenima?

— Po $e$iy ménesiy bendro gyvenimo?

— Tu juokiesi? A rimtai, nuoSirdziai.

Staiga Misisipé supyksta, ir galvoje jai
ima skambéti zodZiai: ,Zmogus yra save
isimyléjes protingas idiotas. Laikas baty
atsipeikéti. Misisipé turi i§sikraustyti i§
nuomojamo buto, jos gyvenime vél buvo
prisikaupe peiliy, $auksty, sakuciy, knyguy,
ir viskas susimai$é su Minotauro gyvenimu:
ji vél nieko nebeturi. Jauciasi visko netekusi,
bet trumpai. Trumpai, nes, tiesa sakant, §j ta
jau pradéjo turéti. Savo istorijg, o dabar dar
ryzosi ir kiirybinei laisvei. Jg taip erzina jos
negebéjimas elgtis pragmatiskai. Ji uzsima-
no biti turtinga, nebenori bati epusés lapu.
Vytas ant stalo padeda spanguoliy kisieliaus
pakelj jai prie$ nosi: ,Cia kisielius vakarui.
Ji supila pakelio turinj j dubenj ir jstato
$auksta. Ne, ne, ji iSverda kisieliy pagal mo-
ciutés recepta, o pries tai jau buvo iskepusi
sviestiniy sausainiy!

Ka noréjo man pasakyti pasgmoné?
Durne, bék nuo saves?! Taciau ji, Misisipé,
toliau planuoja, kaip atsikels Sesta valan-
da ryto ir iSvirs savo branguciui avieciy
kisieliaus. Tokios Misisipés man dar neteko
matyti. AS iSprotésiu, garbés zodis.

Bet dabar. Dabar, $ig akimirka noriu pa-
daryti kazkg gero dél saves ir dél taves. Dél
pasaulio, dél masy visy.

Kazka nedidelio, malonaus, nereiks-
mingo, kad Golfo srové planetoje niekada
nei$nykty.

Sugrijzti j save.
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